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Con esta obra se estrenaron cuatro hermosas decora-

ciones pintadas por D. Luis Muriel.

El attrezzo y el vestuario fueron dirigidos por D. Juan
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Los señores Navarro (D. Ramón) y Peris, se encarga-

ron de papeles inferiores á su categoría artística, por

una deferencia especial hacia los autores, que éstos les
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ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Parte de un pueblo de xjescadores inmediata al mar. A la izquierda,

en primer término, casa de Andrés y Rosa. En segundo, la del

tío Martín, y en tercero, un arco practicable, y en él una horna-

cina, con una imagen de la Virgen. Al fondo, un acantilado con

una escalerilla practicable en el centro. Mas allá el mar Detrás del

acantilado aparecen los palos de algunas barcas.' A la derecha, en

primer término, una taberna, con puerta practicable. En segundo,

bocacalle. En tercero, otra casa. Por la derecha y hacia el fondo

arranca una lengua de tierra, que se prolonga hasta un faro.

ESCENA PRIMERA

CARUNCHO, TOMÁS, un GRUMETE, una VIEJA, MARTÍN, PESCA-

DORES. Al levantarse el telón aún es de madrugada. La escena á os-

curas; la ilumina tan solo el farolillo que alumbra á la imagen de la

hornacina. En el horizonte una tenue claridad indica la proximidad

del alba

Música

Poco después de levantarse el telón, salen CARUNCHO y TOMÁS,
tipos de pescadores rudos, con sus trajes de mar y la chubasquera

al hombro !.levan redes, aparejos de pesca y unos remos. Viene con

ellos un GRUMETE, chico de catorce ó quince años, que trae en la

mano un farol encendido y un cesto de provisiones

Car. ¡Somos los primeros
que á la mar vel)im()^•!

¡Dios nos dé buen día!
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ToM. 13uen día será.

('aK. (Al Grumete.)

Avisa á nostramo...

GrUM. (iiolpeando en la puerta de la segunda casa, iz(iuierLv.)

¡Tío Martín!... ¡que es horai...

\'lEJA (Que asoma á un ventanuco de la ca.sa.)

¿Quién llama?

Cap. Nosotros.

Vieja ¡En seguida va!

(Se retira y cierra el ventanuco. Caruncho, Tomás y

el Grumete, suben al acantilado y esperan.)

Pes . (9e oyen á lo lejos.)

Vamos, pescadores,

que la luz del alba

allá por oriente

se ve clarear;

vamos, pescadores,

dejad el descanso,

que hermosa y tranquila

espera la mar.

Pescador En el mar.)

No te fíes del levante

ni de la mujer ingrata,

que lo mismo en marque en tierra

puede tumbarte una racha.

Martín (Qne sale de la segunda casa izquierda.)

¡Hola, compañerosl...

(a Tomás y Caruncho.)

ToM. veamos, que ya es tarde.

(IrUPO de pescadores (Que salen.)

jBuen día, señores!

Otro grupo (Que viene por otro lado.)

Aquí estamos ya.

Car. a la mar, amigos,
que el cariz del tiempo
anuncia bonanza
y Dios proveerá.

(Bajan todos por el acantilado al mar. J'^mpieza á

amanecer. Oyensc voces y algarabía de faena detrás

del acantilado.)

Una voz ¡Suelta tú la amarra!
Otra ¡Kecoge las redes!

OiKA ¡xYviva, muchacho!
Otra ¡Sía de estribor!
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Otra
Otra
Otra
Unos
Otros

Pe.s,

¡Arriba esa vela!

jEtopuja, que es tarde!

¡Salta por la borda!

¡Buena suerte!

¡Adiós!

(Los palos que se veían moverse por encima del

acantilado como obedeciendo al balanceo de las bar-

cas, se alejan y desaparecen.)

(Alejándose.)

¡Mar adentro, mar adentro
la barca ligera va!

¡Quién sabe si mar adentro...

mar adentro quedará!...

(Se ha hecho de día. El canto se va alejando. A poco

se ven pasar por el mar lejano y doblar el faro, las

lanchas con las velas al viento. .Acaba la música.)

ESCENA II

EL TÍO PEDRO. Luego ROS\

Hablado

Pedro (Sale por detrás del arco de la Virgen, andando pau-

sadamente sobre el acantilado. Es nn viejo lobo de

mar, lleva traje de faena, con avíos de pesca sobre

los hombros La pipa en la boca. Se detiene antes de

bajar la escalerilla del acantilado, se pone la mano en

pantalla ante los ojos y mira á los barcos que se ale-

jan.) ¡Mala peste!... Nos lian tomao la delan-
tera. ¡Y son las del tío Martín!... Van or-

zando. En la punta é Piñones calarán... ¡Nos

quitan el sitio!... (Baja por la escalerilla del acan-

tilado á la escena.) ComO nO avivemOS... (Llama

á la puerta de la casa primera izquierda.) ¡Andr^íS,

Andrés! .. ¡Arriba, que es tarde!...

Rosa (Asomándose á la ventana
)
¿Quién eS?

Pedro Soy yo, Rosa, ¿y ese?

Rosa A malas anduvo con el sueño toa la noche,

tío Pedro, y en la cama está...

Pedro (contrariado.) ¿En la cama?... ¡Pos anda, que
ni la broza mos dejan hoy! Como lobos van
mar alante los del tío Martín.
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Rosa Ya los sentí.

Pedro Espavila á ese, ¡que ize!... Aquí espero, (fe

sienta.)

Rosa ¡Voy á ver!... (Entra y cierra la ventana.)

ESCENA III

TÍO PEDRO y QUISQUILLAS por el acantilado. Quisquillas Sale

de prisa; anda con pasos menudos y rápidos. Viene vestido con traje

de pescador pero con cierta coquetería. Lleva una gorrita azul, botas

de agua y la americana puesta. Trae una cestita de provisiones en

la mano

Ouis.

I*ED1<0

Quis.

Pedro
Qüis.

Pedro
Quis.

Pedro
Quis.

Pedro

Quis.

Pedro
Quis.

Pedro
Qois

.

¡Buenos días, tío Pedro!... (Mira á todas partes*)

¡Hola, Quisquillas!

iMe juego un arenque á que he llegao tarde.

¿En cuala ibas á embarcar?
En la de tío Martín.

Antes del alba salieron.

¿No lo dije?... ¿no lo dije?... ¡pues lo dije!...

(Andando de un lado para el otro.) ¡Nada; está VÍS-

to, tío Pedro, yo no tengo naturaleza de ma-
reante.

De mareante, sí.

De marinero quiero decir. No sirvo pá la

mar.
Hubieras tú sío el primer gurrión útil pa

cosas de hombre.
Bueno, pues mi padre empeñao en que me
dedique á la náutica, y para que me vaya

haciendo al tole, tole, de la mar, me hace ir

á bordo de las lanchas y salir á la costera de

la sardina, á la del besugo y á la del bonito.

¿Y usté cree que yo sirvo para eso?

¿Pa bonito?... ni de pensamiento,

A mí me mete usté en el mar, y nulo; pero

me pone usté en tierra, y tiene usté un
hombre.
iTú qué vas á decir!...

Y too esto es un castigo que m*han impues-

to por mis amoríos con la Teresina, la hija

del tío Patache. Ya sabe usté que cuando
yo había acabao el bachillerato é iba á to-
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Pedro
Quis

.

Pfdbo
Quis.

Pedro
Quis.

Pedro

mar carrera, vi á la Teresina y me quedé
parao. Nos idolatreábamos en silencio y too

iba bien; pero un día nos sorprendió el tío

Patache; ¿y usté s'acuerda dé mis narices,

que eran de un aguileno que daba gusto?

Pues él me las arremangó. Dende entonces
mi p^dre me metió en castigo á pescador, y
aquí me tiene usté, de resultas de una pa-

sión volcánica, chato y en espectativa de lo

que se pesque.
Eso es lo pior.

¡Quien dijo mujer, dijo pesadumbre!
Lo único que has hnblao en pie de razón...

Y á propósito, (Se oye dentro gran alboroto de vo-

ces y lamentos.) misté quiéu viene por allá, ¡la

tía Loby

!

¡Mala peste!...

Y viene cascando á la Sidora, como tóos los

días.

¡Esa pobre creatura es una mártira!

ESCENA IV

DICHOS, LA TÍA LOBA y SIDORA. Salen por el arco

Loba (Dentro todavía.) ¡Endina, condena, mala pé-

coral... ¡pasa, pasa, endemonia!...

Pedro ¡Arrea!

Quis. ¡Vaya ULa litania que traen!

Loba ¡Pasa, despitralá... peazo é veneno, pasa...

que á hilachas te he de hacer el pellejo!. .

(Salen regañando; la lía Loba, que es una tía astrosa

y desgreñada, sale jjersiguiendo á Sidora y amenazán-

dola. Sidora es una muehachita de pobre vestir, pero de

dulce aspecto. Viene llorando.)

SiD. (Huyendo.) ¡Pero, madre, por Dio?, no me
pegue usté sin motivo!...

Loba (Recalcando con furiosa ironía sus palabras.) ¡Y dlCe

que sin motivo la gran condena! .. ¡Dice que
sin motivo!... ¿No lo oís?., (a Pedro y íl Quís-'

quillas.) ¿Pero crees que no lo he visto en eí
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esquinazo? Y... (jurando ) míalas, si en cuan-
to yo le eche la zarpa á ese desgreñao no le

arranco hi estopa. ¡Perro, más que perro!...

SiD. [Pero, madre, si no era él!

Ij013.\ ¿Que no era él?... ¡Mira, calla, calla ú te es-

garro'.. (Golpeándola.)

I*EDRO ¡Vamo.s... Loba, á ver si dejas á la creatura!

IjOba ¿Es mi hija, sabes?

Pedro ¡Pus por eso!

(^uis. ¿Pero qué le ha pasao á usté, tía Loba?
Loba Pos ná. El Garrones, lo más arrastrao del

arrabal, que anda detrás de mi Sidora, ¿te

paece?

Quis. Tía Loba, la juventuz trae consigo estas qui-

sicosas...

Loba ¡Y ella... ella le hace cara, la endina! ¡Pero

miala, aquí tengo mi venganza!
Pfc-DRO ¿Y qué es eso?

Q'jis. ¿Qué lleva usté ahí?

LoB\ Los calzones de ese estrozón, que la muy pe-

rra se los estaba rimendando á escondías

mías \Y míalos! (los extiende y enseña unos pan-

talones llenos de remiendos de varios colores y con al-

gunos rotos.)

8iD. Los acababa de estrenar.

Loba ¡Míalos, no tiene otros; pos te digo que lo

que es en un mes, anda sin calzones pol

pueblo!

Qüis. ¡Pos lo ha dejao usté fresco!

Siü. Pero si él no tiene la culpa, madre .. Si verá

usté lo que fué, tío Pedro... no es que yo le

quiera... es que Garrones es un infeliz, sólo

en el mundo, sin ánima que lo compadez-
ca, que come de lo que ustedes le dan unos
y otros, y duerme á la caridá de Dios .. A
mí se me hace duelo su desamparo; y pa
que no enseñe las carnes, pos de cuando en
cuando le rimiendo el calzón ó le lavo la

camisola... Y anoche, me mandó los panta-

lones pa que se los rimendase; y me cogió

mi madre en ello y me los quitó y no se los

quié (legolver... ¡\' carculen ustés cómo irá

el probé no teniendo más que esos!

Quis. ¡Pos irá de verano!
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Pedro Vamos, no tengas mala entraña, Loba; dá-

selos al chico.

Loba (Furiosa.) ¿Qiic se los dé? ¡Un mes le tengo
sin eliog!

Quis

.

Mujer, al menos dele usté una pernera y que
vaya de entretiempo.

Loba (a sidora.) Y hala, arrea pa alant'\.. á rimen-
dar la ré... ¡eso es lo que tiés tú que rimen-
dar, holgazana!

SiD. ¡Pero, madre!...

Loba ¡Hala pa alante! (Empujando á sidora)

SiD. (Marchándose
)
¡Pobrc Garroncs!...

Loba (vase detrás de Sidora.) ¡Un mes, un mes... un
mes sin ellos!... ¡Un mes!... (Vanse callc derecha.)

ESCENA V

QUISQUILLAS, TÍO PEDRO y GARRONES

GaR.' (ai desaparecer la tía Loba, sale Garrones por el arco

vestido con una camisola de pescador á cuadros blan-

cos y negros y unos calzoncillos d'e bayeta amarilla,

llenos de remiendos azules, blancos y encarnados Es

un tipo desgreñado, curtido del sol, de mucho pelo

enmarañado y feo de cara. Sale furioso, se planta en

mitad de la escena, y mirando al sitio por donde ha

desaparecido la tía Loba, grita amenazador.) ¡Tía

perra, tía endina, tía fiera, tia endemonia!...

(Echa á correr y vuelve á esconderse en el arco.)

Quis. (Riéndose.) ¡Anda, el Garrones!
Pedro ¡Y en calzoncillos!... ¡Pobre chico, llámalo!...

Quis. (Llamándolo) ¡Gari'one.*, Garrones!...

Pedro Pasa, hombr'...

Gar. (Asomando la cabeza.) ¡Me da vil'gÜenza!...

Pedro Anda, hombre, que tóos sernos machos.
Gar. Si es que m'han dejao en calzoncillos, mi us-

té.... (saca una pierna.)

Quis. Pasa, que no hay vesita.

Gar. (sale gimoteando, tirándose de los pelos.) ¡Puñales!...

Qui?. ¿Pero qué ti ocurre?

Gar. ¡Pos qui traigo un pío qui no mi deja alen-
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tar... ¡puñales! Esa tía Loba que m'ha qui-

tao los calzones y no quié dármelos...

Qüis. Ya nos lo ha dicho.

Pedro l^ero, oye: ¿es de veras que quiés á la Si-

dora?

Gar. ¡Púnale?, que si la quiero! ¡Eso sí, tío Pedro!

Y la quedré hasta el remate é la vida, aun-

que esa tía me quite, no digo yo calzones, el

cuero vivo!

Pedro ¿La quiés mucho?
Gar. ¿Vé usté ese piazo é mar quepaece que p'ca-

ba y toca al cielo? ¡pos asina de grandote es

mi querer!

Qüis. ¿Y dende cuándo la quieres, que yo no lo

sabía?

Gar. Pos dende no sé cuándo. Apego siempre la

tuve, que ya de chico, asina que la vía co-

rretear por la playa, pos cátame detrás de la

Sidora .. y aluego de grande, pos ella me
quita la roña, me rimienda las prendas y
cuando agarro dos sardinas pos ella me las

sala y me las voltea en la lumbre. Las no-

ches de frío mi deja su mantón pa que
m'arrope ande duerma... ¿Que dende cuándo
la quiero?... Pos dende entonces, dende siem-

pre, dende que m'abrigo, y como, y la miro,

y la ascucho.

QuTs. ¿Y ella ti quiere?

Gar. ¡Puñales! No lo sé; pero ella bien me ve res

pingando por su querer como un sollo cogió

a la cacea. Pos si me quitase la sombra de
su apego, ¿pos qué me dejaba? Si no tengo
más que eso, los calzones que me s'ha Ue-

vao esa bruja y el arrimo de la mar... Me
quitas los calzónos, me quitas á la Sidora,

pos mi queda la mar; ¿y pa qué?.. ¡Pa ane-

garme en ella! (Llorando.)

Pedro ¡Por vida! ¡Amos, no llores!

Quis, (r:ii un arraiKiuc.) ¡Pos hala, no ti apures, m'has
afeztao!... (Limpiándose los ojos.) Yo ti saco del

atollo. Ti llevo á mi casa, y no ti daré cal-

zones míos, porque toos son á cuadros y te

estallarían de pequeños, y ¡carcúlate los

cuadros! .. pero te doy unos de mi padre, y
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aluego te tomo por mi cuenta y amanso á

esa tía y ó te caso con la Sidora ú poco he
de poder.

Gar. (con alegría.) ¿Tú?... ¡Bindito seas!... ¡Después

de ella, tú en el mundo, Quisquillas!

Quis, Pos, arrea... ¡que mira!

Gar. (Mirando por la callo de la derecha.) ¡Puñales! ¡Ella

que viene!... [Adiós, tío Fedro!

Ped?.0 ¡Anda con él! (Vase Garrones por el arco).

Quis

.

¡Lo que es la existencia! ¡Yo que vinía por el

bonito y miá con lo que me voy! (vase detrás

de Garrones.)

ESCENA VI

TÍO PEDRO. Luego ESTEBAN, por la calle de la derecha

Pedro (impaciente.) ¡Y An^lrés sin levantarse!... ¡Otro

día en tierra, de seguro! ¡Mala peste! Y esta

pereza de Andrés me va dando mal barrun-

to. Duro Foy de aquí (üe la cabeza.) y de aquí.

(Del corazón.) ¡Como la mar lo pide! Pero ma-
los peces me coman si en esta casa no hay
mar de fondo! Algo... yo no sé qué. Andrés
no es el mesmo de poco acá; ¡ojalá me en-

gañe!... ¡Mala peste!...

EsT. (Es un pescador joven y fornido. Viene en traje de mar.

Habla con acento seco y duro.) ¡llola!

Pedro ¡Adiós, Esteban! (casi sin mirarlo.)

EsT, ¿No salimos tampoco?
PfiDko Por lo que pinta, no.

EsT. ¿Y ese?

Pedro Anclao toavín.

EsT. Pos á la hora que embarquemos mala ha de
ser ya para un buen puesto.

Pedro Pacencia.

EsT. Tanto me da. A la taberna voy.

Pedro Te llamaré si es caso. (Vase Esteban á la taberna )
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ESCENA VII

TÍO TEDRO y TÍA LOBA

Loba (Sale por la calle de la derecha.) ¿Qué? ¿No ha vi-

nío por aquí ese arrastrao?

Pedro No ha viuío naide.

Loba Pos míalos, aquí los tengo; y no se los doy
Así castigaré á esa mala hija. ¡Te digo que
están las mozas!... Por supuesto, y las que
no lo son... porque hay algunas casas que ya,

ya...

Pedro Y algunas viejas que son pa emplumas.
Loba No diré que no... (Aparte y con malicia.) (¡Hoy

tampoco han sah'o á la mar! En esa casa ocu-

rre algo! ¡Yo le digo al viejo mis feguracio-

nes! |Pos así que no le tengo rabia á la Ro?a!)

(Alto.) ¿Oye, Pedro, y cómo es efo que hoy
tampoco habéis salió á la mar?

Pedro Pos Andrés que no se levantó á tiempo.

Lcea ¡Ja, jay!... ¿que no se levantó? No es eso,

Pedro, no seas infiliz...

Pedro ¿Pos qué va á ser?

Loba (con misterio.) Sin que sea mermuración,
¿quiés que te diga un pensar que me anda
escarbando por el magín hace días?

Pedro ¿Qué es ello?

Loba (cou mayor misterio.) Que en esa casa hay ma-
rejá, Pedro

Pedro ¿Por qué lo barruntas?
Lola Porque veo de largo. Mejor que naide sabes

tú que Andrés de mozo era firme en la mar
y duro en el trabajo, pero en tierra alegre y
festero como una pandereta.

Pedro Así era.

LoB\ Se casó con Rosa }' el primer año, pida usté
gloria; pero aluego vino Esteban que había
sío novio de Rosa antes que Andrés, y que
al dejarla embarcó en la goleta Adriana con
rumbo á mares de altura; y dende que Este-
hi\u vino...

Pedro. (interrumpiéndola furioso.) ¿Qué vas á decir?

Loba ¡Hijo, por Dios!... lo que se ve claro. ¡Será ú
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no será... quién lo sabe!... Pero tú no inoras
que dende que Esteban retornó, que se fu«^

amortiguando en Andrés el contento, com(»
la luz en torcida que se requema, y dende
entonces, eche usté en ese hombre cara hos-
ca, y descuidar el trabajo, y mirar de través,

y un callar que da mala espina...

Pedro ¿Pero qué quiés decir, mala lengua? ¿crees
tú que Rosa y Esteban?...

Loba (con fingido asombro.) ¡ Yo que voy creer!...

iquién piensa semejante cosa!... Ahora, que
las mujeres, siempre semos mujeres...

PfiDRO Pus ten cudiao con la lengua, Loba, porque
como se te vaya y mermures...

Loba ¿Quiés callar?. . ¡Yo! ¿yo de Andrés y Rosa?...

¡Lifernarlos yo!... que los quiero tanto...

;paece que no me conoces!
Pedro Pos por eso.

Loba Quita, quita... ¡ni una mención siquiera!...

(¡Ahí dejo el hueso!...) Adiós, Pedro... y ya
me conoces... ¡ni esto! .. quita, quita, (vase

por el arco haciendo protestas exageradas de silencio.)

Pedro ¡Anda con Dios!... ¡En buena ley, no tié

Nuestro Señor por donde agarrarle el áni-
ma!... Ahora, que en picardías de tierra

más avisa que yo lo es; y también ha repa-

rado en el cambiazo de acá; no era yo sólo

Y sospecha si dende que vino Esteban, An-
drés recela y Rosa no es la mesma... ¡Pos yo
también, ea!... Yo también sospechaba...
¡Mala peste! (volviéndose hacia la casa.) ¡Cali",

Rosa sale!... ¡Si yo m'atreviera!... Tendere-
mos la ré, á ver qué se saca, (se sienta.)

ESCENA VIII

TÍO PEDRO y ROSA. Rosa sale de la casa y coloca, ante el banco

<ie la puerta, una mesita pequeiia de pino y luego sobre ella un tazón

úe café y medio pan. Todo esto lo hace durante las primeras frases

del diálogo

Ros\
Pedro

¿Quiere usté desayunar, tío Pedro*/

Sirva de provecho. ¿Y Andrés?
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Aguárdelo un instanteRosa Ahora sale á ello.

Pedro Oye, Rosa.

Rosa ¿Qiié manda usté?

Pedro (Titubeando.) Mujer, quería yo decirte una
cosa que ..

Rosa ¿Qué quería usté?

Pedro i Abarte.) (¿Por dónde escomenzaría yo?...)

(Alto.) Mira, hija, es ná más decirte un pen-

car mío, ¿sabes?... y asina Dios no me asista

si no es del puro afeuto que vos tengo.

Rosa ¿Y qué es ello?... sepamos. .

Pedro Rosa, ¿qué agunía tiene Andrés?

Rosa (ron extraneza.) ¿Agonía?... Ninguna que yo
sepa. Bueno de salú lo está.

Pedro Eso bien se ve. Yo me refería á... ¿cómo te

diría yo?... A garambainas de acá adentro...

Algún recelillo entre vusotros... cualisquier

desaven eucia.
Rosa (Riéndose.) ¿Quiere usté callar?... ¡ni por soña-

ción! ¿Qué )e falta á Andrés? Mi amor y mi
cuidao le rodean.

Pedro Siempre creí que le querías; que está bueno,

y andan con no mal viento sus negocios, lo

reparé así mesmo, es verdad; pero también
reparo que Andrés era decidor y calla; ale-

gre y dobló el morro. Trabajaor, tú lo sabes^

como pocos lo fué siempre; y ahí tiés la bar-

ca sujeta á la amarra, sola y triste, cabecean-

do en la mar, como en dudas de que su pa-
trón sea feliz... ¿Qué es ello? ¡Ello es algo,

Rosa!

Rosa (cou ironía.) ¿Será que quiere usté á Andrés
más que yo, y ve el querer de usté lo que
no ve el mío?

Pedro ¡Por Dios, hija, no te enfades con el agüelo!...

Más que yo debes tú querer á Andrés, y
más le querrás de seguro, ¡^ero yo le quiero
mucho, mucho!... Tanto, que pa no moles-

tarte más, ahí va de una vez por qué te ha-
blo 3^ cómo le quiero. De rapaz perdí á los

míos, y de allí pa acá, solo viví en el mun-
do, pfgao al carel de la barca como el muer-
^^0 á la quilla. Sin quereres estaba, cuan-
do rebulló Andrés á mi lao. Era un arrapie-
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zo sanóte de alma y cuerpo, con pecho duro

y brazo firme. Li tomé apego. A mi lao ere

ció. Yo l'he enseñao qué viento es el que tum-
ba y qué ola es la que anega; cómo se gobier-

na y cómo se reza cuando rebrama esa furia

arreando sus arañazos. Le di mi cencia de
mar y con ella mi alma también. Hemos
pasao juntos muchas fatigas sobre esas olas,

y cuando dos corazones ee aj untan sobre

cuatro tablas, se alumbran con los mesmos
relámpagos, temen la mesma muerte y se

unen en la mesma oración, ¡la amista, se

agarra en duro! Los que no tienen ná segu-

ro á su alrededor, buscan lo firme aqní den-

tro. (Golpeándose el pecho.) La mar da esto.^

quereres. ¡Carcula cómo querré yo á An-
drés!... ¿Como á un hijo? .. No sé si así, por-
qué nunca los tuve. Pero si querer su bien

más que el mío y su vida más que la mía,

y anhelar por su contento es querer como
mi padre, asina le quiero. Y como su padre,

te lo pide este pobre agüelo: mira por su
bien, Rosa. ¡Mira por su bien! eso te pido;

¡ná más!
Ros.A Siempre lo hice.

Pedro Ya lo sé, pero...

KosA ¡Chist! (imponiéndole silencio.) Calle usté. An-
drés «ale. (Pedro se aparta de Rosa, que dice con

recelo y temor, aparte.) (¿Sospechará este viejo?)

ESCENA IX

IXICHOS y ANDRÉS. Sale de la casa.- Andrés es un pescador joven

de agradable aspecto y noble semblante

And . ¿De qué se platica?

Pedro ¡Hola, Andrés!
KosA El tío Pedro, que te quisiera ver siempre

navegando. (Andrés se sienta y comienTia á tomar

el café.)

Pedro (sentándose en el banco al lado de Andrés apoya los

codos sobre las rodillas y fuma) Es que la Varadu-
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H09A
Pedro^

And.

Pedro
ASD.

''*FDRO

Rusa
And.

iM va siendo larga. Llevamos tres días en-

callaos y ya me caneo... ¡mala peste!

justé no sabe vivir fuera del agua!

Alia, la verdá, del mar me gusta too, y de
l.i tierra no me gusta más que el vino. Se
conoce que es que he nació pa el liquido.

Pos aguarde usté, que si al medio día sopla

el mistral, largaremos trapo y calaremos en
la punta e Piñones.

Pa allá fueron los de tío Martín.

ÍjCS doblaremos la altura y pué que algo se

traiga pescando hasta la noche.

¡Qué sé yo!... jMu ansiosos son!

¿Quiés algo? Voy á mis quehaceres.

Anda y tragina. (Vase Rosa ála casa.)

ESCENA X

TÍO PEDRO y ANDRÉS. Al quedar solos hay un momeuto de pansa-

Andrés preocupado. El tío Pedro le observa y hace A hurtadillas ges-

tos de disgusto. Al mirarle Andrés queda muy serio

And,

Pedro
.\nd.

í*EDRO

And.
Pedro
And.
]*edro

And.
J'kdro

(Rompiendo el silencio enojoso y como quien habla sin

saber lo que dice.) ¡Ya Saldremos, hombre!...

¡No tenga usté ceño!

(;Ceño?... ¡Ceño tú!

(Con fingida extrañcza.) ¿YoV... ¿Y por qué iba

á tenerlo?

¡Qué sé yo! Tú sabrás. Algún mal negocio te

tié á tí agarrao á la madriguera, André«.
Ninguno.
No es verdad, ¡ea! (ron energía.)

f^Que no?
x\o, señor, ¿por qué no himos de ir claros y
pecho á pecho? ^jQué ti pasa?
;,A mí?
A tí. Tú has cambiao, Andrés. Como cuando
se mira pal fondo con mar bella se ve la

arena, siempre que he mirao pa tí te he vis-

to en aciones y palabras hasta las raíces del

pensar. Ahora miro y ná veo. Está el agua
turbia. Hay mar de fondo, no me lo nie-

gues.



And. Se engaña usté.

Pedro Se engañará el que no sepa mirar á lo alto

y á lo hondo; el que no sea marinero. Yo
no me engaño. (Momento de pausa. Andrés no
contesta.) ¿Callas?... ¡Algo hay! (Acercándose á

Andrés y cogiéndole farinosamente la mano.) An-
drés, haz rumbo acá y suelta la>^ire al abrigo
de este peñaeco hecho á timporales. (Golpeán-

dose el pecho.)

And, (con resolución.) Pos SÍ, tío Pedro, lleva usté
lazón. Usté tié derecho á saber too lo que
me alegre ú lo que me inquiete...

Pedro Too. ¿Qué es ello?

And. (Levantándose
)
¿Víno Esteban?

Pedro Ha vinio y en la taberna está.

•And. Pos bien: ese es el que me tié en tierra.

Pedro fcon asombro. > ¿Esteban?
And. el
Pedro ¿Por qué?
And. ¡Qué sé yo! .. Inquietudes, escrúpulos, rece-

los, ná al remate...

Pedro Más claro, Andrés.
And. Pos ná más que eso. Como usté sabe, Este-

ban estuvo pa casarse con Rosa antes de ser
máa. Cuando Esteban volvió sin hogar y
sin amparo, me paeció de hombre tenderle
la mano borrando lo pasao. Luego le vi en
mi barca, y aquella cara recelosa delante de
la mía, y aquellos ojo?, que han codiciao el

bien que tengo, siempre esquivando mis
iDÍradas francas, me han puesto pena en el

corazón primero, receles luego, repulsión
ahora. No sé por qué me inquieta su com-
pañía. Y he reñexionao, y más cuasi que á
él temo al murmurar de la gente. ¿Qué
pensarán de mi acción generosa? ¿Paecerá
bondáá todos la que tuve?... ¡Qué sé yo!
Quise después hablarle, pa que buscase otra
barca. Me dio reparo. ¿Creerá él que le

temo?... ¿se lo figurarán los demás?... No lo

sé. Y con este recelar no vivo en sosiego.

Ni quiero irme á la mar donde he de tener-

lo al lao, ni quiero estar en tierra donde no
lo veo.
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Pedro ¿Keoestóo?
And . Too,
Pedro c;TÓO? (Con insistencia suspicaz.)

And. ¿Qué quiere usté decir? ¡Ah! (como compren-

diendo el móvil de la insistencia.) EsO eS tÓO. De
Rosa estoy seguro. Ya sabe usté cóqio la

quiero. Ella es mi vida. El que quisiera

quitármela con la suya pagaría... No hable-

mos de eso. De Rosa estoy seguro.

Pedro V es de justicia estarlo. Po.s en lo referente

á Esteban, si ese es tu pío, arrúmbalo á un
lao, que Dios le provea y ande él su cami-
no... ¿Que ti da reparo decírselo?... Pos déja-

me el encargo. ¿Quiés que yo se lo diga?

And. Por ahora no. Aguarde usté. Si acaso, ya
hablaremos.

Pedro Tú mandas.
And. f^osande á tumbarse un rato y alas doce

aquí. Yo me voy ai astillero, que he de ver

al tío Menegildo.
Pedro Pos anda con Dios }'• hasta luego, y tran-

quelidá.

And. ¡Adiós!

Pedro (Marchándose. -Aparte.) (¿Se quedará con algo á

bordo?— ¡Estaré al pairo!) (Vase por el arco.)

ESCENA XI

ANDRÉS

And. (ai \cv<o .solc, con amarga ironía
)
¡De RoSa estov

seguro... de Rosa CvStoy seguro! ¡No, no lo es-

toy! ¡Que engañe s. tóos, bueno! paece que,

engañando á los demás, algo se le pega al

alma del engaño y se siente alivio. Pero ¿en-

gañarme yo?... ¡Vergüenza se me hace! ¡Es

bajeza y cobardía! ¡Andrés, rumbo á la ver-

dá, y si en ella está la muerte, venga pronto!

¡Vale más morir, que esta vida que llevo de
dudas y tormentos! Los he visto mirarse con
miras como relámpagos... y de ehos s^lió el

rayo que mató mi alegría. ¡Esteban me ha-

bla menos de lo preciso! ¡Rosa más que nun-
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ca, y es que temen los dos: cá uno á su ma-
nera! ¿Me engañaré?... ¡Ojalá!.. ¡Pronto he
de saberlo!... ¡quizá ahora mismo!... ¡Si no
me engaño! .. ¡¡ay de ellos.'! (Llamando.) ¡Rosa!

ESCENA XII

ANDRÉS y ROSA, de la casa

Rosa (saiieudo.) ¡Andrés!
And. Me voy con el bote al astillero.

Rosa ¿Te vas?... pues si te llegas al mercao tráeme
flores.

And. Te las* traeré. Pa medio día tenme arreglaos

los avíos.

Rosa ¿Sales á la mar?
And. Por desagraviar al tío Pedro.
Rosa ¿Y tardarás mucho ahora?
And. Poco. Hasta luego. (Vase por la escalerilla del

acantilado.)

Rosa ¡Adiós! (sube ai alcantllado para verle marchar.)

ESCENA XIII

ROSA y ESTEBAN

EsT. (Sale de la taberna cautelosamente y se acerca ala pa-

red del acantilado, ocultándose tras ella á los pies de

Rosa.) ¡Rosa!

Rosa (casi sin volvería cabeza y con voz temerosa.) ¡Es-

pera á que se vaya!... (a Andrés.) ¡Adiós!

EsT. ¡Rosa!

Rosa ¡Aguarda!... ¡Ya rema! .. ¡Ya se aleja!... (salu-

dando con la mano a Andrés.)
¡
Adiós!... (Bajando del

acantilado.) ¡Ya Se fué!

EsT, (sujetándola amorosamente las manos.) ¡Rosa, Rosa
mía!

Rosa (<on acento desfallecido.) ¡Ay, Esteban!... Tenía
ansia de verte, de hablarte... Mañana, esta

noche, pronto, en seguida .. llévame, lléva-

me de aquí, Estei)an...
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EsT. ¡Cuando quieras!

Rosa ¡No puedo, no puedo más!

EsT. Que algún día seas pa mí solo es lo que me
hace alentar. Ya lo sabes tú. ¡ Vamonos le-

jos, Rosa!

Rosa Al fin del mundo. Solos con nuestro cariño.

Aquí me angustian el sobresalto y la in-

quietud... ¡Andrés sospecha!

EsT. Ná me importa, (con frío desprecio.)

Rosa ¡Ay, E^^teban! ¿por qué no te esperaría yo?

EsT. ¡Porque las mujeres no sabéis de eso!

Rosa ¿Por qué has venido?

EsT. ,
Porque tenía que volver! ¡Porque quise ver

si encontraba mi cariño donde le había de-

jao: en tu alma!

R SA ¡Y aquí estaba todo entero! ¡Dormido, pero
creciendo en su sueño! Más grande lo has
despertao de lo que tú piensas.

HJsT. ^; Mucho, Rosa mía?
Rosa Como que á nada teme, ya lo ves; ni á la des-

honra ni á la muerte.

KsT. Así tenía que ser para llenar mi pecho hon-
do como el mar y negro como la noche.
Vacío de tu amor en estos dos años, solo

han anidao aquí penas amargas. Cuando
supe que eras de Andrés, odios 3^ venganzas
le llenaron. Andrés era mi pesadilla. Siem-
pre le aborrecí, ya lo sabes tú. Desde chico
empecé á envidiar su suertg. Mientras la

iiiiseria me retorcía entre sus garras, á él le

colmaba la fortuna. El bien que yo busqué,
él lo encontró. La mujer que yo quise, para
él ha sido. Yo, pobre y solo, huía del pue-
blo, que era huir del hambre; él, rico y har-

to, se quedaba en tus brazos, que fueron
míos. Mira te si querré, cuando tu cariño
todo lo satisface en mí de un golpe: amor y
venganza.

R'JSA ¡Calla, Esteban!
P.ST. (Con creciente cxaltíición.) |No quiero! ¡Así es!...

¡Mira qué me importará que él se retuerza

de rabia y de celos, cuando al arrancarte de
sus brazos, no sé bi te arranco porque vas á

ser mi bien, ó porque eres el suyo!
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Rosa ¡Me das miedo!...

EsT. ¡Perdona, Rosa mía! ¡Es el amor que me
trastorna!

Rosa ¡Pos hay momentos que más paece odio
que te ciega!...

ESCENA XIV

DICHOS y ANDRÉS

And. (Aparece por la escalerilla del acantilado; baja caute-

losamente, manifestando en su expresión una feroz

alegría. Arrimado á la pared llega hasta el arco don-

de se oculta y queda allí escuchando.) ¡Eilos! ¡Por

fin!...

Rosa ¡Esteban!...

EsT. ¿Darías tú la vida por mí?
Rosa Por tí solo, ya lo sabes.

EsT. Vamonos pronto.

Rosa Cuando quieras...

EsT. Esta noche, apenas duerma Andrés, sal ai

acantilao.

Rosa No faltaré... Nunca falto. Y ahora, vete,

vete por Dios.

EsT. ¡Adiós, Rosa mía!
Rosa ¡Adiós, mi Esteban!... Hasta luego, (vase Eosa

á la casa; se vuelve desde la puerta á mirar á Esteban.

Este sonríe y va á marcharse, encontrándose con An-

drés, que ha salido sigilosamente por el arco y espera

este momento para detenerle.)

EsT. (ai volverse y ver á Andrés queda aterrado.) ¡¡El!!...

(Con espanto.) ¿TÚ?...

And. (imponiéndole silencio.) ¡Ni Una VOz!... ¡Ni UU
grito!

EsT. ¡Es verdad! (saca la navaja con ira feroz.) Calle-

mos nosotros. Que hable el odio.

And. Tampoco ahora. Ná de prisas. Os he oído.

Sé la verdá.

EsT. (Con resolución.) ¡Mejor!

And. Pocas palabras. Dentro de un rato los dos

solos nos iremos á la mar en mi barca. Esa
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mujer es tuya. Si vuelves tú, vienes por

ella. Si vuelvo yo y te dejo en el fondo de
la mar, como me llamo Andrés que iré á

llevártela.

EST. Pues basta. (Guarv^a el cuchillo en la íaja.)

And. a las doce aquí.

FST. A(|UÍ á las doce. (Vase por la calle de la derecha
)

And. ¡Qué amarga pero qué hermosa es la ver-

dal... |Ya respiro!... (Se sienta en el banco de la

puerta de su casa.)

ESCENA XV

ANDRÉS y ROSA, de la casa

Rosa (sorprendida.) ¿Tú?... ¿TÚ, tan pronto?

And. (Aparentando indifercucia.) Volví de la meta del

camino.
Rosa (Fijándose en él

)
¿Te pupistc malo? ¿Te sientes

enfermo, Andrés?
And. Nunca estuve mejor ni más contento, (xra-

.taudo de fingir alegría.)

Rosa (sentándose á su lado.) ¡Ay, no, no es verdad!

jNo sé qué noto en tus palabras!... ¡Estás

frío como la nieve!

And. Pues tengo fuego en el ánima.
Rosa (Asustada.) ¿Qué dices?

And. No te asustes. Es el de tu amor, Rosa.
Rosa ¡Qué loco eres! ¡Me has asustado!... Pero á tí

te pasa algo.

And. Oye, Ro.-a, ven acá... (Atraj-éndoia.) ¿Me quie-

res mucho?
Rosa ¡Qué preguntas!... ¡Pero suelta; me haces

daño en las manos!
And. ¿Te duele mi cariño?

Rosa Tus dedos que me atenazan.
And. Oye... ¿sabes en qué venía pensando mien-

tras bogaba hacia casa sobre la mar quieta?

Rosa f';Qi.ié pensabas?
And. En los días primeros de nuestro cariño; ¿te

acuerdas, Rosa?
Rosa ¿Quién olvida eso?
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And. ¿y te acuerdas de aquella canción que me

enseñó un marinero y que yo te cantaba
por las noches al pie de tu ventana? Yo sólo

la sabía en el pueblo, y pa tí sola la canté
siempre.

Rosa Nunca la olvidaré.

And. Luego todos la aprendieron, y ahora cuan-
do la cantan la llaman la canción de An-
drés. [Qué alegría me da el oiría! Ella me
recuerda las noches de luna, las flores de tu

ventana, los juramentos de tu boca...

Música

Rosa ¡Andrés, por Dios bendito,

calla un momento, calla!

Como la miel son dulces,

muy dulces tus palabras,

¡ay! pero son terribles

tus ardientes mirada?,

que como dos puñales
el pecho me desgarran.

And. ¿Qué es lo que dices, Rosa?
Calla, tontuela, calla;

deja que la recuerde
para alegrar el alma.
La de los dulces días,

la de las noches clanis,

la hermosa, la hermosísima
canción de mi esperanza.

Ya sabes que yo siempre
disfruto recordándola.

Rosa ¡Andrés, por Dios bendito!

And. ¡Calla, tontuela, callal

(Queda Rosa como anonadada y. cauta Andrés.)

No importa que á la estrella

cubra la nube,
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que al fin la nube pasa,

la estrella luce.

No importa que á las peñas
el mar azote,

que al fin entre las rocas

el mar se rompe.

No importan las desgracias

ni los tormentos,

á los hombres de temple,

si saben serlo;

que más que las estrellas

brilla su honor,

y es firme como roca

su corazón.

Ya ves, Rosa mía,
qué bien la recuerdo.

Rosa ¡Andrés, por Dios, cállate!

And. (Con súbito arranque
)

¡Silencio! ¡Silencio!

(volviendo á la caución.)

Canción de la esperanza,

tú me mantienes
contra las iras locas

del mar rugiente;

contra los duros golpes

del mundo infame;
contra los desengaños

y los pesares.

Al fin la nube pasa,

la estrella brilla,

y en las rocas se rompe
la mar bravia.

Y aun más que las estrellas

brilla mi amor,

y es firme como roca
mi corazón.
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A dúo

Rosa

And.

¡Andrés, por Dios bendito
¡no me atormente?, calla:

Como la miel son dulces,
muy dulces tus palabras,
¡ayl pero son terribles

tus ardientes miradas,
que como dos puñales
el pecho me desgarran.
¡No te atormentes, Kosa!
¡Calla, tontuela, calla!

Ya ves que la recuerdo
l^ara alegrar el alma.
La de los dulces días,

la de las noches claras,

la hermosa, la hermosísima
canción de la esperanza.

Rosa ¡Andrés, por Dios bendito!
¡No más, no más, por Dio.-!

And. Aquí se estrellan, Rosa,
la infamia y la traición.

(Golpeándose el pecho.)

¡En este pecho honrado
y en este corazón!

A dúo

I^osA i ¡Andrés, por Dios bendito'

)
¡No más, no más, por Dios!

And. •

j

¡En este pecho honrado
I y en este corazón

!

(ai terminar el número, quédanse los dos sombríos y
mirándose fijamente. Momentos de silencio trágico Ha
ido oscureciéndose el cielo. Soplan ráfagas de aire hu
racanado.)
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ESCENA XVI

DICHOS y ESTEBAN, por la calle de la derecha

Hablado

Rosa (Aterrada ante el aspecto del cielo.) ¡JeSÚs! ¡CÓmO
se nubló el cielo!

And. Ya ves qué poco dura la bonanza, Rosa.

KsT. (Apareciendo con las redes al hombro. Se detiene al

verlos y habla secamente y desde lejos.) ¡Ac)UÍ eS-

toy, Andrés!...

Rosa (Asustada.) ¡Esteban!

And . (sonriendo sarcástieamente.) PaCCC que le trae el

huracán, ¿verdá?

EsT. Cuando quieras.

And . Puntual eres.

EsT. A mí me paeció que era tardp.

And. Tiempo queda.

Rosa ¿Pero dónde vais?

And. ¡A la mar!

Rosa (Aterrada.) ¿A la mar? ¡Qué locura!... ¡Salir

como se puso el tiempo!

líST. ¡La mar está lisa como un plato!

And . Lo de siempre... El viento Sur, mucho ruido

y luego ná. (a Esteban) Desamarra la barca.

(Esteban sube al acantilado y desamarra.)

Rosa ¡Pero^ Dics mío! Andrés, ¿estás en tu juicio?

¿al mar con este viento? No desamarres, Es-

teban.

And. Desamarra.
Rosa (sujetándole.) ¡Por Dios, Andrés!
And. (Rechazándola.) Quita.

Rosa ¿Pero qué es esto? ¿estás loco?

And. ¡Loco estuve! Ya no... ¿Qué es esa furia pa
la que aquí siento, Rosa? (La rechaza vio-

lentamente. A Esteban.) Desamarra y espera.

(Entra en la casa
)

Rosa (En el colmo del terror.) ¡Cielo sautol... ¡Este-

ban!... ¿qué es esto?

EsT. (Acercándose á ella y en voz baja y con acento duro )

¡Que lo sabe too!
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Rosa

(ÍST.

Rosa

EST.
And.

Rosa
And.

EsT.

Rosa

¡Jesúsl ¿qué dices?... ¡que lo sabe!... ¡Dios

mío!... (Loca de espanto.)

Volverá uno de ios dos. ¡Si vuelve él, allí te

espero! (señalando el mar.)

¡^Jo... no, Virgen santa! (Oprimiéudose de terror

y amargura la cabeza entre sns manos crispadas.) ¡No,

no salís! ¡Yo quiero morir!... ¡Yo quiero

morir, yo!... ¡¡yo sola!!

¡Silencio! (Vase al acantilado.)

(Saliendo, á Esteban.) VamOS. (a1 dirigirse al acanti-

lado, Rosa lo detiene con desesperados esfuerzos.)

¡No, Andrés, no! ¡Para mí la muerte!

¡Quita, mujer! (La empnja para rechazarla con tal

violencia, que Rosa cae en tierra, llorando con amargu-

ra. Andrés sube luego al acantilado.) Para tí, la vida

que es el tormento! ¡Para nosotros, la borras-

ca que hace lo que hizo tu amor: nos junta

y nos llama para aniquilarnos!... (a Esteban.)

¡A la mar!
¡Vamos' (Desaparecen resueltamente y presurosos por

el acantilado.)

(Con horrible desesperación se levanta, sube al acanti-

'tilado y los llama con angustiosas voces, lívida, y des-

greñada al viento su cabellera negra.) ¡No, nO, DioS

mío! ¡Virgen Santa!... ¡Andrés, Andrés! ¡So-

corro! ¡Ven, AndréF, ven!

ESCENA XVIÍ

ROSA y el TÍO PEDRO

Pedro

Rosa

PíDRO

Rosa
Pedro
Rosa
Pedro

(Sale corriendo por el arco, atraído por las voces de

Rosa
)
¡Rosal ¡Rosa! ¿Qué es eso? (sube presuroso

al acantilado
)

(Con acento de trágica amargura.) ¡ElloS... Se Van...

se van... ¡por allí... por allí, tío Pedro!...

¡Ellos!... ¿Andrés y Esteban? ¡Solos! ¿Dónde
van, Rosa?
(Con voz desfallecida )

[A la mueitc!

¡Santo Dios! (En el colmo del espanto.)

¡Ala muerte!
(Rechazando ferozmente á Rosa.) ¡Miserable! (Rosa

baja del acantilado y cae d(- rodillas llorando sin con-
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suelo ante la imagen de la Virgen El tío Pedro desde

el acantilado se pone las manos en bocina ante la

boca y los llama desesperadamente con roncas voces.

' a orquesta preludia con amargo dejo el motivo de la

canción. Sigue rugiendo el huracán y se acentúa la

negruVii del cielo) ¡Audrés... Andrés!... ¡Hijo

mío!... j Vuelve!... ¡Ven... ¡por mí! ¡Por mí
siquiera! ¡André?, Andrés, Andrés! •

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO

ESCENA XVni

ANDRÉS y ESTEBAN

Oscurécese por completo la escena. Densas nubes y oscuras gasas la

ocultan á la vista del públrco. Sigue la orquesta con el número del

temporal. Se va iluminando poco á poco la escena á través de las ga

sas, mientras continúa el interés musical, hasta que se va vislumbran-

do la barca de Andrés con la vela tendida al viento, que la azota con

furia. Aparece, al fin, la barca, con mayor precisión, pero siempre

o(»mo entrevista en un sueño. Andrés y Esteban, faca cu mano, se

persiguen y luchan

SVlúsica

And. (Con acento desesperado.) ¡Ladrón, ladrón!

KsT ¡Andrés!

And [Del corazón vov á arrancártela!

E-T. (Esquivando un golpe.) ¡Prueba!

/\ND. ¡Ladrón, más que ladrón!

IjOS dos (Con voz terrible.) ¡Ah! (Empiezan á luchar á brazo

I)artido. Oscurécese la escena si\bitamente. Bórrase la

visión por completo. Sigue la música.)

MUTACIÓN
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CUADRO TERCERO

La misma decoración del primer cuadro. Está cayendo la tarde. Con-

tinúa el temporal.

ESCENA XIX

PEDRO, ROSA, el TÍO MARTIN, CARUNCHO, TOMAS, la VIEJA,

MARINEROS, hombres y mujeres del pueblo. Sigue la música Al ha-

cerse la mutación debe aparecer un cuadro pintoresco é interesante.

La gente subida en el acantilado y asomada á las ventanas mira

hacia el mar. El TÍO PEDRO, en el acantilado y en sitio muy visible.

ROSA, arrodillada á los pies de la Virgen, en actitud de fervorosa

siiplica

música

Voces ¡La penúltima! ¿Cnála es? ¿Cuála?
Eos A ;Cuál es, tío Pedro?
Tedro Miala, si quieres. La del tío Martin.
Rosa (¡No volverán!)

Voces ;La del tío Martín! [La del tío Martín!

Pedro
.

A.visad á la viejecica, que ya estará más
muerta que viva.

KosA (¿Por qué no me habré muerto?) (Entran aigu-

nos en casa del tío Martín.)

Pedro (¡Y esos sin volver! ¡Pa mí que no vuelven!
(Por Rosa.) ¡Ah, perra!) (Mirando hacia el mar.)

¡Hala, Martín, hala! ¡Tú si vuelves!

Voces ¡Tío Martín! ¡Tío Martín! (se ve ei palo de la

barca que llega. Animación extraordinaria. Sale de la

casa la viejecita sostenida por varios hombres.)

Pedro (a la viejecita.) ¡Por aquí! ¡Por aquí, abuelical

i
Yñ están ahí tóos! (Desembarcan tío Martín, Caran-

cho, Tomás y otros )

Mar. (Arrojándose loco de alegría en brazos de la vieja y co-

miéndosela á besos
)
¡Mare, marel Aquí estamos

toos. No llore usté más. ¡Si Dios es más bue-
no!. .

Voces ¡Viva Martín, viva Martín! (oran buiucio, Feíi-
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licitaciones, abrazos. Martín entra con su madre en su

casa.)

Pedro ¡Silenciol

Rosa (Acercándose á él.) ¡TÍO Pedro!

Pedro lOid! Ya lo echaba de menos. ¡Ya viene!

¡Bendito sea! ¡El Cristo de los náufragos! En
procesión le traen. ¡Pa que amanse las olas!

¡Pa juzgar á los vivos y á los muertos! (Mi-

rando á Rosa.) ¡Descubrirse, hijos míos! ¡Arro-

dillarse, hijas raías! Es como Dios que llega.

Y mientras se ha oido un Coro interno que canta:)

Cofvo ¡Señor y Padre nuestro!

¡Dios de los pobres náufragos!

Proteje tú sus vidas.

¡Sálvalos!

De las hirvientes olas,

del viento huracanado,
¡sálvalos, Padre nuestro!

¡Sálvalos!

(Va entrando en escena la procesión. El Cristo aparece

en humildes andas. Hombres y mujeres con faroles en-

cendidos le preceden y siguen.)

Coro ¡Señor y Padre nuestro!

[Dios de los pobres náufragos!

¡Sálvalos! ¡Padre nuestro!

¡Sálvalos!

Pedro ¡Callad un instante!

¡La barca de Andrés!
Rosa ¡Oh! ¡Gracias, Dios mío!
Pedro ¡Miradla, ella és!

(Cuadro: agrupándose todos para ver la barca.)

¡No hay duda! ¡Yavibne
la barca de Andrés!

(Con A-oz siniestra.)

¡Mas solo en la barca
ñ un hombre se ve!

Rosa (¡Jesús! ¡Virgen santa!)

¡Tío Pedro! ¿Es Andrés?
Pedro (Ansiosamente

)

¡No puedo toavía

decirte quién es!

¡Aguarda! ¡Dios santo!

¡Esteban!
Rosa ¡Jesús!
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(cuadro. Todos aterrados. Silencio angustioso. Llega la
barca. El tío Pedro mirando á Rosa, dice aparte con
entonación sombría:)

(¡Las olas no han sío

más malas que tul)

Eht.

EiOSA

EST.

Rosa

Pedro
Rosa

Pedro

EST.

Pedro

EST.

Ro3A
1'edro

Rosa
Pedro

(Desembarca Esteban,

)

iRosa, Rosa! ffio Pedrol
lEstebanl ¿Y mi Andrés?
(sombrío.) Lo barrieron las olas.
¡Rogad á Dios por él!

¡Dios santo!
(Empieza el Coro á marcharse cantando la plegaria.)

[Miserables!
(cayendo de rodillas.)

¡Rogad á Dios por él!

(Desfila la procesión en medio de una infinita angustia.)
(<on voz reconcentrada á Esteban que permanece
como clavado en el suelo ) Le has deíao en el
mar...

jTio Pedro!
¡Pero Dios me ha dejao en tierra pa ven-
garle!...

¡Ha perdió usté el juicio! (f.I tío Psdro le mira
despreciativamente y va hacia Rosa.)

(incorporándose.) ¡Tío Pedro!...

(sujetándola.) ¡No! Aí^í, así: de rodillas. Así
deben estar los reos ante los jueces, y tú ya
tienes dos: Dios allá, y aquí yo... ¡De rodi-
llas, de rodillae!

¡Tío Pedro, tío Pedro!
¡Miserable, miserable! (Con voz muy expresiva y
muy reconcentrada y haciendo para que nadie los vea.
Sigue la procesión desfilando. Y sigue rugiendo el tem-
poral. Y cae el telón lentamente.)

FIN DEL ACTO PEDIER0
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ACTO SEGUNDO

La escena representa la meseta de una carretera que bordea el mar.

A la izquierda, en los primeros términos, una sidrería ó merende-

ro, cuya amplia puerta, practicable, está cubierta por una gran pa-

rra. Debajo de ésta, vense varias mesas toscas, rodeadas de tabure-

tes y sillas de madera. A la derecha enormes castaños que con. sus

anchas copas ofrecen sombra y prestan amenidad al lugar. Al

fondo, verdes montañas bañadas por aguas del Cantábrico, cierran

el cuadro. A lo lejos, en una de las riberas, se divisa un pueble-

cilio. El acto principia en la tarde de un dia de fiesta. El sol po-

niente, dora con sus reflejos la alegre campiña y el mar azul

y tranquilo.

ESCENA PRIMERA

Tío MARTÍN, TÍO BOTALÓ.N, MENEGILDO, FALUCHO y CORO.
Al levantarse el telón aparecen en escena, sentados alrededor de una

mesa tosca, en la que hay vasos para cerveza- y una gran jarra, el Tío

Martín, Botalón, Menegildo y Falucho (hombres de edad los cuatro).

Juegan á las cartas. Grupos de Mozos y Mozas cruzan la escena bulli-

ciosamente, dirigiéndose al campo de una romería que se supone j.ró-

ximo Oyese, algo lejano, el estrépito de los cohetes y repicar de

campanas

Música

Coi<<) (Sale un primer grupo de Mozas y Mozos que cantan
)

¡Allá voy!
I

^''"'

á la fiesta de hoyl

•Allá vov' *
^^larineros

(
,

'^^^^ '°>-
) Mariaeras I

^^^^^^
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i^"^ voy,
} llZtZ

I

«°-d

á la fiesta de hoy!

Canten las muchachap,
que hoy es día

de cantar.

Bailen las muchachas
que hoy es día

de bailar. (Se van corriendo.)

COFO (Sale otro grupo.)

Suenen la gaita

y el tamboril;

¡con loco estrépito,

más cada vez!

¡Ay, cuanto gozo

de verte así,

marineruco
^

marineruca S

de mi querer!

Romero mío
(

Romera mía
(

hoy sí que es buena
la romería.

Vamos allá!

¡Viva la Virgen
del Castañar!

(Se van todos por la izquierda corriendo.)

ESCENA ir

DICHOS menos el CORO

Hablado

Mar . (por el Coro que se va.) jirse enhoramala! [Vaya
una nube!

BoT. ¡iVíenuo estropicio van á armar esos en la

romería!

Men. ¡Como que va lo más bullanguero del

])ueblo!

Fal. ¡Milagro si no arman zafarrancho!
Mar. ¡Tira un trunfo, Menegildo!
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MeN. (Qiic juega con él.) ¡Ahí Va! (Tira una carta.) Esta
tarde embarcamos la cerveza á costa de es-

fo« jóvenes.

Fal. ¡ü io otro!

Mar . Como toos los domingos.
Bor. (Que juega con Falucho.) Ya lo VeremOS... (Echan-

do una carta
)
qiie mira lo que ha venido por

íiarlovento.

Mar.
i

Hayos! ¡El siete!

Mkn. Pero, ¡repara lo que asoma de estribor! (Echa

con ímpetu otra carta.)

BoT. ¡El caballo! ¡La coz pa ese!

Mar. ¡Baza pa nOSOtrosI (Recogiendo las cartas.) Pa-

cencia y barajar, ami^^os! A ti te toca, Me-
neglldo (Dándole la baraja para que la remueva.)

Box. (a Falucho.) ¡Echa lastre, tú ! (Falucho nena ios

vasos ) Y apropósito, siñores, por hablar de
algo. ¿Ya sabréis lo que se rezonguea de boca
en boca po el pueblo?

Fal. ¿Qué es ello?

Box. Pos que Esteban se casa con la Rosa.
Men. ¿La viuda de Andrés?
Box. La meáUJa... El cinco de oros... (Tirando una

carta.)

Fal . ¡Endinas mujeres! ¡Poco luto le ha llevao!

(Tira carta ) El siete.

Men. ün año escaso. Baza pa nosotros.

Box. ^;Y sus acordáis del día que se ahogó el po-

bre Andrés? (Uccogiendo baza
)

Mar. ¡Rayos! ¡No me sepué olvidar! ¡Valiente día!

Antes del amanecer salí yo con mis barcas,

y allá pal filo de las once, recuerdo que nos
largó el Sur les primeros trallazos; el cielo

:-e puso en un aman, negro como la tinta, y
allá va mar gruesa á los dos menutos. Tu-
vimos que arriar; silbaba el viento en la

jarcia cumo demonios coronaos, y vengan
truenos y centellas por arriba, y montañas
de espuma por abajo. En esto me veo á dos-

cientas brazas la barca de Andrés perdía

casi. La tripulaban él y Esteban. Los tapó

un golpe de mar, hizo la barca una guiña-

da y los perdimos de vista Cuando los vol-

vimos á ver iba uno solo, sujeto al carel; al
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menuto, pasó rozando con su barca una go-

leta americana, navegando á la capa.—¡Pué

que los salven!—pensamos... Pero no fué

asi. Ya sabéis lo qué pasó. Asina de que
volvimo.c, como Dios quiso, al rato vino Es-

teban solo... ¡
Andrés se había ahogao!... ¡An-

drés!... ¡La flor de la hombría de bienl...

¡Ra3'oy, de perlas finas estuvo la tardecita

aquella!

Fal. ¡ Pos la Rosa pronto le ha pasao la raya al

querer!

Men. Pa pindonguear como otra^, mejor está cafa.

Al cabo, Esteban era amigo del marío.

BoT. Pero lo raro... lo raro es lo que pasa con el

tío Pedro dende aquel día de engrata me-
moria.

Fal ¡Sí que es raro!

Mar. ¡Rayos, que si lo es! Un hombre tan cabal,

tan en su sitio, dende que Andrés ee ahogó,
que no ha vuelto á la mar...

Fal. En cuanto arrecoge unas moneas, ya se sabe,

vira pa la taberna.

Mar. ¡Borracho el tío Pedro!... [Paece imposible!

Fal. ¡y qué borracheras tan extrañas tiene!

Mar. Meten miedo. Asma que embarca dos cuar
tilios, se va á las rocas, en donde le mojen
los pies las olas, y allí, con la cara desencaja,

amarillo, con las greñas al viento y cho-
rreando de agua, se pone las manos en bo-

cina, y mirando pa la mar, se pasa las horas
gritando... ¡Andrés!. . ¡Andrés!., y luego es-

pera con la mano A la oreja, atento, como si

aguardase la contestación del pobre náufra-

sjo. Asina le vide yo ayer en las rocas del

Puntal y le grité: «¡No llame usté más, lío

Pedro, que Andrés está lejos!...» «,Yame oini,

ya me oirá!...» me dijo, y siguió gritando.

¡Pobre tío Pedro.'...

Fal. ¡Mirarlo... hacia aquí viene! (se oye dentro ru-

mor de voces.)

Men. ¡Arrea! .. ¡Y menuda la trae!

Fal. ¡Jjas mozas le persiguen!
lioT. Se vienen divirtiendo con su borrachera.
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Mar, ¡Rayos! Pos eso no e&tá bien en ]ey de Dios.

No quió verlo. ¿Vamos adentro?

Los OTROS Vamos. (Vanse al iuterior de la sidrería
)

ESCENA III

EL Tío PEDRO y CORO DE MUJliRSP. Viene aquél por el último

término derecha, desastrado, borracho, dando tumbos, con la faja

caida. Le sigue, rebullendo á su alrededor con alegre algazara, una

porción de muchachas

Música

Pedro ¡Pécoras! ¡Brujas!

Dejadme ya.

Ellas ¡Ya está borracho
como una cuba!

¡J^. jí^. já, já!

(Burlonamente.

)

I
Miradle! (señalándole con el dedo.)

Pedro ¡l'écorafc!

Ellas ¡Já, já,

já, já! (Cou canturía insolente.)

I
Borrachín!

¡borrachín!

jl)orrachón!

Pedro ¡Maldición!

¡Si pudiera estrujarlas á todas
no quedaban con vida ni dusl

Ellas ¡Borrachín!

¡borrachín!

¡
borrachón!

Pedro ¡iMaldición!

Ellas ¡Jesús, qué susto! Mirad al mozo,
mirad al mozo de ochenta abriles,

con esa cara que suda vino,

con esos ojos como candiles.

¡Borrachín I

¡borrachón!

Pedro (Yendo de unas á otras.)

¡Maldición!

¡maldición!
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(párase de pronto y canta con acento irónico.)

Por las noches venían
todos los sábados

las brujas perras

en sus escobas.

Y ya no vienen
hace tres sábados
porque pa brujas

bastáis vosotras.

(Provocador.) ¡Jn, já,

Já, ja!

Ellas ¡El demonio del viejo,

qué insolente se pone!

P¿DKO ¡Já, já,

já, já!

(Cambiando de tono y con acento misterioso y sombrío.)

¡Desde ti mar por las noches
vuelven los náufragos!

¡Vuelven las tristes

almas en penal

¡Salen del agua
(íomo unas sombras,

y con la brisa

vienen á tierra!

(.\ parte.) (¡Vendrá!

¡vendrá!)

Ellas ¡El demonio del viejo,

3'a se pone terrible!

Pedro (como antes.) ¡Já, já,

já, já!

(Trnstornado completamente por el vino y la exci-

tacii'>n
)

¡Desde el mar, por la noche,
vuelve á mis brazos,

sobre mi pecho
que aquí te aguarda!

(SarcAstioamente
)

¡Ya hace tres sábados
no vienen brujas!

(."'ombrío.)

¡Pero algún día

vendrán las almas!
(Aparte.) (¡Vendrá!

¡vendrá!)
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Ellas

Pedro

Ellas

Pedro

Ellas

Pedro
Ellas

Pedro

Ellas

Pedro

¡El demonio del viejo,

está loco perdido!

(Como antes.) jjájjá,

iá, já!

¡Perras! ¡Brujas!

jlMás que brujas!

¡No tengamos
compasión!
¡Perras! ¡Brujas!

¡Más que brujas!

¡Viejo imbécil!

:BorracbónI

(insolente.) ¡Ja, ja!

^Imitándole.)

(Aparte.)

¡Já, ]ál

(¡Vendrñ!

¡vendrá!)

¡Já, já,

já, já!

¡Borrachín!

¡borrachín!

¡borrachón!

fExaltadísimo, y yendo como antes de unas á otras.)

¡Maldición!

Maldición!!

lil
Maldición!!!

Pedro

Ellas

Hablado

(Queriendo acometerlas y tambaleándose.) ¡Fuera!

¡Fuera de aquí, ú os aplasto á todas!

(Haciendo mutis y riéndose.)

chol iMás que borracho!

Borracho! ¡Borra-

ESCENA IV

el tío PEDRO; luego TOXÍX. Al marcharse las mozas, el tío Pedro

siéntase á una de las mesas, apóyase 'en ella de bruces y ríe estre-

pitosamente

Pedro (a las mozas que se han ido riéndose.) ¡Já, ]á! ¡irSC

al demonio! ¡Mala peste! ¡El ruido de sus ri-

sas paece el de la ola que se va! (Queda escu-
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chando las risas lejanas.) j Malditas Sean! .. ¡ComO
bonitas, son unos pimpollos de rosa! Unas
tienen ojos azules, otras verdes, otras oscu-

ro?... el alma, toas la tienen del mesmo co-

lor: negra... con negrura de infierno... ¡Já,

já, já! (Palmeteando.) iTonín, Tímín!

TONIN (Que sale de la sidrería.) ¿Qué quiere, tíO PedrO?
PílDro ¡Lo e siempre!... ¡Olvidar! Tráete un jarro

lleno...

ToNÍN ¿Vino?

Pedro ¿Qué otra cosa? (vase Tonín.) ¡Eso es un ami-
^o, Tonín!... P31 bueno... el mejor...

Tonín (saliendo.) Aquí está... (?aca un jarro qne deja so

bre la mesa y entra en la sidrería otra vez.)

Pedro Ven aquí... (Abrazándose ai jarro
) j

^Já qué her-

moso!... No sabe que penas te esgarran, pero

te las alivia toas. ¿ Tiés muchas?... ¡muchas!
¿Pocas?... ¡á él que le importa! No te pre-

gunta cuántas. Calla y consuela... ¡amigo

fiel!... (Bebe.) Otro amigo tenía .yo... Esq...

(señalando al mar.) ¡el marl Por este le cambié,

que ese, traidor me ha salió. ¡Se me llevó la

alrgría y no me la devuelve!... ¡Ladrón!...

¡ladrón!... ¡mialo!... (Se levanta cou el jarro en la

mano.) Se paece á la mujer. Manso, suave.

Te llama con voces que no entiendes, pero

que te llevan pa junto á él... y cuando te

asegura, ;al fondo! .. Y la ola que te ahoga
sigue corriendo, corriendo, hermosa, bincha,
tranquila, á ahogar á otro,. y á'otro, y á otro

después... Y al fondo todos; al olvido, al si-

lencio los que se confiaron. ¡Solamente aca-

ricia con besos de espuma lo que no pué
llevarse: á la roca firme...! ¡Como la mujer,
cuando da con un alma dura!... ¡Infames las

dos! ¡Infames! ¡.Já, já, já!... ¡Calle! . (Queda

atento.) ¡Paecc que me contesta ya! ¡Juraría

que oí su voz!... (uamando.) ¡André!>!... ¡An-

drés!. . (vuelve á quedar atento
)

¡.Nada!... (Con

áesconsuelo
)
¡VinO, Pedro, más vino!... (Se sien-

ta.) ¡Va oirá!... ^Bebe.) ¡Já, já! .. ¡Y si le llama-

ra Rosa, toavía pué que contestase!... ¡Já,

3á».Íá!
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ESCENA V

El TÍO PEDRO y LOBA, (lue sale desolada por la derecha

Loba
Pedro
Loba
Pedro

LOB

Peü;-!0

L ')BA

Pedro

Loba

Pedro

Loba

¡A}^ Pedro; ay, Pedro de mi animal

1
Hola, Loba! ¿eres tú"?

¡La mesDfia, Pedro, la mesma!..
V^en... arrímate. A tino te tengo miedo. ¡Tú
no eres mujer! ¡Tú no eres como la mar!
¡Kres nn charco fucío! ¡Siéntate! .. ¡já, já!...

¡Mala peste! Siéntate y bebe. .

(^Sentándose
)
¡Bien me viene, no creas!... por-

(]ue tengo un veneno que me cor a el re-

suello... ¡pero míalas!... ¡miá que uñas!... ¡Ni

letales de pellejo la dejaré á esa pécora, en-
•linn, perra, perra, reperra!... ¡miálns!... ¡si

!io la doy unasopimpa qui la doblo'

¿Qué ti pasa?

La Sidora qr-e me se ha escapao y debe es-

tar con él; ¡con él... con el Garrones!... Ya
sabes que el año pasao le tuve un mes en
calzoncillos... ¡pos ná!... Ya sabes que endis-

pues le di una de metíos con un tolete que
le hice sangrar por boca y narices... ¡pos

ná!... ¡perros que perros! Por supuesto qu^
es el Quisquillas, el Quisquillas el que tié in

culpa y m»los empareja. ¡El, el Quisquillas!

¡Esa mala miaja, esa pizca, de hombre!. .

pero yo lo agarraré; ya caerá en mis manos,

y en cuanto caiga... ¡lo agarro, y pím, póm,
rís, ras... un rebuño y á la mar pa los peces!

¡Si es que les gusta la carne de renacuajo,

que creo riiie no!...

iJebe, Loba, bebe; qne esto amansa .. (Le da

el jarro.)

Pero si es que te digo que hay cosas... (Bebe

sin tasa
)

(Viendo que no deja de beber.) ¡Oye, tÚ... (Quitándo-

la el jarro.) que no es pa tanto!...

(Limpiándose los labios con el dorso de la mano )
¡xA.n!

Oye, Pedro; hablando de otro píU'ticnlar... Y
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te lo digo á ti, porque eé que te dolerá. ¿Ya
-sabrás lo que se mermuraV... ¿Kh?

Pedro ¿Aoiide?

Loba En el pueblo.

Pedro No sé ná.

J.OBA • ¡Pos si no queda bicho viviente que no lo

sepa!

Pedro ¿Y qué saben los bichos?

Loba Pos qui Rosa... la Rosa .. ya sabes ..

Pedro (iQué?

Loba ¡Pos (pii si casa!

PedKO (l.cvantánclose.) ¿Qué?...

Loba ¡Lo que oyes, Fedro! Que si casa con... ¡repa-

ro me da dicirlo!... Con ese., con Esteban...

¡Fegúrate!...

Pedro fAterrado.) ¡Qué dices? v'Se levanta y la coge una

mano.)

Loba ¡El Evangelio!... ¿Te paece? .. pero, ¿qué ti'

pasa?

Pedro (Furioso.) ¿Rosa?... ;,la Rosa cun Esteban?. .

¿qué dices?... ¿qué has dicho, Loba?... ¡Di

que es mentira! ¡Dilo lí ti ahogo'... ¡Dilo!..

(Sujetándola por el pescuezo.)

Loba (Muerta de terror.) ¡Ay, Pedro, por Dios!... ¡SO-

corro!.... ¡Pedro!... ¡pero, Pedro! ¿Qué ti pasa?
Pedro ¡Calla! ¡Repítelo! ¿Qué digiste? (soltándola)

Loba ¡Que Esteban y Rosa se casan! ¡Créeme!..

¡Pregunta y verás! ¡Que no son cusas mías,

Pedro! ¡Es la luz! ¡Lo dicen tóos!... Aguár-
date si quiere?. ¡Aquí vendrán esta tarde los

dos juntos, de fiesta, con mozos y mozas, y
á ellos mesmos se )o oirás!

Pedro ¡Rosa!... ¡Rosa con Esteban!... ¡Casaos ellos!

¡santificao su querer!... ¿Ves?... (Tira ai suelo oi

jarro de vino, poseído de frenética exaltación.) ¡Ya Se

acabó el vino! ¡el olvido; ¡la borrachera!... El
tío Pedro ya no bebe,., ¡mata! ¡Por no matar,
bebía!... ¡Pos fuera vino!... ¿Vendrán aquí?
¿de íiesta?. . ¡fiesta de muerte será. Loba!...

¡fiesta de sangre!... ¡Ahí dormirán su noche
de bodas!., (señalando ai mar.) ¡En el íondo de
la mar! ¡Y^o, yo los llevaré! ¡A ella, arrastra

de sus cabellos negros... á él, cosió á pú-
nalas!...
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Loba ¡Cálmate, Pedrol

Pedro ¡Ellos casaos!... ¡¡ellos!! ¡y Andrés, allí... allí,

en la marl Pos no, ¡no será! ¡Rosa, Rosa en

sus brazos!... ¡En ios brazos de Esteban!...

jAndrés, óyelo!... ¡Óyelo y ven!... ¡Ven!...

¡Andrés!... ¡Andrés!... (Vase llamándolo con frené-

ticas voces, que cada vez se oyen más lejanas.)

Loba ¡Pobre Pedro!... ¡Eso sí; ni esgarraos paga-

ban!... (Vase detrás de Pedro por el fondo derecha.)

ESCENA VI

QUISQUILLAS. Sale por la izquierda, cariacontecido

Vamos, que á lo que á mí me pasa es lo más
horrible que le pué pasar á un ser humano
de esos que rebuznan, vulgo burro. Yo era

un ser juvenil, cariñoso y locuaz, y de pron-

to me he vuelto un puerco, naturalmente

que espín, pero puerco. Ná, que lo que me
ocurre es pa coger un rególver, cargarlo,

arrimárselo á una sien y pegarse... de gole-

tas. Yo iba á salir un día al bonito, pronto

hará un año, y voy y no puedo embarcar, y
viene Garrones en calzoncillos y me cnenta

que está enamorao de la Sidora, y voy y
digo... ¡Yo ti protejo!. . Y escomienzo á ma-
niobrar pa ponerlos al habla; maniobro, y
(le pronto arreparo que la Sidora tié unos
altibajos en su persona, que quitan el ha-

bla. Y me acuesto una noche y sueño con

qui ella m'hacía cosquillas, y me dispierto

dando gritos y llamando al sereno... ¿Y qué
era?... Pos que m'había enamorao de ella, ea.

¿Con que es trigedia ú no es trigedia lo qui

me sucede?... ¿Y qui hago yo. Dios mío? ^i

se la quito al Garrones es una piratería, y si

no se la quito un enfantecidio, porque yo fa-

llezgo. (Pausa ) Gracia s que yo tengo recur-

sos pa too, y he descubierto la manera de

endulzar un poco este amargor de boca que

me acibara. ¿Qué cómo?... Pos como Garro-

nes es más bruto que un pilón de amarre,



es claro, teiijío yo qne irlo cí^tiuyemlo t ii

aquello de las pinturas y menesteres p;i

querer á una moza, y dtcirle cónio se 1 i

aprisiona una mano, y cómo se la echa un
cable ]>a sujetarla por el busto... y con esto

me voy aliviando, porque mientras él lo

deprende, yo m'aprovecho y... algo se pes-

ca... Ya les he dao siete leciones... Y ahora

están juntos... Están ahí, más abajo; repa-

sando la quinta leción... y mi he tenio que
venir., mi he tenío que venir, porque se la

saben de memoria. . y... ¡cualquiera aguan-
ta el repaso... ¡Calla! ¡Ellos vienen! Hoy
nos toca la otava... la otava leción. . hoy me
desmayo.

ESCENA VII

QUISQUILLAS, LA SIDORA, GARRONES. La Sidora y Garrones

salen disnuíando por el fondo izquierda

IñúslcB

Gar. ¡No es así!

8(D.



^AR. (¡Este Quisquillas
me va esoauíando
con tantas cosas
como á la cliica

la está enseñando!)
Qu^s. (¡Uy! ¡Dios me libre

de e-te Garrones
como se entere
del ojetivo

de mis ]ecione>!)
OÍD. (por Garrones.)

(¡Por este bruto.
muero de amor,
pero en trata ndo.-e
de las leciones

este Quisquillas
las da mejor!)

Quis. ¡Atención!
Sm.

I

Gar.
¡

¡Atención!

Quis. ¡Que hoy tenemos que hablar
de la otnva Jeción'I

Gar. (a Quisquillas.)

¿Tié mucha miga?
^ÍD. (ídem.)

,iTié niuchas cosas?
^^^s- Pues... tié... mirada'í volutuosas,

de esas que parten el corazón.
¡Tú, ponte aquí!

(colocando á la Sidora en el centro de la escena. A
Garrones.)

Y tú., ¡simpático,
fíjate en mí! (Con énfasis cómico.)

Cuando un mozo, ijue es buen mozo,
como yo,

se tropieza con la moza
que es la ninfa de su amor,
si la quiere conmover

de verdá,

la ha de echar...

¡mira bien!

¡tr^s miras!
(Haciendo lo que dice y mirando á Sidora con ojos d©
carnero moribundo )
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¡Al pasar!

¡De través!

¡f^or acá!

(Asomando la cara sobre el hombro de la Sidora, que

vuelve la suya para mirarle.)
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SiD. (a Quisquillas
)

¡Es que lo ciegas y lo atortelas!

Quis. |Es que no entiende las intenciones!

Oar. ¡Pos cuando estamos los dos á solas

bien que m'acoerdo de las liciones!

(a Quisquillas cou rápido arranque.)

Y además
vas a ver
si yo sé

dislocar

conmover
y abrazar. (Yeado hacia Sidora."

QuiS. (interponiéndose.)

; Don de va-^?

Gar.
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I-:SCl£NA Ylil

QUISQUILLAS, GARIIONIÍS y J A LOBA. Sigue la música. (La Loba

oenpaudo en el grupo (;1 lugar de su hija, cogiendo á los otros des-

prevenidos y agarrándolos por las cabellos)

L )BA ¡Bribones, bribones!

(c¿ais. ¡Señora!

Gak. ¡¡Señora!!

IjOBA (Furiosa y zarandeándolos.)

¡Os vais á acordar!

Qüis. ¡Ctúdao con el pelo,

que es tó de verdá!

Lo3 DOS ¡Ay, ay, a\!

L)BA ¡FCs que os quiero arrastrar

y m a tari

¡Y en pedazos la carne poner
pa saber

si servís de carnal

J^os DOS (¡Qué animal!)

¡Ay, ay, ay!

Loba (Tirando de uno de y otro.)

.Anda allá!

¡Ven acal

Los DOS ¡Ay, ay, ay!

(sc los lleva por el fondo izquierda, de los pelos, he-

cha una furia, mientras los otros chillan escandalo-

samente.)

ESCENA LK

ESTEBAN, MARCOS y los MOZOS, por la derecha fondo. Oyense

dentro voces de los mozos, que gritan: «¡Bien por Esteban! ¡Viva

Esteban!' Salen todos rodeando á éste y dando muestras de gran

alegría, tirando boinas y sombreros á lo alto y moviendo algazara

Hablado

EsT. Bueno... ahora íbrmalidá pa que no digan.

Os vais á la romería y á darle zarandeo á las

piernas bailando de lo lindo, y ya lo sabéis»



al apuntar la noche amuráis pa acá, ca uno
con su otra, se nianHa ^'f-nir tamboril y gai-

ta, y yo pago el reposte. Vino de largo, ríos

de sidra y con gresca y bailoteo á celebrar

mi boda cercana.

Unos ¡Viva Esteban! ..

ToDoe ;Viva!...

Esr. ,'Jon qr.e lo dicho! Yo voy á hablar con To-
)iín pa que lo tenga too corriente.

Todos ¡Hasta luego!

E>'i. ¡Oye tú, Marcos!
M \RC03 ^:Qué quieres?

EsT. vSi ves á la Rosa dila que estoy acá; que aho-
ra voy, que me aguarde...

Marcos Güeno... (Esteban ontra en la '^idr.ría.)

ESCENA X

MARCOS V los MOZOS

Marcos

M'.'zo 1.0

.^'ozo 2.0

M ARCOS

M .zo 1 o

y\ ARCOS
M-z.)2o
Marcos
Mozo l.('

Marcos
Mozo 1.0

Marcos

Mozo 2 o

Marcos

Ahí lo tenéis (!'' Esteban
)
¡EsO eS Un hom-

bre de suerte'

(lüena mujer se lleva.

¡Ri guiar!

Ijien dijo el que dijo: No hay mal que por lien

)io venga. Dende el día que Andrés se fné al

i ;ndo, subió éste como la espuma...

Como que patronea la barca de la viuda,
V ahora, cuando se case con ella, pos amo.
Bien se lo merece!

¡[iii¿-ular!

¿í^igular?... ¿Le hay más caV)al?

i /a que no parece tan satisfecha es ella.

¿Quién te lo dijo?

J ,!ia mesma, con su mirar l^ajo y su cara

tristona.

¡No seas bobo! Esa es la cara de duelo qne
hay que pintarle al mundo, pero por adentro

!e baila la alegría...

¡
'sch!... ¡Rigular!

¡Peroqué pijotas de rigular! ¡Tú, que eres un
nvidioso! (incomodado.)

M:)z ) 2.0 Y tú un lámón, :ei
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Marcos

Mozo 2.0

Mozo 2 o

Marc"»?;

Mozo 1 o

Todos
Cham.

(Eiiarboiaiido el palo.) ¿Quiés vei* cócQO te desar-

bolo de un palo?

(Levantando ol suyo.) ¿A EQÍ?

¡Veamos, hombrel ¡Dejarse de camori:asÍ ¿Si
hus pegáis ahora, qué guardamos pal golver
de la romeríaV
Es que ese. . (nefunfuñando.)

¡Ka! Vamos allá... dejarse e cuentos.. Tú,
echa una copla. Chamusco.

¡Ventea! (Vanse cantando foro izquierda.)

(cantando
)

Mi fortuna está en el mar,
mi cariño está en tu alma.
|Ay, que pronto, marinera,
puedo quedarme sin nada!

ESCENA XI

GARRONES, QUISQUILLAS. Salen los dos por donde se fueron. Vie

nen huyendo, espautados, temblando, con las caras llenas de araña-

zos y con la ropa destrozada

QuiS
Gah.

Qui^.
Gar.

Quis.
Gar.
Los DOS

(Delante
)
¡Corre, Garrones, corre por Dios!

(Que aparece gambeando, dando grandes zancadas con

las piernas muy abiertas.) ¡Aguarda, hombre, que
ya iiu viene!

¡Señores! ¡Por un poco nos esquila!

i
Puñales! (Mirándose) ¡SÍ no mi ha dejao ri-

miendo en su sitio!

¡Qué viene!

¡Qué viene!

¡Que viene! (Hacen mutis horrorizad is.)

ESCENA XII

ESTEBAN. Luego ROSA

ÜST. (saliendo de la sidrería y como si hablara con Tonín.)

Conque ya lo sabes, Tonín; too con rumbo y
de largo, como cosa mía. ¡Hasta ahora mes-
mo! (Va á marcharse por el último término izquierda.)

Rosa (Sale apresuradamente mirando hacia atrás con terror
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y sobresalto En el azoramiento de sus ademanes y en

el temblor de su voz manifiesta un miedo invencible.)

¡Jesús mío! (Mira hacia atrás )

EST. (Repara en Rosa.) RoS;l... ¡mi Rosa! ¿Ei'eS tú?

Rosa (ai ver á Esteban corre á él y se refugia en sus brazos

con alegría, como creyéndose ya libre de la sombra fa-

tídica que la persigue.) ¡Esteban... mi Esteban!

¡En tus brazos... por fia!...

EsT. ¿Pero, qué es eso?... ¿No fuiste á la romería?
Rosa No. Me aturde el ruido, me marea el baile;

ya lo sabes. No quiero más fiesta que la de
tu amor. ¡Por Dios, Esteban! Acompáñame
siempre, siempre...

EsT. Siempre, mi Uosa. ¡Pero estás blanca y fría

como la misma nieve! ¿Qué te pasó?

Rosa Nc... nada... lo de siempre... Que cuando no
estoy á tu lado tengo miedo. . miedo de
todo...

EsT. ¿Miedo? ¿Volvemos con esas? (contrariado.)

Rosa No te enfades, Esteban; porque esta tarde.,

esta tarde, sí tuve motivos pa tenerlo ..

EsT. ¿Pues qué te pasó? ¡Cuenta!...

Rosa Verás; mira. Se fué toda la gente á la rome-
ría, dejaron el pueblo solo, me senté á la

puerta de casa á esperarte y ni un alma se

veía á lo largo de la calle. La soledad y el

silencio me encogieron el ánima. Estaba sen-

tada y me volvía con sobresilto, sin motivo,
como temorosa de que alguno, que viniera

por la espalda, me fuese a echar los brazos

al cuello. Entonces, por distraer mis temo-
res, miré una vez pal camino del faro... miré

y me levanté espantada, temblando...
EsT. ¿Qué viste?

Rosa ¡Uno... no sé quién! Una figura negra medio
borrada en la bruma de la lejanía .. Pareció-

me un hombre. . un hombre que... (como no

atreviéndose.)

EsT. Un hombre, ¿qué?
Rosa Que tenía las trazas su3'ap, el andar de él.

¡De él, de Andrés!
EsT. (Con cierto terror.) ¡Rosal

Rosa Sí, Esteban. Andaba parándose y volvién-

dose... y luego, al llegar al faro, saltó á las



rocas y en ellas se perdió como ?i el mar lo

hubiera tragao...

EsT. 'I'u maldito miedo...

Rosa ¡Eso!... ¡El miedo seria, de seguro! ¡Todo lo

hicieron mis ojos, ya lo sé!... ¡Pero, muerta
de espanto, huí y aquí me vine, en tu buscn,
;i tu lao, donde nada temo!

Fsr. ¡llosa, tú no me quieres!

IloSA ¡:*].steban!...

J'^sT. ¡Tu miedo me lo dice!

R JSA Mi miedo te dirá que soy mujer y me ator-

mentan los recuerdos.

EsT. Tu miedo me dice que no me quieres como
yo te quiero. ¿Recuerdas el pasao? ¡Pos ya
me ves, frío y sereno! ¡Por tu amor maté! La
f-angre que mancha mis manos grita: ¡asesi-

ro! y no tieml)lo; porque mi alma contesta

tranquila:— ¡Asesino, sí, pero por ella'

—

Ruge brava la mar cuando el viento la en-

furece, navego sobre sus olas, y con sus bra-

midos también me grita:— ¡Asesino!--|A5e-
sino, sí, pero por ella!—dice el alma mía, y
ni el horror de la sangre, ni la furia del mar,
ni la noche negra ponen espanto en este pe-

cho, que, lleno de tu amor, no le deja sitio

al miedo. ¡Asi sé querer yo, Rosa mía!
Rosv (Enajenada) Sí, lístebau mío, SÍ: ticues razón.

Tus palabras encienden el fuego de mi pe-

cho. Así te quiero yo también, (se abrazan es-

trechameiile. Suenan á lo 'lejos la gaita y el tamboril.)

EsT. ¡Rosa!... ¿Oyes?... La música alegre... la fies-

1 a que nos llama... ¡Vamos allá! A que te

vean todos respirando amor, cogida de mi
brazo ¡A decirles á toos que vas á ser mía,
mi mujer, mía!...

Rosa ¡Tuya, tuya para siempre, tuya!... (vanse despa-

< io, miráiulose amorosamente, cogidos del brazo, como

utraidos por la alegre músico que suena lejana. Des-

aparecen último lérmino izquierda.)
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KSlENA XIII

EL Tío PEDRO. í.ueíro la LOBA

Pl£DRO (Como saUenilo cniííclosaraente de su acecho, lOo ve

marchar y los sigue unos cuantos pasos con siniestra

sonrisa Salo por la derecha,
j
¡Suya! ¡SUja!. . ¡an •

íes del infierno!... ¡Aquí está!... (Saca un cuchi-

llo de la faja
)
¡Su mesmo cuchiUo... el que que-

dó ti rao en el fondo de la barca!. . ¡Este es mi
regalo de boda!... ¡E^te!... ¡aquí espero!... (se

deja caer sobre una banqueta y se apoya en una mesa }
I-OBA (Sale por la derecha, corriendo como si viniese de

huida, dar.do muestras de terror con la expresión de su

cara, agitadí-sinia y descompuesta.) ¡Pedro! [Podro!...

' .Mirando hacia atrás y cruzando las manos con espan-

to
)
¡A}', Pedro de mi ánima!...

Pedro (ai ver á la Loba.) ¡TÚ!... ¡TÚ siempre! .. ¿Qué
mal dimonio ti trae?

LcBv ¡Ay Pedro!... Pedro... ¡Con estos, con estos

üjos lo he vifctoí... ¡No son cosas mías, no lo

creas!... ¡como la luzl Muerta da espanto ven-

go. Mira, tócame...

Pedro No quiero.

Loba Estoy fría.

Pedro Como lóos los bicho.s. Déjame.
Loba Así Dios me juzgue, como es la verdad que

lo vi, Pedro... que lo vi, ¡créemelo!...

Pedro /.Pero qué viste? ¡Acaba de una!...

LcBA Verás... ¡Aguarda que resuelle'... Acababa yo
desaliráquitarunos trapos que puse esta tar-

de al soleo; y en esto, entre la media luz del

anochecer, miro pa el mar 5^ me veo en meta
del Puntal, una fegura negra, como una
sombra. Parecióme un hombre con la capu-
cha de la chubasquera cala hasta los ojos...

I -e vide Degar hasta la barca negra... la vnes-

tra... aquella en que se abogó Andrés, y que
naide á vuelto á. tripular... y coge la amarra,
cobra de ella, arrima la barca, salta á bordo,

clava los toletes, mete los remos y boga mar
adentro.
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Pedro

Loba

Pedro
Loba

Pedro
Loba

Pedro
Loba

(Que se ha ido interesando con el relato.) ¿Qué di-

ces?

¡El Evangelio!... ¡La barca de Andrés, que la

roban!... díjeme 3'o... y cuando fui á gritar,

ya venían pa mi, picas de curiosidá, prrque
como yo lo habían visto, la tía Colasa, Ntla,

Tomasina, la seña Telma y la Angelona...

¡Roban la barca'... gritamos toas.—¿Quién
será el ladrón?—dijimos. —¿Qué desalmao
ge atreverá con esa barca maldita?... Y ellas,

allá quedaron mermurando y al averiguo, y
yo en tu busca me vine á too el correr ile

mis desvencijop, pa contarte el caso sin po-

ner de mi particular punto ni palabra.

¡Eh!... ¡Sería otra barcal

jPor mi fe que era la de Andrés, Pedro! Ven
á verlo...

Déjame ahora...

¡Pos tus ojos lo verán! ¡Ah! la Angelona
muerta de espanto, nos dijo, que bien podía

ser el ánima de Andrés que volviese al mun-
do pa los menesteres de su salvación!

¡Calla, bruja maldita!

Ella lo mentó. ¡Nos helamos de espanto, y
allá quedaron rezando un Padre nuestro por

si acaíio!... Voy á ver si llego al requies y á lo

que se haiga sabio... ¡Jesús, Jesús'... ¡Tus

ojos lo verán! ¡Tus ojos lo verán!... (vase co-

rriendo por la derecha. Ha ido haciéndole de noche
)

ESCENA XIV

Tío PEDRO

I
La barca.de Andrés!. . ¡Y un hombre en

ella!.. ¡Ayl ¡Si fuera su ánima, no por su sal-

vación, por su venganza volvería!... (oyese de

nuevo taml)oril y j^aita y vocerío alegre de gente que

se Hcerca.y ¡Ellos!.. ¡Ya vientan hacia aquí!...

¡Mala fiesta tendréis!... ¡Ay de vosotros!. . (se

oculta entre los árboles de la derecha. Se ha hecho

completamente de noche. La luna ilumina el paraje.)
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ESCENA XV

ROSA, ESTEBAN, MARCOS, MOZAS, MOZOS, el TAMBORILE-
RO y el GAITERO. Voces alegres dentro, y salen después los per-

sonajes por la izquierda

Coro

EST.

Rosa
EsT.

Marcos

EsT,

Marcos
Rosa

EsT.

Rosa
EsT.

Coro
Esr.

Música

¡Suenen la gaita

y el tamboril!

¡Con loco estrépito!

¡Más cada vez!

jAy, cuánto gozo
de verte así,

marineruco,
marineruca,

de mi querer.-

¡Suenen la gaita

y el tamboril!

¡Con loco estrépito!

¡Más cada vez! (Abrazando á Rosa.)

¡Por nuestra boda!
¡Bebed! ¡Cantad!

,¡ Mozas y mozos,
bailad! ¡Bebed!
¡Que vivan Rosa
y Esteban!

¡Sí!

¡Vivan mil años!
(Procurando aparecer alegre.)

¡Nos bastan cien!

¡Suenen la gaita

y el tamboril!

¡Con loco estrépito!

¡
Más cada vez!

(Gran algazara.)

¡Los mozos y las mozas,
reunios y escuchad!
Me siento muy alegre.

¡Voy á cantar!'

¡Caiiad! ¡Cailadl

(^Preparación de la copla.)

Hay en el mundo seres
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más que el demonio malop.

Yo los desprecio á todo?,

yo contra todos canto:

fcopla. <on mucha inteucion
)

Felices los que se casan
con un verdadero amor,
que el amor borra la pena
¡que de los cel''S nació!

Marcos ¡Que vivan Ropa

y Esteban'

EsT. ¡Sí!

Rosa ¡Vuelva la música!

¡Bebed! ¡Reíd!

EsT. Y en tanto pidan
los cuerpos más,
mozas y mc^zos...

¡boilad, bailad'

(Baile. Al terminar, vivas ruidosos á llosa y á Esteban;

gran bullicio. Sigue la música.)

EsT. ¡Pasad á la sidrería,

que os espera buen reposle!

Rosa Cantad y bebed sin pena,

durante toda la noche.

EsT. Mozos: ¡por vuestras mujereí-!

Mozas: ¡por vuestros amores!
"J'oms ¡Que vivan Rosa

y Esteban!
Rosa ¡Sí!

EsT. ¡Sigan la gaita

y el tamboril!

(Marcos y el Coro hacen mutis por la sidrería, bulli-

ciosamente. Va apagándose poco á poco el rumor de

las voces y el sonar de los instrumentos.)

ESCENA XVI

rosa y ESTEBAN. Continúa la música. Cuando Rosa y Esteban ad-

vierten que se lian quedado solos, vuélvense para mirarse mutuamente

con intensa pasión

EsT. ¡Mírame así! ¡De frente!

Rosa ¡Sí, mi Esteban! ¡A.gí!

EsT. ¡Que pase por tus ojrs

el alma tuya á mí!
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KüSa ¡Tuya soyl ¡Ya lo sabes!

EsT. ¡Yo tuyo! ¡Siempre!

Los DOS ¡¡Sí!!

EsT. ¡Que nos confundan el mismo amor,
Li iídsm^i pena y el mismo nfán!

¡hasta una misma oondenación!

Ro^ \ ¡Sí! ¡Todo v^u'dl

parM los dof^!

(Abrázanse est ruchamente,)

¡En tus brazos, que am.antes me guardan,

yo tiemblo lo mismo
que en el aire la luz de la llama!

Me abrasa la b"ca!

Tu boca es un ascua!

Tu amor es de fuego!

Mi amor es de fuego!

con besos de fuego se llaman!!

¡Mi Rosa!

Ros \
¡
Ksteban!

Es I. Si han de matarnos iras del cielo

y el rayo viene,

¡que el rayo venga!

Pero es preciso que nos encuentre
cerca, ¡muy cereal

( A brazáudose más aún
)

Los DOS ¡Juntos! ¡muy juntos!

EsT. ¡Así, mirándonos con ansia inmensa!
Rosa ¡Y que nos mate la misma muerte!

EsT. ¡Y que nos cubra la misma tierra!

Tu cuerpo tiembla con mi cuerpo,

siento latir tu corazón,

y dudo, á veces, si es el tuyo
ó si es ei mío'.

Rosv ¡Son los doí^i

¡son los dos!

los que á un mismo tiempo lateen

muy aprisa,

con el ansia

del amor.
EsT. Oigo en tu boca las palabras

con que yo canto mi pasión,

y pienso á veces que es mi boca

la que las dice...

Rosa ¡Son las dos!
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¡son las dos!

las que á un mismo tiempo dicf-n,

tus afanes

y mis ansias

¡y tu amor!

EsT. En mis brazos, ¡ay, Rosa del alma,

tú tiemblas, lo mismo
que en el aire la luz de la llama!

Los DOS iQue nos confundan el mismo amor,
la misma pena y el mismo afán...

hasta una misma condenación!
¡Sí! ¡Todo igual

para los dos!

(Quedan abrazados
)

ESCKNA XVII

ROSA, ESTEBAN. Luego TÍO PEDRO

Hablado

EsT. (Apasionadameute ) Así, así... ¡Siempre en mis
brazos, Rosa mía! (Sale el tío Pedro y se va acer-

cando á ellos lentamente.)

IlosA ¡Siempre en ellos!

EsT. Júrame por esa luna clara, que solo á mis
ojos mirarán los tuyos.

Rosa bí, E-teban; para tí solo el querer de mi
alma... Y ahora, vamos adentro ..

E.ST. ¿No te apetece estar sola conmigo?
Rosa Siempre, ya lo sabes; pero ahora... aquí...

cerca del mar... con la noche... con el silen-

cio... con la soledad... no me regañes, Este-

ban, ¡pero t^ngo miedo!
EsT. ¡Otra vez el miedo malditol... ¿Miedo en mis

brazos?...

Rosa ¡Miedo, sí!

EsT. ¿Pero miedo de qué?
Pedro (Apareciendo ante ellos súbitamente.) ¡De la COnceU-

Cia, asesino!., ¿no lo adivinas? (Quedan ambos

asombrados y Rosa se abraza á Esteban
)

Rosa ¡Je.sús!

EsT. ¡Tío Pedro!
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Pedro Yo soy ¡infame! Yo soy, que vengo á aca-

bar vuestra alegría... ¡A acabarla pa siem
]irel A sonar el nombre de Andrés en vues-

tros oídos mientras yo viva... ¡A traeros su

cuchillo como regalo de boda!...

Rosa ¡Virgen santa!

p]sr. (Reponiéndose ) ¡Quita de alante, borracho!...

Rosa (conteniendo a Esteban.) ¡Por Dios, Esteban!

EsT. ¡Quita ó te ahogo!...

Pedro ¡Para tu furia, loco! ¡El mar no pudo conmi-
go y más que ia mar no puedes!

EsT. ¿Qué es lo que quieres tú?

Pedro ¡Que sueltes á esa mujer!

Rosa (^Aterrada.) ¿Qué dicti'?

EsT. (Sonriendo forzadamente.) El, nada... ¡El villO eS

el que habla!... ¿no es eso, agüelo?...

Pedro El vino pué que sea; pero esta vez ti»e bue-

na voz ... ¡la voz de la justicia! ¡Suelta á esa

mujer!

EsT. ¡Quita te digo, ó te juro que ni el ser viejo

le vale! (Amenazador.)

Rdsa Déjalo, Ksteban. Ese hombre está loco.

Pedro ¡Locos nos vuelves á tóos!... ¡Esa es tu gra-

cia, Rosa! ¡Loco volviste á Andrés, que te

dio con su querer vida y honra!... Loco me
volviste á mí, que contigo compartí el cari-

riño que á él solo le tenía... ¡Mal lo pagaste,

mujer!

EsT. ¡Ea!... ¡aparta ya!

Pedro ¡Nunca! Quiero que vea antes cuan segura es

la memoria de un loco.

Rosa ¡Vete de aquí!...

Pedro ¿Que me vaya?... No puedo... no lo haré sin

recordarte mis palabras el día en que os dejé

unidos para siempre. «¡Tú, á sus brazos—le

dije á Andrés—yo á la mar!» ¡El se ha aho-

gao antes!... ¡pior que la mar erestú!... «Mien-

tras pueda—añadía yo lleno de gozo viéndo-

le morir de felicidad en tus brazos—mien-

tras pueda navegaré por tí, Andrés... pa que

nunca me echéis de vuestra casa. Y cuando

los achaques me arrumben á la playa, vara-

ré de costao, y cerca de vosotros, si no sirvo

pa el trabajo, serviré pa lo que sirven las

5
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barciis viejap... pa juego de rapacep. . j)a es-

conder sus picardías... pa que me rebrin-

quen alegres por las bordas y llenen de risas

mi casco podrido...» ¡E^o te pidía yo! ¿Y
qué has hecho tú de* la esperanza del pobre
agüelo'^.. ¡¡Andrés, en el fondo del mar; el

asesino en tus brazos, y tu cuerpo liviano

p-diendo á Dios toavía una bendición pa
sus infamias!! ¡No, no mil veces! Si el cielo y
la tierra que vieron el crimen callan cobar-

des ¡no me importa! Juntas están en mí,
para vengar á Andrés, las furias de los dos,

y traigo el ra3^o en la mano, y en el alma la

ola de rabia que han de aniquilaros... ¡ase-

sinos!... Conque, no soy, Esteban, no soy el

viejo que tiembla, ni el borracho quese cae...

¡no! ¡Soy la venganza de Andrés y la justi-

cia de Dios!...Y ahora ya lo sabes... suelta esa

mujer, que nunca s*^rá tuya, ¡suéltala ó te

parto el corazón I (í:aca ei cuchillo.)

EsT. ¿Y me amenazas también, mal perro?

Pedro ¡Suelta á esa mujer! ¡por última vez!

Rosa ¡Dios mío!

EsT. (sonriendo con ira furiosa.) ¿QuC la SUeltc? Ven
á quitármela y te mandaré á donde está el

otro que me la quitó... ¿que la suelte? (Abra-

zándola más.) ¡Nos tié amarraos el cariño!

pRDRo ¡Y el crimen!
EsT. ¡Mejor!. . Doble cadena, ¡más firmeza! ¿Quién

la arrancará de mis brazos con tanta ligadu-

ra?... ¡ni el infierno mismo!... ¡Aquí la verás

siempre!... ¡Aquí! Conque ya lo sabes, borra-

cho. Tú, á tu vino y al silencio. ¡Si vuel-

ves á pararte en mi caminr> te deshago!
Pedro (Abalanzándose furioso á él.) ¡Infame, voy á ma-

tarte!

EST. (Sujetándolo y luchando con él.)
;
Ah, perro! ¿QuiC-

res morder?
Rosa ¡Por Dios! ¡No! ¡Esteban!... ¡Dius mío!

Pedro (Luchando.) ¡Asesino!... ¡suelta!...

EsT. ;Calla! .. ¡mal bicho!

Pedro ¡Suelta, ladrón!

Rosa ¡Virgen Santal

EsT. (Derribando á Pedro de un empellón y quitándole el
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cuchillo.) ¡Ahí, al suelo! ¡Y no te mato porqupme da asno pisartel... (Tira ei cucmuo icjo«.)
(Sujetando á Esteban.) ¡Estt'banl...
(Eu el suelo, vencido y aniquilado.) ¡JeSÚs! ¡Sailto

^iAhí!... ¡Retuércete de rabial (a Ro.sa ) rAden-
tro, Rosa! *

[Traidor! fAsesinol (Levantándose con un esfuerzo
supremo.) ¡Puedes... puedes conmigo también!
I
Justicia... justicia de Dios! ¿dónde estás?
(Como enloquecido y dando fuertes voces.) IY Se Va
con ella! ¡con ella! ¡No! ¡no! (Gritando.) ¡An-
drés! [Andrés! (Esteban le mira sonriendo con fría
crueldad.)

¡Llama, llama más fuerte, que no te oye!
(Gritando más aún.) ¡Andrés, jAndrés!
(Riendo.) ¡Más todavía!
(Con un grito supremo.) ¡¡Andrés!!

ESCENA XVIII

DICHOS. MARCOS, CORO y VOZ dentro. Oyese de pronto la canción
de Andrés, cantada por la voz de éste

Música

Voz (Dentro
)

No importa que á la estrella
cubra la nube,

que al fin la nube pasa,
la estrella luce.

(Rosa y Esteban, sobrecogidos de espanto, se unen ate-
rrados y retroceden. El tío Pedro, asombrado también,
da vacilante dos ó tres pasos atrás. Los mozos y mozas
van saliendo de la sidrería en silencio, escuchando la
canción con mudo asombro.)
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Cantado Hablado

Voz

No importa que á las peñas
el mar azote,

¡que al fin entre las rocas

el mar se rompel
]No importan las desgracias

ni los tormentos,

á los hombres de temple,

si saben serlol

¡que más que las estrellas

brilla su honor,

y es firme como roca

mi corazón!

Rosa y Est. ¡Jesús!

Pedro ¡Santo Dios! ¡b^I!...

¡Sí!... ¡él!... ¡Su canción! ;Su
voz! (a Eosa y Esteban.) ¿OÍS?

Rosa ¡Su voz! ¡Sil ¡Este-

ban! ¡Su voz!

Est. ¿Qué es esto? ¡Menti-

ra! ¡Mentira!

Pedro ¡Andrés! ¡Andrés!

¡Andrés!

Est. ¡Mentira! ¡Es un sue-

ño! ¡Alguien que lo finge!

¡El infierno mismo! ¡Y hay
qne vencerle! ¡A beber! ¡A
bailar! (Nadie se mueve.)

Rosa ¡No! ¡Esteban, no!

Pedro ¡No! ¡Es inútil! ¡Se-

guirás oyéndole! ¡Escucha!

¡Es él! ¡Es su voz! ¡En el

mar! ¡Ya más cerca! ¡Toda-

vía más fuerte! ¡Oidlay tem-
blad, asesinos! ¡Es la justi-

cia de Dios que llega!... ¡que

llega!... ¡que llega!

(Esteban, aterrado, sujeta entre sus brazos á Eosa des-

mayada. El Coro retrocede con inexplicabie esi)anto. El

tío Pedro, conmovido por la sobrenatural canción, re-

pite sin cesar, erguido y amenazador su última frase,

mientras cae el telón lentamente.)

PIN DEL ACTO SEGUNDO
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Para una boda
que es lo más bueno
que hay en el mundo,
siempre que puedo
me pongo así.

¡Qué bien repican esas campanas!
iCon qué alegría sonando estánl

. I i marinera, marineruca,
* ^ j marinero, marineruco,

¿cuándo en mi boda repicarán?

Kllas
Kllos
PALLAS

Kllos
'4'ODOS

¡Calla, tunante!

¡Calla, embustera!
Ya estás alegre.

Ya estás contenta
Claro que sí.

En cuanto pienso

que has de ser
mía,

mío,

y en cuanto creo

que he de casarme
me pongo así.

¡Brillan los cielos sin una nube!
¡Rayos de fuego nos manda el sol!

¡Qué bien anuncian esas campanas
día de fiesta, día de amor!

(Oyese dentro alegre vocear de chicos.)

Ellas Y^'a los chicos se escaparon de la escuela.

Ellos Y ya vienen á bandadas los mendigos.
Ellas Pues ya pueden esos novios darse prisa.

Ellos ¡Y ya pueden prepararle los padrinos!

(Kiitran diez ó doce mendigos, viejos y viejas, astro-

sos, encorvados, sosteniéndose cort bastones y báculos.)

Viejos ¡Mozucas alegres y mozos amables,
de viejos y viejas tened compasión!
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¡Una limosnita!

,lJna limosnita

por amor de Diosl

Chicos

Mozos

;

Mozas
Chicos

(Que salen corriendo forma.!os en parejas y con gran

bullicio. )

¡Hoy no hay escuela!

¡Vivan loH novios!

¡Aprisa, chicos,

corred, saltad!

¡Hoy no se estudia!

¡Viva el DQaestro!

¡Vivan los novios!

¡Hay que jugar! (pasav •orriendo.)

Viejos

Mozos y

Mozas
Viejos

¡Mozucas alegres y mozos amables,
de viejos y viejas t'íited compasión!
(Dándoles limosna

)

¡
rouDen, abuelucos!
¡Que Dios se lo premie!
¡Bendígalos Diosl

Chicos (Que vuelven.)

¡Hoy no hay escuela!

¡Vivan los novios!

¡Hoy no se estudia!

¡Gracias á Dios!

Vamos corriendo
de calle en calle.

Vamos formados
de dos en dos.

Viejos

Chicos
Mozos y j

Mozas

¡Ay, qué chiquillos!

,Ay, qué abueletes!

¡Viejos y niños
pronto se entienden!

Chicos ¡Qué viejecitos tan viejecitos!

¡Qué viejecitas tan viejecitas!
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Viejos ¡Pues estos viejos fueron chiquitos!

Viejas ¡Y estas abuelas fueron bonitas!

Chicos (Alegres

)

jMiren qué caras, miren qué ojillos!

¡Miren qué barbas! ¡qué viejos son!

¡Cómo les gusta salir al aire!

¡Cómo les gusta tomar él sol!

Viejos y ) ¡JVIiren qué caras miren qué cuerpos!

Viejas
(

¡Oigan qué risas, qué ricos son!

¡Chiquillos buenos y chicas guapap,
son la alegría que manda Dios!

Mozos y

Mozas
¡Miren los viejos, miren los chicos!

¡qué pronto hicieron buena amistad!

Los chicos piensan: ¡seremos grandes!

lf>s viejos dicen: ¡lo fuimos ya!

Chicos (imitando j ios viejos en la voz y el andar.)

Arrugaditos y encorvaditos,

da pena verlos andar y andar,

por esos campos buscando abrigo,

por estas calles pidiendo pan.

Viejos y

Viejas

(imitando á los chicos.)

Tan espigados y tan alegres,

sólo el mirarlos contento da;

ver cómo corren y cómo saltan,

y cómo vienen y cómo van.

Chicos
Viejos

Mozos

^
Arrugaditos y encorvaditos, etc.

• Tan espigados y tan alegre?, etc.

I
¡Miren los viejos! ¡miren los chicos! etc.

Viejos' (por ios chicos.)

¡Já! ijá! ijá!



Chicos

Todos
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romería se les pué olvidar eii toa la exis-

tencia?

Mar. ¿Pero en total qué les pasó?

Men. ¡Pues asina que fué una miaja en gracia é

Dios!

Fal ¡[Jna friolera!

Men. ¡Que cuando Esteban y Rosa estaban en la

sidrería é Tonín,más pintureros y más amar-
telaos, se oyó á lo lejos la canción de An-
drés, canta por su mesma voz! ¡Conque si

f'sto no es pa enturbiar la alegiía de Rosa,

(^ue venga Dios y lo diga!

Fal lístoy con éste.

Mar . Y yo estoy con dos tontos.

Men. ;.Ab, sí?

Mar. Pos claro; ¿me vais á.hacer creer á mí que se

oyó cantar á Andrés!

Fal. ¡Too el mundo lo dijo!

Men. y además, algo sería ello cuando á Rosa' la

trajeron acidentá, Esteban estuvo como Inco,

y la gente que los acompañaba volvió aterro-

lizá!

Mar . Vamos; paece mentira que presonas serias...

Men . ¿Y lo de que el tío Pedro desapareciera del

pueblo dende aquella noche y no se b haiga

vuelto á ver? ¿Es extraño ú no es extraño?

Mar . Hombre, extraño sí es. Pere vete tú á saber

si no ha sido que se fué á la mar borracho,

rayó en ella y la mar se lo tragó. Pero eso

(le que aquella noche se oyese cantar á An-
drés, eso es una filfa. Lo que pasó en cá Te-

ñí n, fué que se bebió de largo, que el vino

calentó las cabezas, cualsiquiera que andaba
á lo lejos cantó aquella canción, que aquí la

saben muchos, y cátate el susto.

Men. ¡Pero si tóos dicen que era su voz!

Mar. No hagas caso. El vino es mú figurero.

Fal Callarse, que viene gente, (se retiran, paseando

por la plaza.)



LSCENA III

DICHOS, LA SEÑA ANGELÓN^, COMADRE 1/ y COMADRE 2.*

por el foudo izquierda

Ang. ¿Habéis visto qué reteguapa ectá ia novia?
CoM. 1.a Amarilla como un cirio del altar, pero más

bonita que un ángel
CoM 2.a Debía reventar de alegría, porque mira que

se lleva un mozo...
Ang. Pos eso sí que no; alegría no tiene. ¿Pa qué

mos vamos á engañar? .Dirigiéndose ai tío Mar-
tin.) ¡Hola, señores! ¿Qué? ¿se toma el sol?

Mar. ¡Qué Je vas á hacer! Aquí se toma too lo que
sea de gratis, Angelona.

CoM. 1.a ¿Y qué? ¿están ustés convidaos á la bodo?
Mar. Naide moa ha dicho ná.

ESCENA IV

DICHOS, ESTEBAN, MARCO^ y demás AMIGOS, que salen de la

iglesia

líST. (Que ha oido las últimas palabra.s.) ¡Ni falta que
hacel Convidao a mi boda está el pueblo en-
tero!

Mar. ¡Gracias, hombre!
Ang. ,;Esto es un mozo de rumbo!
EsT. No se necesita serlo pa que quiera un hom-

bre repartir á cachos la alegría que le sobra
y que toos participen de ella.

Mar. Bien dicbo.
EsT. Con músicas y canciones quiero apagar hoy

la mermuración de las lenguas malas.
Mar . ¡Hombre, no creo que naide...
EsT. No va por usté, tío Martín. Pero no falta

en el pueblo quien maldice calumnias ras-
treras y envidias bajas. Lo desprecio too, ya
lo ven. Rosa había de ser mía y hoy va á Fer-
io. Si el cielo y la tierra se hubiesen ajuntao
pa impedirlo, no lo logran. Si el mundo en-
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tero se opone, no gana la partida. Sobre tóos

y contra tóos, Rosa era uiia y mía va á ser.

Con estas intenciones y un alma de hierro,

no es menester que diga el caso que haré de
los cuentos de brujas y de las maldiciones

de viejos borrachos.

Mar y haces bien en ello.

EsT Pues lo que dije endenantes está dicho. Voy
por Rosa pa que mos casen. Corta será la

cirimonia, sin velaciones; después aquí mrs-
mo, en meta é la plaza, serán el reposte y el

• baile. Aq'jí, á la luz del sol, pa que vean mi
alegría y la de Rosa hasta los que no quieran
verla. Conque, el que guste de echar un tra-

go á mi salú, que no falte.

Mar. Vendremos.
EsT Se agradece. Pos hasta luego.

Ang. ¡Viva el rumbo!
Amigos ¡Bien por Esteban! (Vase Esteban seguido de las

comadres y amigos que le victorean.)

Men. Yo no estoy conforme con esa boda.

Fat, Ni yo. Pero hay vino.

Men. ¿Vino? ¿Tú vas á venir?

Fal Hombre, si te empeñas te acompañaré.
Mar. Pns yo no os dejo solos. (Vau á marcharse segun-

da izi]uierda.)

ESCENA V

DIf'HOS, BOT.ALÓN. Sale por la primera derecha apresuradamente,

azorado y con cara descompuesta. Habla con palabra balbuciente

BoT. ^LLimándoios
)
¡TÍO Martín!. .¡Menegildo! .. ¡Da-

luclio!... ¡Venir... no irsel... ¡Ay!

Mar. ¡Botalón! ¿Eres tú?

BoT lAy!... no tengo seguridad, pero creo que sí.

Men. ¿Qué ti pasa?

Mar. 'Paeces aspaventao!

Fal ¿Cha sío?

BoT. jQue m'ha pasao una cosa que sus digo

que... en treinta años de mar... no me he
he ilevao un susto más grande.

Mar ¿Pero qué fué? ¡Habla!
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BoT. Aguarda, que traigo añudao el gañote.
Men (Pero, ri vienta, hombre!
BoT. Too fué ruirar, ver aquello y darme un tem-

bliqneo por tóos los molúsculos de mi prego-
na, que me quedé como un azogao.

Mar. ^1Pero qué viste?

BoT. ¡Santiguarse!

Fal ¡Amos, hombre, habla pronto!
BoT.

I
Veréis si es horrible!—Eran tres menutos ú
pué que menos, los que hacía que estaba yo
sentao en una roca, fumándome una pipa,
de cara á la mar, y reparando en la enfila-
dura de un bergantín que quería doblar el
cabo. En esto me se van los pensares al po-
bre tío Pedro que, como sabéis, desapareció
la noche aquella en que dicen los que esta-
ban en cá Tonín que oyeron á Andrés. ¿Qué
habrá sío del probé agüelo? pensaba yo.
¿Estará ahí, en el fondo, entre las alga?,
dormío pa siempre? Y miraba yo la mar
azul, lisa como la tapa de una sepoltura y
que paecía escribirle letreros al muerto con
las espumas de las olas mansas. En esto le
rezo un Padre nuestro, y al llegar al dánosle
hoy, ¡pum! á tres varas de mí y de entre
dos rocas, me veo al tío Pedro que sale.

Mar. ¡Rayos!
Fal ¡Rediez!
Men, ¡Contra! (Se agrupan aterrados alrededor de Botalón.)
BoT. Me quedé sin resuello. Lo miro, y me lo

veo riéndose, pero más amarillo que un
muerto y chorreando agua, y va, s'arrima y
me dice:— «¡Hola, peazo é bruto! No t'asus-
tes. ¡Soy yo! ¡El tío Pedro!»—Yo no sabía si

tirarme á lámar, echarme á correr ú conti-
nuar el Padre nuestro...

Mar. ¿y qué hiciste?
Box. Coger la pipa que me s'había caído y levan-

tarme y oir que me decía el tío Pedro:— «Si
vas á la boda de Esteban, díle que si no tie-

ne testigos, que allá voy yo. Que vengo del
otro mundo ná más que pa eso; pa presen-
ciar su infamia.»— Y ¡tras! salta de roca en
roca ligero como una gaviota y me se pierde
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de vista. Echo á correr, y aquí me tenéis

más muerto que vivo.

Mar. ¡Rayos! ¡qué cosa más horrible!

Men. Oye tú, ¿no será que has perdió el juicio?

BoT. Yo creo que no, porque yo no le echao de
menos.

Fal ¿y era el tío Pedro?

BoT. Como tú eres tú.

Mar. Pos mala boda barrunto. Algo del cielo ú
del infierno se le viene encima á esa gente.

M esotros á callar y á ver.

BoT. Eso. Y yo á que nie hagan una taza é tila.

Fal. Vamos á la taberna.

Men. Eso es lo mejor.

Mar. ¡Rayos, cosa más extrañíi! (vanse hablando se-

jíunda izquierda.)

ESCENA VI

quisquillas y GARRONES, por el fondo derecha

Quis. ¡Anda, hombre, andn; que vas acoquina o

Gar. ^Saliendo.) ¡Pero SÍ cstov que no m'hallo! (Saie

ridiculameute vestido con un traje que le está muy

corto, que se supone que le ha dejado Quisquillas.

Lleva americana, pantalón á cuadros, una corbata muy

grande y muy encarnada, hecha un lazo, y un hongo

muy bajito. Anda con trabajo y encogido.)

Quis. Pos mira, tú dirás lo que digas, pero yo he

visto pollos de la ristocracia, pollos de la

clase pudiente y pollos con tomate, y no he
visto un pollo que le caiga la ropa como
átú.

Gar. Como que paezco un pollo en rifa.

Quis. En cuanto t'hagas al casaquín, t'iluminan

pa La Moda Elegante.

Gar. Güeno y digo yo: tú m'has puesto así pa
dos cosas; ú es que me vas á llevar á una
viña pa que espante lus gurriones, ó es que

me dedicas- á «na trajeta postal; porque si

no, ¿á qué viene embucharme en este fu-

traque?
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Quis. Te h«.vistió así, porque ha Ilegao la hora
el- finitiva de tus amoríos con Ja Sidor?. ¿Tú
sabes cuál es mi plan?

Gar ¿Que no me puea menear?
Quis. Pos es el siguiente. Que ho}^ vamos y hal.'a-

mos con la tía Loba?
Gar. ¿Que hablamos con la tía Loba?
Quis

.

yí, señor. ¡Afuera miedo!
Gar. Güeno, yo endenantes de hablar con ell;),

quisiera cortarme el pelo.
Quis

.

¿Pa qué?
Gar. Pa que no tenga aonde agarrarse.
Quis

.

No tengas cudiao; tú mi dejas á mí que l'ha-
ga la pitición de mano...

Gar Mos la va á dar con uñns y too, ya verás.
QUIS. [Diantre! ¡Ricuerno! (con asombro, mirando hacia

la segunda derecha.")

Gar. ¿Qué pasa?
Quis; (Ambas!
Gar. ¿Quién es ambas?
Quis. ¡La madre y la hija que vienen!
Gar. ¡Uy! ¡mos dispelleja!
Quis. No t'apures. Anináo. Tú déjame á mí, verás.

(¡Vaya una caramboUta que hago! En cuan-
to se case la Sidora con éste, ¡yo m'apro-
vecho!)

ESCENA VII

DICHOS, LA TÍA LOBA y SIDOR \
,
por la segunda derecha

Loba (saliendo delante y á Sidora que la sigue.) ¡VamoS,
vamos, que es tarde! (saie sidora

)
QuiS. (Deteniéndola y saludándola muy cumplido.) jSeñá

Loba, un raenuto!
Loba ¿Tú? (Asombrada del atrevimiento.)
SiD ¡Ellos! (Asustada.)

Loba ¡Maldita sea tu estan^pa!
Quis. Igualmente; ¿y usté cómo sigue?
Loba ¡No lo sé; no sé cómo sigo para sin haberte

ya sacao los ojos!

Quis. Tía Loba, ha Uegao el momento de olvidar
desgustos y demás.
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Loba ¿Y aonde vas con ese alfiletero? (por Garrones

)

SiD. (¡Qué ^uapo está!) (Mirando á Garrones.)

Quis. Pos aquí donde lo ve usté no .se desarma.
Gar. ¡No siñora!

Loba Ansina vos lleven jos demonioe. ¿Y qué es

lo que querías?

Quis. Pos á lo claro. ¿Pá qué vamos á andar con
arrodeos? Que éste y ésta se quieren, y dos
que se quieren son como las sardinas, que
cuanto más caliente esté el aceite más pron-
to se fríen. Conque creo que ha llegao el

momento de apagar la lumbre y que ellos

elijan el escabeche que prefieran.

Loba ¡Conque el escabeche!... ¡El escabeche!

Gar. ¡Me estoy viendo á la vinagretal

Quis. ¡Y yo rebozao!

Loba ¿Oyes esto? (a sidora.)

SiD Madre, yo...

Quis. Conque, ¿qué dice usté?

Loba ¿Que qué digo?... Pos lo siguiente, (con resolu-

ción.) Ven aquí peazo é modrego, (coge á Ga-

rrones violentamente.)

Gar. ¡Por Dio?, tía Loba, que yo!...

Loba V^en aquí, raspa é merluza, (cogiendo á sidora.)

¿La quieres? ¡pos anda con ella, y tú con él!

y no me repudráis más la sangre, ¡endinos,

malas pécoras!...

Gar. ¡Tía Loba! / /^ , , . , , . ^

SiD. -Madre! \ ^
^ alegría.)

Loba ¡Arrastraos! ¡Ahí, pá que os comáis, si que-
réis, y me quede el ánima quieta! ¡Ahí jun-

tos! ¡Hala, acabáo este negocio!

Quis. ¡Pía Loba, usté es un ángel del hogar do-

méstico! Ahora ..

Loba Lo tuyo es otra cosa; á eso voy. (lc coge de las

solapas.) Ya Phas salió con la tuya; ahí los

tienes. Kespective á tí, dos palabritas. Tú
querías casar á estos infelices, pa hacer con
mi hija lo que has hecho con otras: pellizcos,

apret\ijón, empentones, y vamos viviendo.

Quis. (ofendido.) ¡Calunia!.., ¡calunia y calunia!

Loba ¡Pero te he conoció el juego! ¿Los ves, los

ves juntos? Pos como t'arrimes á ellos ó pa-

ses por mi casa, ni con un misto te van á en-
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contra r las narices. jBribón, tunante, mal
amigo! (a la Sidora y Garrones.) H.k\ü, echar pa
alante. (\'aiise por la segunda derecha.)

ESCENA VIII

QUISQUILLAS

(Que se ha quedado medio atontado.) ¡PoS si que he
hecho una carambolita! ¡Ridiez! ¡Señores,

que esto es pa riventar!¿Seré desgraciao? (< on

resolución.)
i
No, pero esto no se queda así; aho-

ra voy, la busco, la pido una satisfacción...

(Mudando de parecer.) y me pega doS bofetás

que me vuelve loco! (Se marcha corriendo por la

izquierda.)

ESCENA IX

CORO GENERAI , luego ESTEBAN, .ROSA y MARCOS

Música

(Suena dentro vocerío alegre. Salen por segunda iz-

quierda Mozos y Mozas. Empiezan á repicar las campa-

nas Acuden los chicos y los pobres.)

Coro Brillan ios cielos sin una nobe,

rayos de fuego nos manda el sol;

quiere sin duda ser de la boda
y está mandando su luz mejor.

Ellas Ya los novios

han salido de casa.

Ellos Ya los novios

á la plaza se acercan.

Ellas Viene el novio
reventando de orgullo.

Ellos ¡Viene Rosa
que parece una muerta!

Chicos Hoy este cura

no va á la escuela,
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porque á la boda
no pné faltar.

Como se apiaden
de mí los novios,

Dios, que es muy bueno,
los premiará.

Todos

Ellas
Ellos

Todos

Marcos

¡Campos y cieloF, todo sonríe!

¡Qué hermosos rayos nos manda el sol!

[Qué alegre día! ¡Qué alegra fiesta!

¡Día de boda! ¡Día de amor!
(crece el vocerío. Salen Esteban, Rosa, los padrinos y

md.s pTonte que los sigue.)

[Ahí están!

¡Allí están!

¡Qué majos vienen!

¡El qué orgulloso!

¡Y ella, qué triste,

qué triste está!

Suenen la gaita

y el tamboril.

¡Con loco estrépito,

más cada vez!

¡Que vivan Rosa

y Esteban!
EST.
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(El, ceñudo,

y en voz baja la habló.)

EST,

Rosa
EsT.

Sujétate á mi brazo.

Mi esposa vas á ser.

¿Qué importa que anticipes
mi gozo?

Esteban.

Ven.
(a los demás

)

¡Ya veis! Mi Rosa tiembla,
mas tiembla de emoción,
al ver que al fin se logran
las ansias de sn amor.

Mar.
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ESCENA X

Tío MARTÍN, BOTALÓN, FALUCHO y MRNEGILDO, que habráu

salido cuando terminaba la escena anterior. Luego el TÍO PEDRO.
Los primeros se dirigen hacia la iglesia, y al ir á entrar se detienen.

Hablado

Fal Yo no paso.

Mar . Yo me quedo
sin la cerimonia.

Men . Y yo.

BoT. Yo me reservo pa el baile.

AÍAR. Y pa el vino.

BoT. Es lo mejor.

Mar. Y'' entre tanto haremos ganas
y tomarétnos el poI.

(Mientras estos hablan ha salido el tío Pedro por el

foro derecha, asomándose primero al esquinazo de la

iglesia y adelantándose después sigilosamente. Trae

las ropas en desorden; viene destrozado y con las gre-

ñas revueltas. Refleja en su semblante una infernal

alegría.

)

^,

BoT. ¡Jesús! (ai oirle, los otros se vuelven y lo ven todos

entonces.)

Pedro ¡Já, já, Jal

Los OTROS ¡Tío Pedro!

Pedro No hay que asustarse. Yo soy.

BoT. ¿No sos lo dije?

Pedro ¿A qué vienen
esas caras? Pues señor,

¡ni que estuvierais delante

del dimonio!
Mar. ¡No!

BoT. ¡No!

Los OTROS ¡No!

Pedro ¡Caras de viejos estúpidos!

¡Necios! ¡Imbéciles! ¡Tóos!

¡Já, já, já! Yo ya no vivo

en tierra, tío Botalón.

¡La tierra huele que ape^tíi,

y á mi me espanta su hedor!
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Vivo en la mar, con mi muerto,

y hoy venimos, ¡hoy! los dos,

á yer el crimen, y á ser

testigos de la función.

(Exaltándose terriblemente.)

¿Habrá baile? Venga baile.

Con Sidora bailo yo.

Con la Loba baila Esteban,
¡lobos carniceros son!

Y la muerta, con su muerto,
¡aquel que tanto la amó!
I¿í, Martín, tendremos fiesta;

fiesta larga. Botalón,

y habrá vino, ¡venga vino!

que ha de ser de la color

de la sangre, ¡y habrá sangre,

y habrá vino para tóos!

Box. ¿Lo veis?

Mar. ¡Está loco!

Pedro ^ ¡Loco!

¡Tú lo has dicho! ¡Loco estoy!

¡De impaciencia! ¡De coraje!

¡Dios no está allí! .'Seiiaiando á la iglesia.)

¡Dios soy yo!

B Lleno, cuasi Dios si quieres,

¡el Dios de la mar feroz!

¡racha de viento que tumba!
¡relámpago vengador!

¡voz que vibra como el trueno!

¡espantosa maldición!

¡algo que pidan los hombres!
¡algo que viene de Dios!

¡Já, já, já! ¿Pero no veis,

hato de simples, quién soy?

¡El tío Pedro! Vamos, tócame, (a Martin.)

verás que no es ilusión.

¡Ah! pero de todos modos
yo soy algo superior

aquí donde sois cobardes,

sandios, estúpidos tóos;

soy un viejo que por nadie

ni que ante nada tembló;

un hombre de bien, aquí

donde tantos no lo son.
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iJOT. (Temeroso.)

¡Nadie asoma!

I*EDRO Estamos solos.

Mar. (Intranquilo.)

;
Tardan!

1'edro Mejor que mejor. (ntuniéBdoios )

Aquella noche, Ja noche
en que sonó su canción...

]a canción de Andrés, cantada

por él, por su propia voz,

¿estamos? aquella noche
nos encontramos los dos,

él muerto, naturalmente,

más muerto que vivo yo.

Fué lejos de tóos vosotros,

en el pico del Peñón,
allí donde el mar te estrella.

Las olas en derredor

presenciaron el encuentro,

y la luna lo alumbró.
Primero nos abr? zambos

ron amor, con loco amor;
después me impuso silencio,

y de este modo me habló:

«No me hirió como los hombree,
pudo conmigo á traición.

Sentí el frío de la muerte
cuando la mar me cogió,

y aunque he estado muerto casi»

pudo al fin salvarme Dios.»

figuraos, ¡v era el muerto,

y estaba oyéndolo yol

«Sangrando por las heridas,

—hlzome cinco el traidor;— .

U gente de una goleta

que pa«aba me salvó.

Llevaba tal prisa el barco,

y era el tiempo tan atroz,

que allá fui pegando tumbos
con el barco salvador,

la goleta, donde nadie

en dejarme aquí pensó,

no sé á dónde, lejos, lejos,

muñéndome, sin razón,



que á la vez {\ue tanto crimen
lu fiebre me la quitó.

ICn tierra extraña, ;qüé ant^iiRtiaBl

muriendo á solas, ¡qué horror!

Meses despué?, cuando el juicio

con la vida me volvió,

tan sólo pensé en la vuelta,

y ya he vuelto, y aquí estoy.

Cuanto me llevé les traigo:

en mis labios mi canción,

entre la faja un cuchillo,

en las entrañas su amor,

y una tormenta de celos

que ruje en mi corazón.»—
—Basta, le dije, el cuchillo.

—

— «fíPara quién?— ¡Para los dos!
— «Pues vamos, vamos á prisa,

tío Pedro»,—mt* contestó.

Chocaban como puñales
su ronca voz y mi voz;

nuestros cuerpos se ajuntaban
con abrazos de terror.

Y entonces, como era el muerto,
muerto otra vez se quedó;
se escurrió de entre mis brazos,

lo mismo que una visión;

cuerpo, voz, abrazos, todo,

todo desapareció...

y volví á quedarme á solas

MU el pico del Peñón,
con la luna allá en los cielos

y la mar alrededor.

"¡Andrés!» le grité, y entonces,

entonces me contestó:
—«Véngame, dijo, si al cabo
se obstinan en su traición

y en.su crimen.»— Y aquí vuelvo
porque Andrés me lo mandó;
con su cuchillo en la faja,

y en el pecho su rencor;

de los dos con el coraje,

con las almas de los dos;

¡siendo el muerto y siendo el vivo..

hiendo Andrés y siendo j'o!
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FaL. Pero... (Espantado.)

Mar. iTío Pedro!...

P«OT. ¿Andrés vive?

Pedro ¡lá, já, já! ¡Qué simples sois!

Box. ¡Pedro!

Pedro ¿No veis que estoy loco?

¡Loco de remate!

Mar.
i
No!

Los locos son los que dicen

la verdad.
Pedro Y también son

los que dicen las mentiras,

¡conque á ver! ¡Se lo creyó

Menegildo! ¡Y éste! ¡Y éste!

¡Y tú, Martín; tú, simplón!

¡Já, já, já, já! (Yendo hacia la iglesia.)

¿Y se han cásalo

esos dos infames? ¡Ob!
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¡Allá van,
allá van!
[Afuera todos,

dejen pasar!
(Han salido todos en alegre tropel, mozos, mozas, chi-

cos, viejos, viejas y el padcino. Gran bullicio.)

Voces ¡Viva Esteban! ¡Viva!
¡Viva Rosal ¡Viva!

¡Viva el padrino! ¡Viva!
Padrino

i
Ahí va, estrozones! Ahí va.

(Arroja monedas al aire. Los chicos las recogen, co-

rriendo, peleándose con gran algazara. Mientras canta
** el Coro.)

Coro Suenen Ja gaita

y el tamboril,

con loco estrépito,

más cada vez.

XLST. (Que sale de la iglesia y trae del brazo á Rosa, con aire

fanfarrón.)

Mírennos todos.

Los dos, asi
Soy su marido
v^ es mi mujer.
Ya lo estáis viendo
¡Llegó ya el día!

Yo soy de Rosa.
Ya Rosa es mía.
Siempre lo fuimos
por ley de amor,

y ya lo somos
por ley de Dios.

KsT.
I

Siempre lo fuimos, etc.

líosA
I
(¡Qué inmenso espanto!
¡qué inmenso horror!

¡Y esto lo ampara
la ley de Dios!)

li'ST (Cada vez más jactancioso.)

Ya lo estáis viendo. Todo está alegre:
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campe s y calles, cielos y mar.
Comparte el cielo nuestra alegría.

¡Siga la fiesta! ¡Pronto, á bailarl

Pobres No; que priaiero tenéis qJe oírnos.

Rosa ^A Estul.nn.)

Es la costumbre.

EsT. Decís verdad.

Bien, abuelucas. Bravo, abueletes.

Tomad lo vuestro; venid, llegad.

(Dándoles limosna)

Caniad romances, decid canciones.

Siga la fiesta y en tiesta tóos.

Rosa (Aterrorizada.)

¡Qué horrible ensueño! ¡Siento que llega!

EsT. ¡Que Rosa es mía por ley de Dios!

Coro Bien, abuelucas. Bravo, abueletes.

8iga la fiesta y en fi'^sta tóos.

Vengan romances, vengan canciones.

¡Rosa, ya es suya por ley de Dios!

EsT. [ Bien, abuelucas. Bravo, abueletes, etc.

Rosa
j
¡Siento que llega, siento sus pasos;

sobre el bullicio suena su voz;

viene á buscarme loco de celos,

viene á mat¿irme loco de amor.

EsT. (a una vieja.)

Lo tuyo, allí va.

(Dándole unas monedas
)

Vieja ¡Gracias, Esteban!
KsT. ¡Pues canta ya!

Vieja (cantando.)

«Gerineldos, Gerineldos.

el conde muy afamado,
salió del negro castillo

en el su caballo blanco »

Coro (imitándola.)

Salió del negro castillo

en el su caballo blanco

¡.Já, já, •

já, já!

EsT ¡Basta, abueluca,

lo hacéis muy mal!
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(a otro viejo.)

Ahí va lo vuestro. (Dándole dinero.)

Viejo ¡Gracias, Esteban!

EsT. ¡Cantad, cantad!

\'lEJO (Cantando.)

Se lleva una moza que vale un imperio,

Se lleva una moza que vale por dos.

¡Qué novio tan bueno! ¡qué novia tan guapa!
¡qué hermosa pareja! ¡Bendígala Dios!

Coro ¡Bien, adelante!

¡Viva el cantor!

EsT ¡Muy bien cantado!

Viejo 2 o ¡Ahora voy yol

Otros ¡Yo!

Otros ¡Yo!

Otros ¡Yo!

Rosa (Da un grito y atraviesa la escena apresuradamente

con cara de espanto.)

¡Oh!

1--ST. (siguiéndola:)

¿Qué es eso, Rosa?
Rosa (Reponiéndose.)

No... nada.... iio.

Viejos (Que siguen disputando.)

¡Yo!

¡Yo!

¡Yo!

Viejo 2. o (imponiéndose )

;
Atención!

Coro ¡Atención!

Viejo 2.o (cantando.)

«No importa «jue á la estrella

cubra la nube,
que al fin la nube pasa,

la estrella luce...»

Coro ¿Qué canta?
Rosa ¿Qué es esto?

Est. (¡Maldita canción!
• ¡Estúpido viejo!...) (Lanzándose á él )

Rosa (Deteniéndole.)

(¡Esteban, por Dios!)

EsT. (Repar/indo en la actitud de los demás, dominando;.!'

y sonriendo.)

¿Qué pasa, señores?

Que siga el cantor.
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Viejo 2.0 (continuando.

)

«No importa que á las peñas
el mar azote,

que ai fia entre las rocas

el mar se rompe...»

And. (Que entra rápidamente por el fondo, seguido por el

tio Pedro y abriéndose paso entre los grupos
)

¡No importa!

(Espanto general. Fuertísimo en la orquesta.)

No importa, no,

para quien tiene mi brazo

teniendo mi corazón.

Todos
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Vagué por los campos lo mismo que un loco,

domando con rabia mis celos rebeldes,

y al fin rae dijeron: ¡se casanl y vine

y al fin he llegado, por veros; ¡á verts!

(a Rosa.)

¡á ver cómo sufres! ¡á ver cómo mato!

¡y á ver como mueres! (a Esteban)

EST.

And.
Iedro

Rosa

EsT.

And,
Todos
EST.
Rosa

And.
Pedro

(procurando rabiosamente desasirs^e de los que le su-

jetan
)

¡Aquí como en la barcal

¡Miserable! ¡Asesino!

(Con un terrible grito
)

¡Todos atrás!

¡Qué horror!

(Retroceden dominados por el espanto. Quedan suel-

tos, solos en el centro de la escena, frente á frente

y con los cuchillos en las manos Andrés y Esteban.)

Así yo te respondo.

(Luchan brevemente.)

¡Y así te mato yo!

¡Oh! (cae Esteban muerto.)

(ai caer
)
¡JeSÚs!

(cayendo desmayada en brazos de dos mujeres.)

¡Esteban!

¡Muerto!

Su crimen le mató.
(a todos.)

Cuanto robarle quiso

se lo robó á traición:

¡paz y contento y honra!

¡la vida y el amor!
¡Quiso de Dios mofarse!

¡su templo profanó!

(a Andrés.)

¡Por tí lo ha castigado

la cólera'^de Dios!

(cuadro.)

TELÓN





Obras de Carlos Arniches

Casa editorial

.

La verdad desnuda.

Lis manías.

Ortografía.

El fueffo de San Telmo.

Panorama nacional

Sociedad secreta

.

Las guardillas.

Candidato independiente.

La leyenda del monje.

Calderón.

Nuestra Señora.

i Victoria!

Los aparecidos.

Los secuestradores.

Las campanadas.

Vía libre.

Los descamisados.

El trazo derecho.

El reclamo.

Los Mostenses.

Los Puritanos.

El pie izquierdo.

Las amapolas.

Tabardillo.

El cabo primero.

El otro mundo.

El principe heredero.

El coche correo.

Las malas lenguas.

La banda de trompetas

Los bandidos.

Los conejos.

Los camarones.

La guardia amarilla.

El santo de la Lsidra.

La fiesta de San Antón.

Lnsta?itáneas.

El último chulo.

La Gara de Dios.

El escalo.

María de los Angeles.

Sandias y melones.

El tío de Alcalá.

Doloretes.

Los niños llorones.

La micerte de Agripina.

Tja divisa.

Gazpacho andaluz.

San Juan de Luz.

El puñao de rosas.

Los granujas.

La ciinción del náufrago.

El terrible Pérez.



ObPas de Garlos femhnú

TEATRO
Drama en cuatro actos:

Severo Torelli.

Zarzuelas en tres actos:

La llama errante.

Los hijos dd batallón.

Don Lucas del Cigarral.

La canción del náufrago.

Comedia lírica en un acto:

La venta de Don Quijote.

Sainetee:

Las bravias.

La revoltosa.

Las castañeras picadas.

Los buenos mozos.

¡ Viva Córdoba!

Zarzuelas en un acto:

El cortejo de la Irene

Jéü chávala.

El gatito negro.

Polvorilla.

La buena ventura.

Los timplaos.

El tirador de palomas.

El tío Juan.
Las grandes cortesanas

La parrandn.

POESÍA
Poesías.

El defensor de Gerona.
Poemas de F. Coppée, traducidos en verso ca

Tardes de Abril y Mayo.

ESTUDIOS LITERARf
Relaciones entre la Ciencia y la Poesía. Meir,

Ateneo de Madrid.
De Frangois Coppée y de los poetas líricos fn

ráneos. Prólogo á la traducción de los pov:


