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PREFACE

Vers la tin de l'année 1846, à une époque où la paix générale laissait

une carrière libre à toutes les entreprises^ j'efifectuai le voyage dont on va

lire le récit; je partis seul, entraîné par Tamour des sciences naturelles et

par un sentiment d'émulation nationale que je nourrissais depuis longtemps

dans mon esprit.

Je fus assez heureux pour réaliser mon projet dans les termes où je

l'avais conçu et pour recueillir, dans une région inexplorée, des collections

précieuses que j'offris plus tard au Muséum de Paris; mon abandon fut

absolu, c'est-à-dire que je me dessaisis non seulement des objets, mais

du droit qui m'appartenait de les décrire et de les publier.

Je devais cette courte explication au lecteur, qui pourrait s'étonner

avec raison que mes travaux se soient bornés à un simple journal de

voyage , et que le feu sacré dont je semblais brûler pour l'histoire

naturelle, n'ait pas produit de plus importants résultats; tout effort a

ses Hmites : réduit à mes propres ressources, j'ai dû renoncer, mais

non pas sans regret, à une récolte que j'avais laborieusement préparée.

Néanmoins la science n'y aura rien perdu ; s'il ne m'a pas été permis
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(le réunir en un seul corps d'ouvrage les éléments que j'avais rassemblés

et de les développer aussi largement que je l'eusse désiré, on les trouvera

disséminés dans les publications scientifiques de l'époque où, sous une

forme plus modeste, ils ont pris rang parmi les faits.

Les pages qui suivent ont été écrites sur les lieux
;

j'aurais pu les

livrer depuis longtemps à la publicité, si je n'eusse été retenu par un

sentiment de méfiance que j'ai fini par surmonter. En les relisant, j'ai

beaucoup retranché, mais je n'ai rien ajouté ni rien changé, pas même

la distribution que j'avais adoptée dès l'origine et qui concorde avec les

phases de mon voyage.



VOYAGE

L'AMÉRIQUE CENTRALE

CHAPITRE PREMIER

L'OCEAN ATLANTIQUE

Par une matinée froide et brumeuse du mois de novembre 1846,

la Sylphide, qui depuis plusieurs jours attendait un vent favo-

rable, sortait enfin des bassins du Havre en déployant successive-

ment ses voiles. Quoique la température fût loin d'être agréable,

les quais et la jetée étaient garnis de spectateurs, attentifs à cette

petite scène dont ils observaient les détails. Quand le navire, rasant
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l'extrémilé du môle, tourna sa proue vers rOcéan, des mouchoirs

et des chapeaux s agitèrent parmi les groupes qui suivaient des

yeux la manœuvre : c'était un dernier adieu et un dernier vœu ;

c'était aussi un hommage que les populations maritimes rendent au

bâtiment qui entreprend un voyage de long cours : la Sylphide était

frétée pour la Havane.

Dans ce moment suprême où se rompent à la fois tous les liens

qui forment ce que l'on appelle la patrie, le cœur le plus aguerri

est saisi d'une invincible tristesse, et la sensibilité la moins expan-

sive se trahit ; alors les rêves dorés qui avaient séduit l'hnagination

se dissipent et ne laissent après eux qu'un sentiment de vide et de

regret . les souvenirs du passé se ravivent , ils se pressent en foule

comme des ombres muettes ; toutes les facultés de l'àme se concen-

trent en eux : telle était du moins la situation de mon esprit, tandis

qu'appuyé contre lesbordages, j'attachais un regard mélancolique

sur la terre dont nous nous éloignions rapidement ; absorbé dans

la contemplation intime de tout ce j'aimais, de tout ce que j'avais

abandonné
,
j'éprouvais cette émotion grave qui succède aux grandes

résolutions et aux longs adieux.

Cependant l'agitation et le mouvement du départ avaient cessé;

on n'entendait plus que le bruit sourd des eaux au milieu du silence

universel; la ville, le port, le môle couvert de spectateurs, tout

était loin , tout avait disparu ; néanmoins on distinguait encore les

côtes de Normandie découpées comme une pâle silhouette sur la

teinte grise de l'horizon. Le soir vint : des stries d'un rouge ardent

déchirèrent les vapeurs dont nous étions environnés, et l'orbe du

soleil entièrement dégagé descendit avec majesté dans l'Océan.

Au moment où les derniers rayons du jour s'effaçaient, nous vîmes

briller dans la direction opposée le fanal de Barfleur, dernier vestige

de la terre natale que nous ne devions plus contempler.

Nous naviguâmes pendant toute une semaine sur une mer hou-

leuse, entraînés vers le nord bien loin de notre route, souffrant

du mal de mer et attristés par l'àpreté du climat. Les bâtiments

qui sillonnaient la Manche et dont le fréquent passage nous avait
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procuré quelques distractions, devenaient de plus en plus rares

depuis que nous avions franchi le détroit; bientôt nous voguâmes

dans la solitude, et nous éprouvâmes à la fois le sentiment de l'im-

mensité et celui de notre isolement.

Le huitième jour, une forte brise soufïla du sud et fraîchit à

l'entrée de la nuit; le ciel et Teau changèrent d'aspect; nous ser-

râmes toutes nos voiles en remettant à la Providence le soin de

nous conduire. Rien n'est triste comme le spectacle d'un bâtiment

qui renonce à marcher pour songer uniquement à sa conservation

,

et qui, roulant de vague en viague, devient littéralement le jouet des

éléments. Au craquement des cloisons ébranlées par le roulis , au

bruit affreux des lames qui s'abattent sur le pont , le passager novice

se persuade que la frêle barrière qui le sépare de l'abîme va s'en-

tr'ouvrir, et les fortes émotions qu'il éprouve font sourire le marin

plus expérimenté.

Au matin le vent fléchit, mais la mer était bouleversée dans ses

profondeurs; des montagnes liquides d'un gris métalliciue soule-

vaient alternativement le navire et le renversaient sur le flanc ; le

ciel était plombé comme les eaux. Nous vîmes passer à quelques

pieds du bord des débris entraînés par la houle ; ces signes irrécu-

sables d'un naufrage éveillent toujours de mélancoliques pensées

dans l'âme du navigateur, mais leur impression passagère s'évanouit

au premier beau temps.

Après trois semaines de calmes , de bourrasques , de brises con-

traires ou favorables, incidents journaliers qui prêtent à la navi-

gation à voile un certain air d'aventure et dont les vicissitudes ne

sont pas sans quelque charme , nous franchîmes le parallèle des

Açoresetnous entrâmes dans une région nouvelle. L'Océan, mal-

gré son apparente uniformité , varie d'aspect avec la longitude et

le climat; nous laissions derrière nous des solitudes brumeuses, où

régnaient les vents froids du nord
,
pour nous rapprocher du tro-

pique , et pénétrer, si je puis m'exprhner ainsi , dans l'empire même

de la lumière. Déjà la douce influence de la chaleur commençait à

se faire sentir; le ciel était radieux, la mer d'un bleu d'azur : rien
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n'égalait la sérénité du matin, quand le soleil se dégageait des

nuages roses et violets qui ceignaient l'horizon. La phosphorescence

des eaux devenait aussi plus manifeste ; des poissons traversaient

leurs couches diaphanes; des vélelles, des méduses et d'autres

radiaires flottaient à leur surface; enfin le désert s'animait, l'éten-

due perdait sa monotonie , l'équipage avait retrouvé sa gaieté.

Un jour que, penché sur les lisses du gaillard d'arrière, je suivais

machinalement des yeux le sillage du vaisseau, je remarquai, à

plusieurs pieds de profondeur, des taches d'un bleu vif et lumineux

dont la nature me parut d'abord indécise, mais dans lesquelles je ne

tardai pas à reconnaître des poissons. Ils voyageaient en troupe

nombreuse, et peut-être depuis longtemps, avec nous. La nouvelle

de cette découverte s' étant propagée rapidement ,
' produisit un

grand mouvement dans le quartier des passagers; on prépara des

lignes , on garnit des hameçons , dix amorces effleurèrent en même

temps la vague. Le succès ne semblait pas douteux; et comme l'heure

du déjeuner était proche, chacun se félicitait d'un aussi heureux

à-propos. Mais vain espoir et vaine émulation ! un poisson se déta-

chait de la bande, venait reconnaître le piège, le flairait un instant

et poursuivait sa route avec indilTérence. Ce jeu dura longtemps
;

les spectateurs avaient perdu patience et les pêcheurs eux-mêmes

étaient découragés, lorsque le capitaine, brandissant une fouine

d'une main qui n'était pas novice, atteignit une dorade du poids de

dix livres environ et la jeta sanglante sur le pont. Ce poisson, au

sortir de l'eau, était argenté et moucheté d'azur; on le vit, pendant

sa courte agonie, revêtir successivement les nuances métalliques les

plus riches
,
jusqu'au moment où elles se confondirent en une teinte

d'or éblouissante.

Il nous est arrivé souvent de prendre des dorades à la ligne,

surtout dans le voisinage du tropique; singulièrement voraces, ces

poissons s'attachaient au bâtiment et le suivaient avec persévérance,

pour profiter des débris qui tombaient à la mer. Quand l'appât

était de leur goût, quand, par exemple, c'était un morceau de

dorade , de la dorade toute palpitante qui venait d'être prise à
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l'instant, ils happaient avidement l'hameçon aussitôt qu'il touchait

la vague. Rien de plus amusant que cette pêche dont on suit les

moindres incidents à travers la transparence de l'onde : le poisson

se précipite, se débat, étincelle, résiste, cède enfin à la ligne qui

l'entraîne, et bondit sur le pont qu'il frappe violemment de sa queue.

On ne réussit pas toujours à le hisser à bord; soit qu'il rejette l'ha-

meçon , comme l'affirment les matelots, par suite d'une contraction

de l'estomac, soit que le poids et les mouvements du corps déter-

minent une rupture dans les muscles du pharynx. Lorsque les

dimensions de la dorade font appréhender un pareil échec, on

l'asphyxie en lui maintenant la tête pendant quelques minutes hors

de l'eau. Remorquée ainsi à l'arrière du navire, elle change rapi-

dement de couleur; l'argent dont brillaient ses écailles prend la

nuance éclatante de l'or, tandis que la nageoire dorsale conserve sa

belle teinte d'azur. C'est alors qu'elle justifie pleinement le nom que

les Grecs lui ont donné et que nous avons emprunté des Latins ^. La

chair de la dorade est ferme, blanche, un peu sèche, plus délicate

cependant que celle du thon et de la bonite. C'est un poisson

très-inférieur aux bonnes espèces qui hantent les côtes de l'Océan.

L'apparition des dorades était d'un bon augure ; elle annonçait

la proximité de la zone des vents alises que nous nous efforcions

depuis longtemps d'atteindre. Déjà flottaient par groupes solitaires

ces plantes marines qui embarrassèrent les vaisseaux de Colomb et

qui causèrent une telle consternation parmi ses équipages; les pre-

mières tiges que nous nous procurâmes piquèrent notre curiosité,

comme les productions d'une contrée nouvelle; quelquefois un crabe

voyageur passait sur les fragments que le vent avait arrachés aux

bancs épais qui croissent sous les latitudes tropicales 2. Une foule de

1. Xpûaoœpç, Aurata des Latins.

2. « Siir l'une de ces espèces de prairies mobiles, était un crahe vivant que Colomb con-

serva avec soin. » W. Irving. Hist. de Colomb, 1. m, c. 3. Il m'arrivera plus d'une fois de

citer les voyages de Colomb; que le lecteur veuille bien me pardonner cette érudition

facile; on aime à suivre l'Odyssée du grand navigateur dans les parages du Nouveau

Monde, comme on se plaît à parcourir l'ancien, Homère ou Hérodote à la main. Colomb

est le premier de nos classiques lorsqu'il s'agit de celte terre qui n'a pas d'histoire anté-

rieurement à lui.
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petits crustacés, d'annélides, de mollusques, se fixent, vivent et

meurent sur ces prairies mouvantes, attirant dans leur voisinage

d'autres êtres qui s'en nourrissent. Le naturaliste étonné de ces

prodigieux amas, semblables à des îles de verdure, se demande si

la plante dont ils sont formés végète à la surface des eaux ou se

détache accidentellement de leurs profondeurs^.

« Voyage de poissons, voyage long, » disent les marins dans

leur langage figuré ; cet axiome était pleinement confirmé : aux

bourrasques dont nous avions profité pour atteindre ces latitudes

avaient succédé des brises d'une extrême mollesse, puis un calme

désespérant. La mer était sans rides et le ciel sans traces de vapeurs
;

quand la nuit arrivait avec son cortège d'étoiles, la brume fine qui

montait des eaux enveloppait l'étendue d'un voile semé de paillettes

d'or ; ce spectacle était prestigieux , surtout lorsque la couche dia-

phane se laissait pénétrer par quelques rayons isolés qui se réflé-

chissaient en traînées lumineuses autour de nous. Parfois de longs

éclairs embrasaient l'horizon, mais le vent se taisait; les voiles

assoupies se soulevaient paresseusement et retombaient le long des

mâts; enfin le bâtiment, immobile, semblait enraciné sur l'Océan.

La journée s'écoulait lentement au gré des passagers, qui déjà

soupiraient pour la terre sans oser le manifester. Pour moi
,
grâce

au plan de vie régulier que j'avais adopté dès l'origine, je prenais

assez philosophiquement mon parti ; les instants dérobés â la lec-

ture et au travail acquéraient un prix relatif : que d'heures n'ai-je

point passées, accoudé sur le pont, à contempler le bleu liquide

des eaux et les spirales de neige que la carène traçait dans leur

profondeur ! Je mesurais la vitesse de notre marche et je calculais

l'intervalle que nous franchissions en un jour; l'image de la terre

natale, dont chaque souffle nous éloignait, me charmait comme une

douce et mélancolique vision; mon âme n'était plus comprimée,

comme au jour du départ, entre les regrets du passé et les appré-

hensions de l'avenir
; je me sentais plein de confiance , d'ardeur et

i. C'est aux petites vésicules sphériques qui se développent le long de leur tige que ces

singuliers fucus doivent le nom de raiiins des tropiques.
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de courage, quoique mon cœur ne fût pas entièrement dégagé de

l'étreinte qui le serrait encore.

Le soir est arrivé ; le soleil s'est éteint dans les brumes violettes

de l'horizon ; le dîner se termine , chacun monte sur le pont pour

jouir des lueurs du crépuscule et du spectacle que promet la nuit;

le cigare brille , on cause , on rit , on se promène ; circonscrits dans

les limites étroites d'un bâtiment, les éléments sociaux se sont bien-

tôt ralliés ; une communauté passagère d'intérêts et de dangers

donne à ce rapprochement les apparences de l'intimité : on vit en-

semble comme si l'on se connaissait depuis longtemps, car on peut

échanger un certain nombre d'idées, de vœux et d'espérances.

Tandis que le café circule, que le punch flambe et que la discus-

sion s'anime, les âmes tendres et poétiques s'isolent pour chercher

une étoile qui scintille dans la direction de la patrie ou pour prêter

l'oreille aux harmonies de l'Océan. L'Océan a ses concerts comme

les forêts; à cette heure mystérieuse qui n'appartient plus au jour et

qui n'est pas encore la nuit, on croit parfois entendre, au milieu

du frémissement des vagues, des sons indescriptibles qui montent

des profondeurs. Pendant que l'imagination s'égare à la poursuite

de ces voix inconnues, un chant réel et mieux articulé résonne à

l'avant du navire ; moins harmonieux que celui des sirènes, il a du

caractère et fait aussi rêver ; c'est un air du pays natal , l'air favori

de quelque matelot. Aux refrains succèdent des récits : écoutez

l'histoire lamentable d'un novice dévoré par les requins ; la pauvre

mère attend toujours son fils et murmure son nom dans une prière,

sans se douter qu'elle a perdu l'espoir de ses vieux jours. D'autres

racontent le naufrage de la Magicienne, la pêche de la baleine

dans les mers du Japon , les campagnes aventureuses de l'' Astro-

labe et de la Zélée; il y a des hommes ici qui ont vu de terribles

choses, qui ont été grillés sous l'équateur et gelés sur le pôle, qui

ont lutté vingt fois avec la mort, qui peut-être sont des héros;

pauvres diables dont l'existence obscure n'attire pas même un

regard de curiosité.

Voici la pleine lune qui monte aux cieux : le pont est inondé de



12 CHAPITRE PREMIER.

lumière; on distingue jusqu'aux agrès les plus déliés, jusqu'aux

aiguilles des derniers mâts. L'avant seul est noyé dans l'ombre

que projette la voilure. Quel spectacle que celui d'un vaisseau

qui
,
par une nuit calme et radieuse

, poursuit sa route sur le vaste

Océan ! Là se concentrent et se manifestent à la fois toute notre

grandeur, toute notre faiblesse. Nous éprouvons un légitime

orgueil en contemplant un aussi beau triomphe ; mais nous sentons

aussi notre néant, lorsque isolés sur ces espaces immenses où la

volonté qui nous guide peut aussi nous abandonner, nous comptons

chaque heure qui s'écoule comme une victoire remportée sur l'abîme.

Ainsi se passaient les soirées et une partie des nuits dans le sud

des Açores ; il y avait un mois que nous avions quitté le Havre, et il

nous restait encore plus de mille lieues h parcourir. Enfin nous par-

vînmes à franchir le trentième parallèle, qui limite de chaque côté

de l'équateur la zone des vents alises ; favorisés par une brise du

nord- ouest, nous nous trouvâmes bientôt à trois degrés du tropique.

Là, nous fûmes assaillis par des grains multipUés. On connaît la

violence et la soudaineté de ces tempêtes éphémères ; elles ne res-

semblent pas aux froides tourmentes du Nord, qui impriment à la

nature un caractère durable de tristesse ; une moitié du ciel est tou-

jours radieuse
, quand l'ouragan s'apprête sur le point opposé. On

voit les vapeurs monter lentement dans cette direction et se con-

denser en nuées orageuses; le soleil pâlit, l'air devient suffocant, les

voiles battent lourdement leurs mâts
;
puis tout à coup le vent gronde,

rugit, la mer change de couleur, la pluie fouette dans les manœu-

vres, les éléments se confondent en un tourbillon impétueux qui

vient fondre sur le navire et balayer le pont. Heureusement la Syl-

phide a diminué de voiles : l'ouragan redouble de violence, le capi-

taine donne l'ordre de carguer
;
quand soudain l'un des petits huniers

se déralingue avec un bruit terrible et disparaît comme une légère

vapeur. Cependant de beaux nuages dorés flottent dans l'azur du

ciel à l'horizon opposé.

Ces cataclysmes, par bonheur, ne sont jamais durables ; la tran-

quillité renaît à bord ; nous marchons enfin avec les vents alises.
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Une chaleur douce pénètre l'atmosphère ; les vêtements crélé ont

remplacé ceux d'hiver; enfin une tente, installée sur la dunette,

nous abrite contre l'ardeur toute nouvelle du climat. Les phéno-

mènes Cfui nous avaient frappés dans le voisinage des Açores se

prononcent davantage et deviennent plus variés; le coucher du

soleil est d'une magnificence inouïe; la mer a des reflets violacés;

le fucus ne flotte plus par petites masses isolées, mais par bancs

continus. De rares poissons volants jaillissent du creux des vagues;

semblables à l'hirondelle, ils rasent la sm'face des eaux en humec-

tant de temps en temps leurs nageoires pectorales. Quelquefois,

elfrayées par la proue du navire , leurs bandes s'élèvent comme un

essaim. A leur vol rapide, à leur ventre argenté , à leurs ailes trom-

peuses , on les prendrait pour des oiseaux. Ces poissons , dans leur

impétuosité irréfléchie, s'élancent parfois jusque sur le pont des bâ-

timents, ou viennent, pendant la nuit, se briser contre les bor-

dages^. Nous vîmes aussi d'énormes cétacés qui parurent un instant

dans nos eaux. Enfin un paille-en-queue, habitant de la zone tor-

ride, vint planer au-dessus de nos mâts ; nous étions à c[uatre cents

lieues des Açores.

Mal préparés à une aussi longue traversée, l'enutii commençait à

nous gagner. La mer n'avait plus pour nous de distractions ni surtout

d'illusions : nous connaissions trop bien la distance qui nous séparait

du port. Le temps se consumait à consulter le vent , à observer le

loch, à interroger le compas et à calculer les probabilités de l'ave-

nir. Nous ne marchions qu'à la faveur de quelques grains passagers

entrecoupés de calmes. Une pareille existence, au bout d'un mois et

demi, devient très-lourde à supporter; la première période" du voyage

se partage entre les regrets et l'espérance ; insensiblement le pre-

mier sentiment s'atfaiblit , et le second devient dominant. Quand la

l . Les matelots en prirent un qui n'avait pas franchi moins de cinq mètres pour atteindre

1 bord. Ces poissons, par leur goût, se rapprochent du rouget. Leur élan est extrêmement

impétueux; ils parcourent d'assez longues distances, mais en rasant toujours la surface

des eaux. Je n'ai jamais vu leur vol dépasser 3 ou 4 pieds de hauteur, et je pense qu'ilst

n'arrivent sur les bâtiments qu'à la faveur du vent qui les enlève. J'ai effectivement

remarqué qu'ils embarquent toujours par le l'ord qui est au vent, quoique ce soit le plus

élevé.
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limite que les calculs les mieux fondés ont assignée au temps est

atteinte et que le but se montre toujours éloigné, alors commencent

l'ennui et le découragement : l'énergie diminue ; le cerveau con-

centre toutes ses facultés sur un seul ordre d'idées ; la susceptibilité

nerveuse prend un accroissement maladif; on personnifie les élé-

ments, qui semblent ennemis, et l'esprit , abattu sans être résigné

,

passe de l'irritation à un état de prostration complet. J'ai observé

ces symptômes nostalgiques chez plus d'un passager ; à mille lieues

du Havre , l'île de Cuba leur paraissait plus éloignée que jamais
;

ils demandaient à grands cris une tempête pour sortir à tout prix

des calmes qui nous enchaînaient.

Ces vœux furent exaucés : le 1 4 décembre , une forte brise souffla

du nord ; la mer se couvrit d'une neige éblouissante que le vent dis-

persait en poussière ; en ce moment nous aperçûmes une trombe dont

la cime amincie se perdait dans les nuages ; l'Océan bouillonnait sous

l'aspiration puissante du météore que l'orage emporta vers le sud.

Cependant le soleil se couchait derrière une masse imposante de

vapeurs; de tristes lueurs percèrent un moment ce rideau, puis s'étei-

gnirent dans l'ombre qui croissait. La brise était tombée et le silence

morne des éléments nous tenait tous dans l'anxiété. Bientôt les rou-

lements du tonnerre vinrent troubler ce calme inquiétant ; le feu

semblait jaillir de tous les points de l'horizon ; nous distinguions à

la lueur des éclairs les vagues monstrueuses qui bondissaient autour

de nous, puis l'Océan s'ensevelissait de nouveau dans une vaste et

etïrayante obscurité ; spectacle émouvant et sublime, que l'instinct de

la conservation ne permet guère d'apprécier dignement. On sent

trop bien dans de pareils moments que la vie et toutes ses espérances

dépendent de la solidité d'une planche ou de la résistance d'un clou.

La nuit fut mélangée de rafales violentes et de calmes subils ; les

lames qui franchissaient le pont semblaient vouloir l'écraser de leur

poids; à chaque nouvel assaut, le navire s'affaissait en gémissant,

comme une vieille forteresse ébranlée par une machine de guerre :

ce fut ainsi que nous fîmes notre entrée dans la mer orageuse des

Antilles.
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Trois routes s'ollrent au navigateur d'Europe lorsqu'il se rend à

la Havane et qu'il approche du terme de son voyage : deux au

midi et une au nord. La première s'engage immédiatement dans

l'Archipel , reconnaît les caps avancés d'Haïti et laisse la Jamaïque

au sud pour doubler la pointe occidentale de Cuba ; c'est celle des

bâtiments d'un fort tonnage ; elle n'est pas sans péril, car pendant

cinq cents lieues on navigue dans le voisinage des terres. La seconde,

celle du vieux canal de Bahama , est à peu près abandonnée à cause

des difficultés qu'elle présente. La troisième enfin se dirige sur la

grande Abaco, la plus septentrionale des Lucayes, pénètre dans le

canal de la Providence et coupe obliquement le grand banc de Ba-

hama. C'est la voie que préfèrent les petits bâtiments qui ne tirent

pas au delà de treize pieds d'eau
;
plus courte que les deux autres,

elle offre aussi plus de sécurité, car elle n'a guère que cinquante

lieues de dangers; mais l'éloignement des terres lui donne de la

monotonie. Ce fut la route que nous suivîmes. Aux périls que la

nature a semés libéralement dans ces parages s'ajoutait, il y a vingt-

cinq ans, celui des pirates espagnols; retirés dans les anses inacces-

sibles qui découpent le littoral de Cuba, ils trompaient les naviga-

teurs par des signaux perfides ou surprenaient les bâtiments arrêtés

par le calme. Mais la marine américaine, de concert avec celles de

France et d'Angleterre, a mis fin à un brigandage dont l'Espagne

ne prenait nul souci , en exerçant une surveillance rigoureuse sur

ces mers*.

Le 21 décembre , à dix heures et demie du soir, le sommeil com-

mençait à fermer mes yeux, lorsque j'entendis une rumeur inaccou-

tumée sur le pont. Jugeant au bruit et au mouvement qu'il s'agissait

d'un événement de quelque importance, je m'habillai à la hâte, sortis

de ma cabine et montai l'escalier. Le ciel était couvert, l'air vif, la

mer unie ; la Sylphide portant toutes ses voiles courait par une bonne

brise de l'est au milieu d'une écume phosphorescente; les passagers

1. Les Jardins de la Reine, au sud de Cuba, et toute la côte, de Maisi à Matanzas, ser-

vaient de repaires à ces pirates, qui équipaient leurs bâtiments dans le golfe de Régla,

à côté des arsenaux du roi, el vendaient effrontément sur le mavcbé de la Havane les

produits de leurs courses.
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étaient réunis sur la dunette, le regard dirigé vers Tavant du navire;

immobiles et muets , ils semblaient absorbés dans la contemplation

d'un objet invisible. Au moment où je m'approchai d'eux pour

recueillir quelques informations , une lueur parut vers l'occident

,

grandit, jeta un vif éclat, et diminuant graduellement de volume
,

s'effaça dans l'obscurité de la nuit. Ce fut un moment solennel :

l'Amérique était devant nous; le phare tom^nant d'Abaco brillait

à six lieues de distance Notre estime nous avait trompés de deux

jours (A).

Au milieu des émotions diverses qui vinrent m'assaillir, je me

souvins du fanal de Barfleur que j'avais vu luire ainsi pendant une

nuit déjà bien éloignée; quel intervalle entre ces deux sentinelles

avancées du nouveau et de l'ancien monde! La joie la plus extrava-

gante s'était emparée de mes compagnons ; ils rie pouvaient détour-

ner leurs regards de cette lueur tantôt vive et tantôt mourante
,
qui

signalait un premier écueil sur la terre lointaine que nous étions

venus chercher. L'image du bâtiment qui touche au port après une

traversée laborieuse n'était plus une fiction banale, mais un fait réel

et saisissant. Ceux qui saluaient pour la première fois l'Amérique

éprouvaient en outre une vive curiosité ; ce sentiment , chez moi

,

finit par dominer tous les autres; mais j'interrogeais inutilement

l'obscurité ; la terre et l'Océan demeuraient confondus dans les

mêmes ténèbres. Cependant la plus grande activité régnait à bord ;

on changeait les manœuvres; on plaçait une vigie sur le petit hu-

nier ; on préparait les ancres et les sondes ; le capitaine ne devait

plus quitter son poste ni le jour ni la nuit. Ses fonctions emprun-

taient au danger une autorité grave que nul n'était tenté de décliner.

Une carte du canal déployée sur la table traduisait fidèlement les

moindres accidents de la route , et permettait à chacun de suivre

les évolutions que la sûreté du navire allait nécessiter.

Le temps se montrait favorable; à minuit et demi nous attei-

gnîmes l'embouchure du passage; le phare d'Abaco n'était plus qu'à

deux milles de distance , mais sa lumière rayonnait dans le vide et

n'était reflétée par aucun objet; nous crûmes cependant distinguer
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une ombre plus obscure à travers la transparence douteuse de la nuit.

Ce fanal solitaire, cette ombre mystérieuse, exercèrent un certain

prestige sur nos imaginations ; nous étions pour ainsi dire sur le

seuil d'un monde inconnu, qui d'un instant à l'autre allait se mani-

fester à nos yeux.

Mon sommeil vingt fois interrompu fut peuplé de rêves fantas-

tiques; l'aube blanchissait à peine que déjà j'étais sur le pont;

mais la terre avait disparu ; nous avions franchi le canal et nous

voguions paisiblement sur le banc de Bahama; l'air était vif, le

ciel marbré de blanc et d'azur; on sentait à la placidité .des eaux

qu'une barrière invisible nous séparait de l'Océan. La silhouette

grise de plusieurs vaisseaux , qui se montraient sur divers points de

l'horizon , fixa bientôt notre attention comme un spectacle tout nou-

veau. Peu à peu le soleil se dégagea des nuages, et la mer prit cette

nuance d'opale qu'elle emprunte généralement aux bas fonds. Nous

marchâmes pendant tout le jour en sondant, avec des précautions

infinies, la limpidité des eaux était effrayante ; on distinguait nette-

ment les éponges et les hydrophites qui tapissaient leur lit et qu'une

illusion d'optique rapprochait encore de nos yeux ; la quille du bâti-

ment semblait raser le tuf, quoiqu'elle en fût à plus d'un mètre;

à chaque interruption du banc, l'Océan reprenait sa couleur bleu

foncé. Il est facile d'apprécier les risques d'une pareille naviga-

tion lorsqu'elle est entreprise par un temps douteux.

Ces parages sont extrêmement poissonneux : à peine y eûmes-

nous pénétré, que nous prîmes une espèce du geni'e clupea, nommée

par les marins tassard, et selon eux, la meilleure de ces mers. En

même temps, une bécune, semblable à un formidable brochet,

mordait à un second hameçon. Une tête allongée et de puissantes

mâchoires dont l'inférieure est armée à son extrémité d'une dent

conique et solitaire, donnent à cette habitante des ondes tropicales

une physionomie étrangement menaçante. La bécune est un pois-

son suspect dans l'opinion des matelots ; ils lui attribuent des vertus

malfaisantes qu'elle acquerrait, dit- on, en vivant à l'ombre des

mangliers, dont les racines lui servent d'abri ; mais nous ne nous
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arrêtâmes point à ce préjugé ; l'abstinence que nous avions subie

nous persuada qu'il était mal fondé.

En poursuivant notre navigation , nous vîmes flotter des débris

de palmier et de petites oranges que la mer avait arrachés sans

doute aux îles voisines; puis, comme des bulles d'opale, ces animaux

vésiculeux que les naturalistes appellent physalies et les navigateurs

du nom pittoresque de r/alères portugaises. Quoiqu'on n'aperçût

point la terre, tout la faisait pressentir ; chacun était attentif aux

indices qui en révélaient la proximité; on se communiquait mille

suppositions, mille remarques, on causait avec elîusion, on était

enivré ; pour moi, je croyais faire un rêve.

Sur les trois heures du soir , le :23 décembre , nous coupâmes le

tropique. Déjà le pan de Matanzas, élevé de quatorze cents pieds,

apparaissait, comme une légère vapeur arrêtée sur les eaux; puis

les hautes terres de Jaraco se montrèrent sur plusieurs points à la

fois ; les contours devinrent plus fermes , les masses détachées se

relièrent, et bientôt le profil lointain de la côte ne forma plus qu'une

ligne immense et continue. Il était trop tard pour nous hasarder

plus avant; nous mîmes donc à la cape à trois lieues du littoral.

A neuf heures, je montai sur la dunette; une ceinture de nuées

blanches reposait à l'horizon ; la voûte du firmament , d'un bleu

vif et profond, étincelait d'étoiles; au zénith brillait le croissant

de la lune; au sud -ouest enfin, une lueur rougeàtre signalait

l'entrée du port. La pureté du ciel, l'éclat des constellations, la

tiédeur de la température , tout concourait au charme de cette nuit,

la première que nous eussions passée au delà du tropique. Mais le

calme dont nous jouissions fut de courte durée; le vent s'éleva, la

mer grossit, et le roulis épouvantable du navire, qui n'était plus sou-

tenu par sa voilure, vint corriger l'excès de notre satisfaction. Une

heure avant le jour, je tombai dans un profond sommeil , et quand

j'ouvris les yeux, la Sylphide était mouillée en face de la Havane,

après cinquante -quatre jours d'une navigation laborieuse.
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LA TERRE

Avant de poursuivre ce récit, je dois faire connaître en peu de

mots le but et le plan de mon voyage. L'île de Cuba
, que nous

venions d'atteindre, n'était pour moi qu'un point de relâche, où

je devais me retremper et recueillir quelques informations indis-

pensables; l'objet que j'avais principalement en vue était l'explora-

tion duCuatemala, pays peu visité qui, par son isolement, son accès

difficile, sa situation intermédiaire entre les deux grandes masses du

continent américain, piquait vivement ma curiosité. Je m'étais pro-

posé d'y pénétrer par le Yucatan , d'en étudier l'histoire naturelle et

la géographie, enfin d'ajouter, autant qu'il dépendrait de moi.
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aux connaist^ances que l'on possédait déjà sur la constitution phy-

sique, les productions et l'état social de cette contrée. La tàclie

était bien vaste et peut-être un peu ambitieuse; livré à mes seules

ressources, atteint d'ailleurs par la Inaladie presque au début de

mon voyage, je l'ai remplie fort imparfaitement; mais je n'ai pas

dévié de mon itinéraire, et j'ai essayé jusqu'au bout de lutter contre

les difficultés qui naissaient de mon isolement.

Mon projet était donc nettement arrêté
, quoique les voies d'exé-

cution fussent encore vagues dans mon esprit, lorsque je débarquai

àl a Havane, où je résolus de séjourner pour m'initier aux mer-

veilles de la végétation tropicale , épancher le premier flot de mon

admiration, et m' orienter enfin avant de m'engager dans une entre-

prise dont je ne me dissin'iulais pas les hasards.

La dernière nuit qui s'était écoulée à bord de la Sylphide avait

paru fort dure à tous les passagers; on devine aisément ce que

l'on peut attendre d'un navire à la cape, c'est-à-dire condamné à

l'immobilité par une forte houle ; le roulis et le gémissement d'un

mât qui plongeait dans la salle commune , nous avaient donc tenus

tous en éveil ,
jusqu'à ce que la fatigue nous eût enfin fermé les

yeux.

Quand nous nous éveillâmes, l'agitation de la mer avait cessé :

le calme le plus profond succédait au tumulte des vagues et au siffle-

ment du vent dans les agrès; nous nous habillâmes à la hâte et cou-

rûmes sur le pont : la terre nous environnait de toute part ; nous

étions à l'ancre au bord d'un immense bassin , formé par une cein-

ture de collines dont la courbe embrassait les trois quarts de notre

horizon. Ces hauteurs nous apparaissaient couronnées de palmiers

et de forteresses rougeâtres; à l'opposé, on découvrait la ville à

travers une forêt oscillante de mâts et de cordages. Les édifices

peints de vives couleurs et surmontés d'ornements capricieux, sem-

blaient porter le cachet de la fantaisie plutôt que celui du bon goût.

Une population bigarrée se pressait sur les quais, dans le costume

léger des pays chauds ; les eaux et le rivage retentissaient du choc

des avirons, du grincement des poulies, du chant des travailleurs,



LA TERRE. 21

de tous les bruits enfin qui accompagnent le mouvement maritime et

qui annoncent la vie d'un peuple industrieux. Le soleil du tropique

manquait seul au tableau ; le ciel était couvert, et la pluie tombait

par intervalles.

Tandis que nous jouissions de ce magnifique panorama, dont les

détails se présentaient successivement à nos regards , nous aper-

çûmes tout à coup un objet indéfinissable qui flottait à quelques

brasses de notre bord ; c'était une frégate française de soixante

canons, dépouillée de ses agrès et horriblement mutilée ; un peu

plus loin, on voyait un second vaisseau, appartenant également à

notre escadre , dont les mâts avaient été rasés à la hauteur du pont
;

puis, çà et là, des débris et des ruines que nos yeux commençaient à

distinguer, attestaient une longue série de désastres. Nous apprîmes

qu'un ouragan avait ravagé l'île peu de jours avant notre arrivée et

qu'un grand nombre de bâtiments avaient sombré dans l'enceinte

même du port. Les circonstances de ce récit
,
que les traces fla-

grantes du sinistre rendaient plus saisissant encore , nous impres-

sionnèrent fortement; tant de sécurité semblait régner autour de

nous
,
que nous conçûmes une idée extraordinaire d'un pays où de

pareils gages pouvaient s'évanouir en un instant ^.

Cependant la Sylphide avait reçu la triple visite des préposés de

la police , de la douane et de la santé ; le teint jaunâtre de ces der-

niers, leurs yeux vitreux, leurs traits flétris, contrastaient si plai-

samment avec leur ministère, que nous nous demandâmes s'ils

n'étaient pas eux-mêmes porteurs de quelque redoutable épidémie.

On nous apprit que l'administration des douanes se disposait à célé-

brer les fêtes de Noël par des loisirs plus ou moins prolongés;

comme il nous restait peu de temps pour nous mettre en règle avec

1. L'ouragan des 10 et 11 octobre 1846, un des plus violents dont on ait conservé le sou-

venir, détruisit 1872 maisons, tant dans la ville qu'à la campagne; 19 vaisseaux de guerre,

105 bâtiments marchands, 111 de cabotage, en tout 235 navires furent anéantis ou considé-

rablement avariés; enfin 114 individus perdirent la vie. Le mois d'octobre semble ramener

plus fréquemment ces grandes perturbations atmosphériques; sur 24 ouragans qui ont été

observés dans l'île pendant un intei-valle de 134 ans, 14 ont éclaté en octobre. Le plus

ancien remonte à 1498, époque du troisième voyage de Colomb; celui de 1527 détruisit

l'expédition de Pamfilo Narvaez dans le port de Triuidad.
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elle, chacun fit ses préparatifs afin de quitter le navire. Je serrai

donc la main du capitaine Drinot, qui nous avait conduits si heu-

reusement au port , un de ces hommes trop rares qui savent allier à

la froide énergie du marin les plus aimables qualités du cœur ; et

m'étant assuré d'une embarcation, je voguai bientôt vers la ville.

Nous passâmes entre les hunes d'un bâtiment américain qui avait

coulé bas, et nous touchâmes presque aussitôt la terre. Ce fut alors

que je pus apprécier toute la violence de fouragan : le quai, construit

en madriers solides, avait été rompu et fracassé par la proue des

vaisseaux, sur une partie de son étendue. Sans m'arrèter longtemps

à considérer ce désastre
, je m'élançai hors du bateau et je foulai

enfin le sol du nouveau monde. En moins d'une heure et demie,

grâce à l'activité d'un intermédiaire officieux, j'eus satisfait aux

minuties puériles qui gâtent par tout pays les joies de l'arrivée

,

et je pus m'acheminer en quête d'un domicile, accompagné de

mon bagage ; il m'en coûta six piastres pour jouir librement de tout

ce qui m'appartenait ^.

On m'avait averti que la vie était fort chère à la Havane
;
je

m'estimai donc heureux de trouver dans une maison particulière la

noui'riture et le logement au prix de deux piastres par jour. L'aspect

de ma nouvelle résidence m'eût appris, si je l'eusse ignoré
,
que je

vivais sous un climat nouveau. Des pièces vastes et un peu sombres

donnant sur une cour intérieure, des murs épais, des portes et des

fenêtres d'une dimension exorbitante, des jalousies partout, des

revêtements en faïence à hauteur d'appui
,
point de papiers ni de

tentures, peu de meubles, quelques chaises en bois ou en rotin, un

lit soigneusement clos d'une moustiquaire, tels furent les signes

extérieurs qui me frappèrent dès le début. Le thermomètre cen-

tigrade marquait dix-liuit degrés; nous étions en hiver, le soleil

s'inclinait de l'autre côté de l'équateur.

A peine eus -je terminé les arrangements les plus indispensables,

que je sortis pour jeter un coup d'œil sur la ville. J'éprouvais une

1. La valeur intrinsèqiie de la piastre est de 5 fr. /i3 c.
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soif cle voir et de m'imprégner, pour ainsi dire , des choses tropi-

cales, que je n'avais jamais ressentie avec autant de vivacité dans

mes précédents voyages. Je me dirigeai d'abord vers le môle

,

sans m'inquiéter de la pluie qui tombait par petites averses, afin de

contempler sous un nouvel aspect le tableau magnifique que

j'avais entrevu le matin , la vaste étendue de la rade perdue

dans l'intérieur des terres, la ceinture de collines ondulant jusqu'à

l'horizon , et le bourg de Régla , arsenal de la marine marchande
,

dont les maisonnettes blanches se réfléchissaient dans l'eau. Quant

aux quais bâtis sur pilotis , ils ne répondirent point à mon attente,

peut-être parce qu'on me les avait trop vantés: en entendant

nommer les bois précieux employés à leur construction , à peine

avais -je songé qu'il devait exister beaucoup de ressemblance

entre une solive brute d'acajou et une solive de chêne. Je fus donc

un peu désappointé à la vue d'un assemblage de madriers gros-

sièrement équarris, raboteux , disjoints par l'ouragan et souillés du

limon que le flot y avait laissé; il était facile de juger que même

avant la tempête , le mérite de cette construction n'était pas pré-

cisément l'élégance. Je remarquai plus loin de légers magasins,

formés d'un toit en zinc élevé sur des colonnettes de fonte; ils

abritaient les marchandises soumises à l'inspection de la douane.

La Bourse se tient aux alentours ; aucun édifice spécial ne lui est

consacré; c'est en plein air, sous cet heureux climat, que s'assem-

blent à certaines heures les négociants, les courtiers, les oisifs,

pour traiter d'affaires ou pour apprendre les nouvelles. On distingue

facilement les créoles, gens de petite taille et d'un tempérament

sec, des robustes Catalans, ces Auvergnats de l'île, qui y débar-

quent avec un écu, et parviennent à force d'économie, d'union et

de persévérance , à fixer sur eux les faveurs de la fortune. A côté

de cette population blanche, élégamment vêtue, je vis un peuple

noir, nu jusqu'à la ceinture, qui travaillait en s'animant d'un chant

plaintif; il déchargeait les navires amarrés contre la charpente

raboteuse des quais. Là étaient entassés les farines des États-Unis,

les vins d'Espagne, le riz de la Caroline, le beurre de New -York,
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le tassao de Buenos- x\yres*, tandis que de petites charrettes traî-

nées par des mulets apportaient en échange les trois produits de

l'île, le sucre , le tabac et le café. L'activité qui régnait en ces

lieux annonçait un grand mouvement commercial ; l'odorat y était

saisi par des émanations étranges, et l'oreille assourdie par mille

bruits et mille rumeurs confuses. Après cet examen rapide, j'aban-

donnai les quais dont les édifices mesquins et délabrés ne m'inspi-

raient qu'un médiocre intérêt, pour m'enfoncer dans la cité, au

hasard et sans but , voyage de découverte dont je me promettais

un plaisir infini. Deux heures de pluie avaient suffi pour rendre les

rues impraticables ; des ruisseaux ou des mares , suivant l'inclinai-

son du sol , envahissaient la voie publique, ne laissant subsister

qu'un trottoir exigu, glissant et dégradé, où se traînait pénible-

ment la classe infime de la population : c'était à qui s'effacerait

contre la muraille pour éviter le choc des équipages qui faisaient

tourbillonner la boue. L'étranger court bien quelques hasards

,

lorsqu'à la nuit close il s'aventure dans ce dédale fangeux, sans

autre guide que la clarté fumeuse d'un réverbère ; mais de pareils

obstacles ne pouvaient m'arrêter, surtout à la lumière du jour.

Les créatures humaines qui cheminaient dans ces dures conditions

étaient presque toutes noires ou basanées, vêtues avec le sans-façon

des pays chauds ou l'insouciance de l'esclavage. Peu de blancs se

montraient à pied ; des négrillons tout nus imprimaient leurs dents

blanches dans des tronçons de canne à sucre, tandis que leurs mères,

chargées d'un hideux embonpoint, fumaient effrontément au nez des

passants. Je cherchai vainement sur ces visages d'ébène la trace des

facultés divines qui sont l'apanage de notre race, faite à l'image du

Créateur; je n'y lus que l'abrutissement, l'imbécillité, l'abjection.

Les mulâtres au contraire me fixaient avec des yeux pleins d'au-

dace qui brillaient sous leur chapeau rabattu. Je bornai là mes ob-

servations ; le soir était venu , la pluie avait cessé , une fraîcheur

agréable se répandait dans l'atmosphère ; les vastes fenêtres qui

1. Chair de bœuf découpée en lanières et séchée aii soleil, qui sert principalement à la

nouriiture des esclaves.
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donnent de plain-pied sur la rue se peuplaient d'apparitions gra-

cieuses, tandis que les volantes emportaient de ravissantes toilettes

dans la direction du théâtre ou de l'Alaméda. C'était assez pour une

première excursion ; je regagnai sagement mon domicile, afin de ral-

lier mes idées un peu troublées par le conflit de tant de sensations

nouvelles.

Avant d'entrer au lit
,
je passai l'inspection minutieuse de tous

les coins de mon appartement sans rien découvrir de suspect ;
ce ne

fut que plus tard, hors de l'enceinte des villes
,
que je fis connais-

sance avec les insectes hideux qui pullulent entre les tropiques.

Néanmoins, il n'y a pas de maison à la Havane qui ne soit infes-

tée de blattes; j'ai constaté maintes fois aux dépens de mes collec-

tions l'existence de ces ennemis invisibles ^.

Quoique les préliminaires de mon installation réclamassent tous

mes soins et que j'eusse même quelques visites assez pressantes à

rendre, mon impatience était trop vive pour s'accommoder du moindre

délai ; je résolus donc d'explorer la campagne dès le lendemain ma-

tin et de monter en volante aussitôt après mon réveil.

Rien de plus coquet et de plus original que ces légers cabriolets

nommés fort justement volantes. On voit bien quelque chose d'ana-

logue à Lisbonne, mais la longueur des brancards et la hauteur des

roues donnent à la volante havanaise une physionomie toute locale.

L'attitude que l'on y prend sans effort est en harmonie parfaite avec

la langueur du climat : le corps à demi renversé , les pieds légère-

ment exhaussés , les jambes avec toute l'extension désirable , on se

sent entraîné rapidement, tandis que la caisse, suspendue entre

l'essieu et l'attelage, prend le mouvement d'un palanquin. Les nè-

gres ont le privilège exclusif de diriger ces sortes d'équipages qui

reflètent quelque chose de l'existence créole dans son caprice et dans

son abandon fastueux ; ils conduisent à cheval , chaussés de bottes

énormes dont la forme et les ornements surannés appartiennent à

une autre époque. Lorsqu'ils mettent pied à terre , ces écuyers

1. Blatta Americana L. Oa la retrouve aux Canaries et en Egypte; mais elle ne sup-

porte pas, fort heureusement^ la température de notre climat.
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grotesques reproduisent assez fidèlement l'image du chat botté.

Je descendis d'abord à la porte de la cathédrale, édifice de peu

de mérite construit, en 172/1., de matériaux passablement grossiers.

L'intérieur, quoique dallé en marbre, me parut mesquin et négligé;

aucune œuvre de prix , aucun ornement remarquable ne vint dis-

traire mon attention, tandis que je cherchais le tombeau de Colomb,

dont les restes, en 1796, furent transférés de Saint-Domingue à la

Havane. Ma perquisition demeura longtemps infructueuse ; la nef

était déserte et vide de monuments; je passai sucessivement en

revue les chapelles latérales, et déjà je ne savais plus où m' adresser,

lorsque je découvris , en approchant du chœur, un médaillon de

marbre blanc encastré dans le mur à gauche du maître- autel : je

fis quelques pas en avant et je lus l'inscription suivante :

RESTOS É IMAGEN DEL GRANDE COLOn!

MIL SIGLOS DURAD GUARDAD03 EN LA ORNA

Y EN LÀ REMEMBRANZA DE NLESTRA NACIOn'

Mon émotion était profonde en présence de cette tombe illustre ;

je repassai dans ma mémoire une vie si mélangée de grandeur et

de misère : c'était l'île de Cuba que Colomb avait surtout aimée;

avec quel enthousiasme il peignait dans ses lettres la merveilleuse

beauté des rivages, l'aspect imposant des forêts, les parfums, les

oiseaux, la pureté de l'air qui n'engendrait alors aucune épidémie,

et ce peuple hospitalier et doux qui l'avait accueilli sans méfiance !

Ces lieux où il repose, Colomb ne les reconnaîtrait plus ; l'industrie

les a couronnés d'un diadème , mais en les dépouillant de la parure

virginale dont il fut si vivement épris. Pour moi, qui contemplais

ce monument mesquin, érigé au bout de trois siècles à la mémoire

du grand navigateur, je ne pouvais m'empêcher de penser aux fers

dont l'Espagne paya le don du Nouveau Monde-.

1. dépouilles et image du grand Colomb!

Demeurez mille siècles dans cette urne

Comme dans la mémoire de notre nation.

2. Rien de plus pauvre que cette œuvre et rien de moins digne, sous tous les rapports, de

la munificence et du patriotisme des Havanais. La figure de Colomb, sculptée en demi-
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Après avoir accompli mon pèlerinage, je remontai dans ma vo-

lante et me fis conduire au Ccrro, un des faubourgs les plus impor-

tants de la ville. La voie publique, au delà du mur d'enceinte, était

bruyante et animée ; une population de toutes couleurs se croisait sur

l'avenue poudreuse ; des cavaliers passaient au galop ; des monteros

cheminaient par petites caravanes ; des mules suivaient, chargées de

productions diverses , et notamment de tiges vertes de maïs , desti-

nées à la nourriture des chevaux, que dans mon enthousiasme je pris

pour le roseau précieux qui nous donne le sucre. Comment imaginer

qu'un objet si vulgaire eût quelque prix à la Havane? Lorsque nous

fûmes à une certaine distance et que j'eus reconnu à des signes

évidents le voisinage de la campagne, je congédiai mon équipage

pour observer plus à mon aise en poursuivant à pied. A cette extré-

mité du Cerro, le mouvement s'était ralenti; le bruit n'était plus

qu'un écho; aux boutiques et aux échoppes succédaient de jolies

habitations, largement espacées , bordées de galeries couvertes qui

projetaient leur ombre sur les côtés de la route. Plusieurs de ces

villas se faisaient remarquer par leur caprice ou par leur élégance :

à travers de larges ouvertures protégées par des barreaux massifs

et garnies en verres de couleur pour tempérer l'éclat du jour, on

distinguait des pièces pavées en marbre , donnant sur des jardins

fleuris ; j'entrevis même, malgré ma préoccupation , des yeux noirs

et des épaules blanches qui ajoutaient encore au charme mysté-

rieux de ces demeures. Les végétaux singuliers dont la route était

ombragée fixèrent aussi mon attention : c'étaient des casuarinées

semblables à de grands cyprès ; des alamos à écorce lisse et blan-

châtre
,
parés d'une verdure tendre et touffue ^

; des bananiers aux

relief, sous les traits d'un adolescent, choque le bon sens en même temps que la tradition.

Il n'est pas aisé de deviner que le héros pose Findex sur un globe et montre l'Amérique ; à le

voir cuirassé de toutes pièces, on prendrait le globe pour un écu. La place d'armes eût été

parfaitement choisie pour l'érection d'un monument en l'honneur de Christophe Colomb;

cette grande image y eût produit un magnifique effet, tandis que la statue que l'on y voit

ne contribue pas même à l'embellir.

1. L'arbre connu sous le nom à'alawo dans l'ile de Cuba est le ficus populifolia Desf.,

dont le feuillage sert à la nourriture des bestiaux. On le plante à la Havane dans les

promenades piddiques, parce qu'il croit vite et donne promptement de l'ombre.
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feuilles lacérées par lèvent; des haies d'opuntias ou des massifs

d'agaves ; enfin le majestueux oréodoxa , dominant de son panache

royal les yuccas, les cactées et une foule de plantes plus humbles

qui m'étaient inconnues. A l'aspect de cette nature d'un caractère

si fortement tranché
, je sentis avec ravissement que je vivais dans

un monde nouveau; le gazon môme que je foulais aux pieds était

distinct de toutes les graminées d'Europe.

Enfin je laissai derrière moi la dernière maison et je découvris

la campagne ; mais ainsi qu'il arrive souvent quand l'imagination

a pris un essor trop élevé
,
je fus un peu désappointé. Le paysage

n'était ni riche, ni pittoresque, ni varié; je vis une plaine mon-

tueuse, d'un vert grisâtre, d'un aspect monotone, cultivée çà et là

,

ailleurs abandonnée et couverte de plantes flétries : de loin en loin

quelques maisonnettes blanches, et partout des palmiers. Il me

sembla que cet arbre élégant perdait toute sa valeur lorsqu'il était

dominé; le palmier doit régner sur le paysage; il couronne admi-

rablement les hauteurs; mais dans la plaine, où son tronc grisâtre

s'efface, où son panache gracieux n'est qu'une tache indécise, il

produit réellement peu d'effet. Je ne tardai pas à m' apercevoir que

les environs de la Havane étaient dépourvus d'un agrément fort

appréciable sous les tropiques, je veux dire d'ombrage. L'Espagnol,

comme l'Arabe, ne plante pas volontiers; mais au moins celui-ci

protège avec un soin religieux le figuier, l'acacia, le sycomore, que

la main prévoyante de la nature a semés dans son pays brûlant ; ici,

malgré l'ardeur du ciel, pas un arbre, pas un abri. L'instinct me

dirigea vers une mare d'eau douce, qui s'épanchait dans une exca-

vation voisine ; des joncs et des cypéracées végétaient au bord du

marécage
; je m'assis à l'ombre des rochers qui bornaient circulai-

rement la vue, n'apercevant de la campagne que la cime égarée de

quelques cocotiers. A cette heure accablante du jour où le soleil

atteignait son zénith , tout était silencieux , tout semblait assoupi
;

cependant un souffle imperceptible m'apportait le bruit lointain de

la ville : j'écoutais ces rumeurs avec une tristesse indéfinissable ; la

mélancolie du paysage avait fini par me gagner, ou plutôt j'éprou-
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vais pour la première fois le sentiment de mon isolement. Pendant

que je m'abandonnais à la rêverie, de nombreux lézards, enhardis

par mon immobilité, couraient familièrement autour de moi; les

uns étaient verts avec le ventre blanc; les autres , d'un bleu clair,

tachetés de brun; tous avaient la tête allongée et le goitre desanolis*.

En observant les évolutions de ces jolis sauriens, je remarquai une

quantité de rainettes tapies dans les cavités du rocher ; à peine pou-

vait-on distinguer de la pierre leur dos blanchâtre marbré de gris -.

Ces animaux dormaient paresseusement à l'ombre ou contemplaient

en soulevant la paupière , avec une expression de béatitude parfaite,

l'eau verte qui baignait leur domaine. C'étaient les premiers abori-

gènes qui s'offraient à mes yeux. Je les examinai curieusement

comme des êtres appartenant à une création distincte ; et mon ima-

gination, les associant au monde nouveau qui m'environnait, alla

jusqu'à leur prêter une existence différente de la mieime. On sourira

de cette naïveté
;
je lui ai dû de bien vives jouissances, qu'une inti-

mité plus étroite avec la nature américaine a fini malheureusement

par émousser.

Lorsque j'eus terminé mes observations et recueilli les objets qui

me parurent dignes d'intérêt, je repris par un autre chemin la direc-

tion de la Havane. Sur ma route se présenta une plantation de

cafiers, évidemment abandonnée, car elle formait un épais hallier

et les graines étaient éparses sur le sol , sans que personne prît la

peine de les ramasser. Ce furent les émigrés de Saint-Domingue qui

propagèrent la culture du cafier dans l'île de Cuba, lorsqu'ils s'y

réfugièrent après les désastres de la colonie ; ils reconnurent ainsi

la généreuse hospitalité du gouvernement espagnol^. De Cuba, la

plante se répandit aux alentours du golfe du Mexique et pénétra dans

l'Amérique Centrale oii elle fit la fortune du petit État de Costa-Rica
;

1. Les anolis, famille américaine, offrent une particularité physiologique qui les rap-

proche des iguanes; leur gorge, sous l'empire d'une vive émotion, a la faculté de s'enfler

comme un goitre, en se colorant d'une belle nuance rouge.

2. Trach. marmoratus. Dum.
3. Le cafier avait été transporté de Porto-Rico à Cuba dès 1709; mais la culture indus-

trielle de cette plante , remonte seulement à l'arrivée des réfugiés français
,
qui lui don-
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insensiblement elle franchit l'équateur et s'implanta môme au delà

du tropique ; dès lors la production du café , avilie par la concur-

rence, commença à décliner dans l'île oi^i la main-d'œuvre est

excessivement chère , et tomba môme tout à fait dans le rayon de la

Havane.

Mais comment s'est naturalisé cet arbuste précieux qui alimente

l'industrie coloniale sur tant de points du continent américain? Le

cafier n'était encore qu'une plante rare et curieuse, cultivée dans les

serres du muséum de Paris, lorsqu'on 1725 le lieutenant du roi

Declieu en obtint un pied qu'il transporta à la Martinique ; ce pied

y fructifia, et il a produit des forêts. On raconte , et j'aurais tort de

l'oublier, que le philanthrope lieutenant partagea avec son arbris-

seau la modique ration d'eau à laquelle il fut réduit pendant une

traversée difficile.

Je continuai mes excursions aux alentours de la Havane pendant

plusieurs journées consécutives, sans rencontrer un point de vue qui

répondît pleinement à mon attente. Mes yeux commençaient à se

familiariser avec la nature tropicale
;
je m'arrêtais moins aux détails

et me préoccupais davantage de l'ensemble. Le pittoresque s'est

évanoui avec les bois
,
qui , en disparaissant sur un rayon considé-

rable, n'ont laissé qu'un sol nu, médiocrement accidenté, d'une

apparence négligée , mais doué d'une inépuisable vigueur ; et cepen-

dant il y a je ne sais quelle grandeur mélancolique, dans l'aspect

de ces plaines montueuses, plantées d'innombrables palmiers, à

l'heure oia le soleil commence à les abandonner. Pour rencontrer des

sites vraiment extraordinaires, qui étonnent et confondent l'imagi-

nation, il faut explorer les rivages inhabités ou s'enfoncer dans les

régions montagneuses de l'île. Quoique j'aie joui de cette bonne

fortune à mon retour de l'Amérique Centrale
, je m'abstiendrai de

lièrent la préférence sur la canne à sucre. Ce furent eux qui apprirent aux habitants à se

servir d'une machine pour dépouiller la cerise de sa pulpe
,
procédé qui active la dessic-

cation de la graine et donne la qualité recherchée dans le commerce sous le nom de fin

vert. Le cafier se plaît dans les ravins humides et ombragés; il a dégénéré dans les

plaines de la Havane, où la récolte ne vaut plus qu'une piastre Varroba (25 livres):

tandis qu'à San Yago, au nord de l'île, il a conservé de la qualité et de la valeur.
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toute description , dans la crainte de me répéter, le continent voisin

m'ayant offert des scènes non pas identiques assurément , mais au

moins analogues.

Depuis les hauteurs de Casa Blanca, qui dominent le port, on

découvre un admirable point de vue et l'on embrasse l'étendue de

la ville, dont les maisons
,
peintes de couleurs variées , se pressent

et s'accumulent en face du spectateur. Les forts échelonnés de col-

line en colline , les rivages découpés par des baies ou des promon-

toires, le canal à'Alarés qui brille à l'occident, les flottilles de

pécheurs abritées dans les anses lointaines, les grands navires

endormis sur leurs ancres, enfin l'éclat éblouissant de la lumière et

le reflet des eaux, tout concourt, avec l'animation, le bruit et le

mouvement maritime, à composer une scène grandiose et à produire

un magnifique effet. Mais à peine a-t-on perdu de vue ce bassin

remarquable, en descendant le versant opposé, que le tableau change

subitement de caractère ; la campagne prend un air de tristesse et

d'abandon ; ce ne sont que halliers entrecoupés de marécages ; le

silence règne partout, et le promeneur égaré dans ces lieux solitaires

où il cherche vainement une habitation ou un sentier, peut oublier

qu'il est à deux pas de la ville, et que cette ville est la Havane.
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CHAPITRE 111

PREMIERE EXCURSION SOUS LES TROPIQUES

La ville de Mataiizas, située à vingt-deux lieues dans l'est, fut

le but de ma première exploration. Une pareille course était presque

un voyage, il y a peu d'années; ce n'est plus qu'une promenade

aujourd'hui; non pas que la voie de terre se soit améliorée; mais il

s'est établi un service de bateaux à vapeur qui, partant de la Havane

et de Batabano , de chaque côté de l'île , embrassent dans leur par-

cours l'ensemble du littoral et relient entre eux les principaux points

maritimes. La largeur moyenne de Cuba étant environ de seize

lieues, il est facile , du port où l'on débarque, de gagner les localités

intermédiaires. En général, les Havanais profitent modérément de ces

1.
-^



;5i ClIAPITHE 111.

facilités; leur curiosité n'est pas très-vive à l'égard de la terra iynula

qui les environne, et il faut une circonstance sérieuse pour les arra-

cher à la douce monotonie de leurs habitudes; mais les populations

éloignées de la capitale commencent à apprécier un moyen de loco-

motion qui les rapproche du foyer commercial oi^i se concentrent les

grands intérêts du pays.

L'ouragan avait détruit la majeure partie des paquebots. Toute-

fois celui de Matanzas tenait encore la mer en dépit de ses avaries;

j'y pris place avec un jeune ecclésiastique piémontais, passager

comme moi de la Sylphide, qui cherchait à employer ses loisirs en

attendant une occasion pour la Vera-Cruz. Une certaine communauté

de goûts et d'intérêts nous avait rapprochés pendant la traversée;

il était passionné pour l'histoire naturelle et ne rêvait qu'aux mer-

veilles du Nouveau -Monde. Loin du terrain battu de la Havane, nous

nous promettions une riche moisson , et je crois même que nous

nous bercions de l'espoir de quelque découverte. La première chose

qui nous frappa fut l'aspect singulier du paquebot, dont le pont

était entièrement couvert, à l'exception d'un petit espace angulaire

où venaient respirer les passagers de l'avant lorsqu'ils se sentaient

défaillir dans l'atmosphère stagnante de leur cabine ; ils y prenaient

une douche d'eau salée qui achevait de les ranimer, chaque fois

(ju'une vague brisait contre la proue du navire. Une galerie exté-

rieure qui régnait à l'arrière, permettait aux voyageurs de première

classe de faire le tour de leur prison ; la machine fonctionnait à la

hauteur des mâts; enfin le timonier, abrité sous une espèce de

pavillon chinois, gouvernait à l'avant, conformément aux règles

de la logique, mais contrairement à l'usage habituel. La forme

inusitée de ce bâtiment excita notre gaieté et nous disposa joyeu-

sement au voyage ; néanmoins toute idée irrévérencieuse disparut

lorsque nous sûmes que ce genre de construction navale était em-

prunté à la marine américaine.

Les premières lueurs de l'aurore illuminaient les vitres de la ville

et répandaient une teinte vermeille sur les vieux édifices du môle

(juand nous nous mîmes en i-outo. Tout sommeillait encore sur la
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terre et sur l'eaii ; nous rasâmes lu forteresse du Morro
,
qui com-

mande l'entrée du port, et mettant le cap à Test, nous commen-

çâmes à longer le rivage septentrional de l'île. Nous vîmes d'abord

passer une côte d'un vert sombre, inculte et uniforme, accidentée

de loin en loin par une cabane ou par un arbre solitaire; ce morne

paysage empruntait un nouveau degré de tristesse aux carcasses

démâtées de plusieurs navires qui étaient échoués sur la plage, où

ils avaient péri , sans doute , dans la dernière tempête.

Au bout d'une lieue, le sol se redressa. Divers groupes de collines,

dorées par le soleil levant , se détachèrent des ombres qui couvraient

encore les vallées ; leurs cimes étaient couronnées de palmiers; à

leur pied coulait une rivière; un village de pêcheurs, dont les mai-

sonnettes blanches étaient entremêlées de bananiers, se mirait aux

eaux limpides de l'embouchure. Cette petite scène était empreinte

d'un caractère de fraîcheur et de quiétude qui modifia nos impres-

sions. Deux lieues plus loin , les collines Se rattachèrent l'une à l'autre

et formèrent une terrasse continue , médiocrement élevée , inclinée

en pente douce vers la mer, sans escarpement et sans rochers. A

travers les coupures qui livraient passage aux fleuves de l'intérieur,

on voyait poindre des sommités bleuâtres et lointaines; le rivage,

complètement désert, était parsemé de cactées, d'euphorbes et

d'autres plantes d'une physionomie singulière ; nous brûlions d'ex-

plorer ces plages inhabitées qui fuyaient derrière nous avec mille

formes indécises, que nos yeux , toujours occupés, cherchaient inu-

tilement à saisir.

Tandis que ce mirage exerçait une sorte de fascination sur nous,

on annonça le déjeuner; il fallut s'arracher aux merveilles de la

côte et quitter la longue-vue pour la prosaïque fourchette. Comme

le grand air nous avait aiguisé l'appétit, nous nous y résignâmes

sans trop nous faire presser et allâmes prendre place à la table du

bord. Là , nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que l'on ne se

piquait pas d'un raffinement de politesse ; chacun s'emparait preste-

ment des mets qui se trouvaient à sa portée et en faisait passer une

notable portion sur son assiette, sans se préoccuper de ses voisins;
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en un instant les plats turent vides et le service devint superflu
;

nous crûmes voir les terribles aventuriers qui jadis affamèrent le

sobre et imprévoyant peuple des x\ntilles. Ces habitudes
,
je me

hâte de le dire, ne sont point naturelles aux créoles espagnols
,
qui

ont généralement conservé les formes courtoises et môme un peu

cérémonieuses de leurs ancêtres; c'est un emprunt, sans doute fort

malheureux, mais peut-être justifié par la nécessité, qu'ils ont fait

à leurs voisins du nord, dont le rustique égoïsme est connu du

monde entier.

Deux heures .après le déjeuner, nous voguions paisiblement dans

la baie de Matanzas. La ville commençait à poindre derrière un

rideau de palmiers; les terres étaient boisées; quelques cimes bleuâ-

tres apparaissaient à l'horizon. L'arrivée du paquebot mit bientôt

en mouvement tous les canots du port. Tandis que les rameurs

luttaient de vitesse pour se supplanter mutuellement, nous étions

occupés à contempler les pélicans qui péchaient autour du navire.

On les voyait fondre impétueusement dans la mer, où le poids de

leur corps soulevait une nappe d'écume
,
puis remonter à la surface

et reprendre pesamment leur vol pour se précipiter de nouveau.

Une centaine de ces oiseaux se livraient au même exercice, volant,

plongeant , nageant sur toute l'étendue de la baie.

INous trouvâmes dans la ville une auberge passable ; il y régnait

même un certain mouvement entretenu par le séjour de quelques

spéculateurs américains; le dîner réunissait habituellement de vingt-

cinq à trente convives ; le service était fait par des noirs , car les

blancs , dans l'île de Cuba , n'exercent guère que des professions

indépendantes : la domesticité s'allierait mal avec leurs prétentions

à la noblesse ; mais les habitudes qui prévalaient à table nous rem-

plirent d'étonnement et de dégoût. Un quart d'heure avant le repas,

chacun avait déjà pris poste et se tenait prêt comme pour un assaut.

Malheur à l'imprudent retardataire ! Au premier coup de cloche le

service était investi , l'action s'engageait avec une espèce de rage

famélique, et la table, surchargée de mets, se trouvait bientôt

balayée comme un champ d'orge après la chute d'une avalanche.
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Jamais mon compagnon ni moi n'avions été témoins d'une telle

voracité. C'étaient bien au fond les principes du paquebot; mais ici

nulle considération, nul respect humain n'en mitigeait l'application
;

l'homme enfin se montrait dans toute sa brutalité primitive. On

assure que les choses ne se passent pas autrement dans l'Amérique

du nord.

Dès que nous eûmes achevé ce funeste repas, pendant lequel

notre rôle avait été fort secondaire, nous nous empressâmes d'aller

chercher un dédommagement dans la campagne. Une rue que nous

prîmes au hasard nous conduisit au bord du Yumuri, petite rivière

qui tombe dans la baie à l'ouest de la ville, après s'être frayé^mie

issue à travers les rochers. Rien de plus singulier que les escarpe-

ments à pic, blanchâtres, caverneux et couronnés de bois au pied

desquels s'épanche le Yumuri en sortant de la gorge étroite qui

retient un instant ses eaux. Ce terrain est en grande partie l'ouvrage

des animalcules du corail. Nous crûmes d'abord la formation récente ;

mais bientôt nous reconnûmes notre erreur. J'ai observé, à mon

second voyage, le même calcaire dans l'intérieur de l'île où il con-

stitue des masses considérables qui appartiennent à une époque

fort reculée. Celui de Matanzas est exploité pour les besoins de la

ville ; il est si tendre au sortir de la carrière
,
qu'on peut le tailler

à la hache ; mais il durcit à l'air et fournit de bons matériaux de

construction. La formation s'efface à mesure qu'on s'éloigne de la

côte , et disparaît sous une couche de débris végétaux éminemment

fertile. Nous parvînmes, en nous accrochant aux lianes et aux

buissons, à gagner le sommet de ces escarpements. Ce que nous

vîmes alors nous parut fort étrange : le rocher portait une forêt qui

croissait littéralement dans la pierre ; implantées dans les cavités

dont elle était criblée, les racines semblaient n'avoir d'autre fonc-

tion que de maintenir la tige dans une position verticale. En

pénétrant dans le taillis, qui était passablement fourni et où l'on

remarquait des arbres de quinze à vingt mètres de hauteur, nous

trouvâmes quelques centimètres d'une terre sèche et rougeâtre sur

les points les mieux favorisés. Ailleurs, la nutrition s'opérait direc-
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tomeiit par les surfaces, sans le concours d'aucun agent intermé-

diaire; et comme si la vitalité eût été encore exubérante, mille

plantes parasites étreignaient les écorces de leurs fibres radicales et

surchargeaient les branches; en un mot, le règne végétal pour-

suivait ici son existence dans des conditions tellement extraordi-

naires, que nous aurions refusé de les admettre si nos yeux n'en

eussent été témoins. Nous traversâmes plus loin un espace où le

bois avait été coupé pour faire place à une plantation de bananiers

et d'ananas; ces végétaux croissaient aussi dans le rocher et se

développaient avec vigueur; seulement on avait pris soin de garnir

leur^ pieds d'un peu de terre ramassée dans les fissures voisines.

Un écrivain du temps de la conquête , Bernai Diaz del Castillo,

nous a conservé l'étymologie du nom de Matanzas. 11 raconte

qu'un bâtiment allant de Saint-Domingue aux îles Lucayes, fut sur-

pris par le mauvais temps et vint se perdre dans la baie ; les naufra-

gés parvinrent à se sauver; comme ils erraient à l'aventure, cherchant

des aliments pour apaiser leur faim , ils rencontrèrent une troupe

d'Indiens sur le bord d'une rivière (probablement le San Juan).

Ces sauvages, auxquels ils demandèrent des vivres, indiquèrent

leurs maisons que l'on apercevait sur la rive opposée et proposèrent

aux étrangers de les y conduire en bateau : l'offre fut acceptée
;

mais parvenus au milieu du fleuve , ils submergèrent leurs passa-

gers et les massacrèrent tous, à l'exception d'une femme et de trois

hommes. Vingt et une personnes perdirent ainsi la vie , et le nom

de Puerto de Malanzas (Port des Massacres)
,
que la localité a con-

servé, a perpétué jusqu'à nos jours le souvenir de cette catastrophe *.

La ville de Matanzas occupe au fond de la rade une position fort

heureusement choisie ; les maisons suivent la déclivité d'une colline

qui descend en pente douce vers la mer; deux petits fleuves, le

Yumuri et le San Juan, l'arrosent à ses extrémités; les rues sont

larges, mais sans pavés; profondément ravinées sur les hauteurs,

elles ressemblent au lit desséché d'un torrent. Moins belles qu'à la

I. Boni. Dinz. Hist. vrrd.. c. viii
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Havane, les habitations, sont construites dans le même goût ot

d'après les mêmes principes; un grand nombre de barraques éle-

vées par la population flottante qu'attire le mouvement maritime,

nuisent à l'harmonie générale et donnent aux quartiers qu'elles

envahissent une apparence précaire et misérable. Matanzas est la

seconde place commerciale de Cuba; peuplée principalement

d'étrangers, car les nationaux la délaissent, lorsqu'ils y ont fait for-

tune
,
pour aller jouer un rôle à la Havane , il y règne une certaine

activité relative, et l'on y compte environ vingt' mille âmes. De

vastes magasins, approvisionnés par les deux hémisphères, servent

d'entrepôt aux denrées coloniales , ainsi qu'aux produits du dehors

destinés à la consommation de l'île. Le commerce réside principa-

lement ici entre les mains des Américains ; ils importent des farines,

du riz, des bois de construction, etc., et reçoivent en échange le

café, le sucre, le tabac qui leur manquent, en sorte que ces rela-

tions d'échange sont fondées sur les meilleures bases *.

Le lendemain de notre arrivée , nous résolûmes , mon compa-

gnon et moi, d'explorer le San Juan, dont le cours est un peu plus

considérable que celui du Yumuri. Nous nous entendîmes donc

avec un batelier qui nous prit à son bord munis de nos fusils , de

nos instruments de pêche , de tout l'attirail enfin d'un voyage de

découverte. Les rives du fleuve, jusqu'à une certaine distance de

l'embouchure , sont planes et envahies par la mer ; un bois épais

de mangliers, qui croît au bord de ces lagunes, intercepte partout

la vue. On connaît le mode de propagation de ces végétaux , dont

les branches donnent naissance à des racines aériennes qui s'abais-

sent vers la surface de l'eau , s'enracinent dans la vase
,
poussent à

leur tour des tiges qui accomplissent les mêmes évolutions, en

sorte qu'un seul arbre a bientôt produit une forêt ~. Lorsque nous

eûmes dépassé la partie marécageuse du fleuve, les mangliers

1. Le commercp que l'île de Cuba entretient avec les États-Unis, figure dans la balance

des dernières années pour plus d'un million de piastres, malgré les droits différentiels

exorbitants qui frappent les pavillons étrangers , et qui semblent une réminiscence de

l'ancien système colonial.

2. On confond généralement sous le nom de mangliers ou palétuviers des arbres de
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firent place à de gigantesques roseaux dont les panicules argentées

s'inclinaient comme autant d'aigrettes; on voyait des arbres déra-

cinés former en travers du courant des barrages et des ponts pitto-

resques, sans que la vie parût se ralentir en eux. Nous remar-

quâmes aussi des crabes aux pattes écarlates , tapis et comme en

sentinelle au bord de certaines cavités qu'ils avaient creusées sur

les berges de la l'ivière. Parmi ces crustacés il en est une espèce

qui abandonne le voisinage des eaux, quand arrive le printemps,

pour se répandre dans la campagne ; leurs troupes s'enfoncent

dans l'intérieur et traversent même l'île, du moins l'assure- 1- on

,

sans se laisser déconcerter par l'obstacle des montagnes. Il n'est

pas rare alors de rencontrer ces animaux, qui poursuivent invaria-

blement leur route
,
poussés par je ne sais quel instinct , sans fuir

et sans dévier à l'approche des passants. Pendant leur migration,

les crabes manifestent une grande voracité ; ils s'introduisent dans

les basses -cours, dévorent les œufs et même les jeunes poulets,

assiègent les toits, pénètrent par toutes les issues, se logent dans

les maisons, où ils creusent des terriers, et se rendent enfin extrê-

mement incommodes; mais dès que l'hiver approche, ils regagnent

le bord des fleuves ou des marais et se blottissent dans de pro-

fondes cavités dont ils bouchent soigneusement l'ouverture. Ces

teri-iers invisibles ne sont pas sans danger pour les bêtes et pour les

cavaliers.

A mesure que le bateau s'éloignait de la ville, l'odeur nau-

séabonde des marécages s'affaiblissait sous le parfum des fleurs;

les clochettes des convolvulus se mariaient aux corymbes dorés des

banisteries, aux grappes pendantes des fuchsias et aux larges

corolles d'un beau rouge violacé de la ginore d'Amérique, la rose

du fleuve, comme on la nomme dans son pays natal ; des hérons

blancs comme la neige s'élevaient du milieu des roseaux; des

commandeurs tachés de feu , des ictérus au ventre jaune et noir

genre très-difTérents, tels que l'avicennia, le conocaripns, etc., qui croissent dans les mêmes
circoustancf'S et qui jouissent d'un mode de propagation analogue. Celui dont il est ici

question est le m.inglier proprement dit, rhizophora mangle. L.
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sautillaient de branche en branclie, et des anis au cri plaintif sui-

vaient le bord de l'eau pour saisir quelque vermisseau dans la vase.

Nous vîmes aussi des poissons fort étranges, au museau grêle et

allongé, au corps délié comme celui d'un serpent i. Chaque objet

nouveau 'était une découverte; chaque découverte nous enchan-

tait, et les dispositions heureuses dans lesquelles nous nous

trouvions répandaient une magie singulière sur toute la nature.

De temps en temps un oréodoxa solitaire déployait son panache

sur nos têtes, ou bien un groupe de cocotiers projetait une ombre

passagère sur le bateau
;
puis tout à coup la rive s'aplanissait

et nos yeux erraient sur la campagne à travers la verdure

ondoyante des cannes à sucre. Le San Juan, dont la pente est très-

faible , coule ainsi pendant plusieurs lieues dans une vallée que le

soleil embrasait alors de ses feux, sans que la végétation parût en

souffrir ni dans sa fraîcheur ni dans son éclat.

A deux milles environ de l'embouchure, nous atteignîmes un

point où la rivière se divise en deux bras et forme une île plane

couverte de palmiers. Ce fut le terme de notre navigation , car le

batelier, qui ne partageait pas notre enthousiasme, nous annonça que

ses forces étaient à bout. En cet endroit nous vîmes pour la pre-

mière fois l'oiseau-mouche, cette charmante miniature de la créa-

tion tropicale, bourdonnant comme un sphinx autour d'un hibiscus

en fleurs. L'île de Cuba n'en compte que deux espèces : l'une,

modeste dans son plumage et vraiment indigène, ne quitte pas la

région circonscrite où elle est née; l'autre émigré pendant l'été,

traverse le détroit de la Floride , s'avance jusqu'au Canada , où

elle arrive en mai, et repart en septembre pour hiverner au Mexique

et dans les grandes Antilles. C'est le rubis
,
qui doit son nom à la

tache de feu dont resplendit sa gorge -.

Nous virâmes de bord avec un regret sensible , mais en nous pro-

mettant de poursuivre notre excursion le lendemain. Le bassin du

San Juan, jusqu'au point où nous l'avions suivi . nous avait paru

1. Sans doute une espèce d'ophie.

2. Or(h. Ricordi, Gerv. et orth colubris. L.
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désert et négligé ; il faut pénétrer plus avant dans l'intérieur pour

rencontrer les établissements agricoles qui fournissent un aliment

sérieux au commerce de Matanzas. Au retour nous croisâmes plu-

sieurs barques chargées, qui profitaient de la marée pour remonter

le fleuve; les rameurs étaient nus et ruisselants de sueur; tandis

que leurs muscles d'ébène se raidissaient contre les avirons, un

blanc au teint jaunâtre, accoudé sur le gouvernail, le chapeau

rabattu, l'œil à demi fermé, jetait nonchalamment au vent la

fumée de sa cigarette.

Le temps s'écoulait fort agréablement pour nous à Matanzas;

explorant le pays dans toutes les directions, nous revenions

chaque jour avec des impressions et des conquêtes nouvelles. Un

seul nuage troublait la sérénité de notre horizon; c'était l'obligation

d'assister aux repas communs. Tout délai était irréparable : quand

les miettes de la table avaient été recueillies par les nègres, il

ne restait rien, mais rien absolument à la maison. Vainement

essayâmes -nous de réclamer contre cette discipline rigoureuse et

insistâmes -nous pour obtenir à tout prix d'autres conditions; notre

hôte fut inflexible ; il déclara que le régime de sa maison ne com-

portait aucune modification, nous exhorta poliment à l'exactitude, et

finit par tirer sa montre pour régler la marche des nôtres et nous

mettre en état de profiter de ses conseils.

Ce fut cependant à cette table inhospitalière que nous goûtâmes

le premier ananas, le meilleur fruit que produise l'Amérique et en

même temps le seul, avec l'orange et la goyave, qui soit doué de

quelque parfum. L'ananas est cultivé sur une large échelle dans le

rayon de la Havane, d'où on l'exporte par masses considérables aux

Etats-Unis. Cueilli avant l'époque de la maturité, afin que la con-

servation en soit moins difficile , il perd la moitié de sa valeur ; c'est

un fruit qui profite des rayons du soleil jusqu'au dernier moment.

L'amateur attend, pour le séparer de sa tige, que le principe sucré

s'échappe en gouttelettes par quelques déchirures de la surface. Il y

a plus de tVente ans que les Anglais et les Allemands ont appris à

cultiver l'ananas, par des procédés économiques qui leur permettent



sous LES TROPIQUES. 43

de livrer ce fruit sur la place à dés prix très -modiques. Nos jar-

diniers ne se sont point piqués d'émulation , car ils n'ont fait

aucun progrès dans cette branche de l'horticulture. Je n'ai jamais

rencontré l'ananas à l'état sauvage parmi les nombreuses espèces de

broméliacées qui végètent dans la partie de l'Amérique que j'ai

visitée ; l'opinion générale attribue à cette plante une origine asia-

tique et l'on croit qu'elle s'est propagée de l'Inde au Nouveau-

Monde en suivant la zone tropicale K Cependant le témoignage des

historiens espagnols contredit formellement cette présomption : les

compagnons de Cortès remarquèrent l'ananas en débarquant sur le

territoire mexicain -
; Herrera mentionne ce fruit parmi ceux dont

se nourrissaient les indigènes de la Nouvelle -Espagne et du Chili ^
;

enfin un voyageur illustre , dont l'assertion n'est pas suspecte , l'a

cueilli au bord de l'Orénoque, bien loin de tous les lieux habités ^.

Les environs de Matanzas sont extrêmement agréables par la va-

riété des aspects. Le coup d'œil de la rade est fort beau ; les eaux

m'ont paru riches en productions marines; il suffit du mouvement

de la marée , sans c[u'il soit besoin d'un coup de vent, pour accu-

muler sur la plage une infinité de coquillages, de radiaires et d'échi-

nodermes. Au milieu des débris organiques abandonnés ainsi par le

reflux, nous remarquâmes un jour une physalie aux couleurs irisées

qui se détachait sur la verdure des algues. Curieux d'examiner un

être dont l'organisation obscure échappe encore aux classifications,

mon compagnon s'empressa de s'en emparer; il avait oublié, dans

sa précipitation, une particularité bien connue; à peine eut -il saisi

le corps vésiculeux qu'une douleur cuisante, comme celle de la brû-

lure , lui arracha une vive exclamation ; la sensation se propagea à

l'avant-bras, qui demeura même engourdi jusqu'au lendemain ma-

1. Le contraire serait la vérité, si l'on en croit M. de Humboldt. Le savant voyageur

affirme que cent ans après la découverte de l'Amérique, l'ananas se cultivait en Chine,

où il avait été transporté du Pérou. Humb. Essai polit., liv. iv, c 9, p. 478, en note.

2. Tuvieron unas piiias rojas de la tierra muy oloj-osas y las dieron a Cortéz. Bern.

Diaz, Hist. verdad, c. xxxiv. Cette description ne peut s'appliquer qu'à l'ananas.

3. Herrera, Hist. gén., dec. vin, 1. 4, c. 10 et 1. 5, c in. — Lorenzana, Hist. de Nueva

Espana, p. 122 en note.

4. Humboldt, Essai polit., 1. iv, c. 9, p. 478.
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tin. Ce fut ainsi qu'une créature en apparence inerte et sans défense

nous manifesta le soin particulier que la Providence avait pris de sa

conservation. L'océan Atlantique nourrit plusieurs espèces de pliy-

salies , toutes remarquables par la beauté de leurs couleurs et par

l'action vésicante que leurs tentacules exercent sur la peau.

Dans la direction du nord, les contours de la baie sont bornés

par une succession de roches madréporiques, formant une longue

chaîne de récifs constamment battus par les flots. Des coccolobas

aux feuilles larges et arrondies inclinent leurs cimes vers la mer,

dont ils aspirent l'humidité saline. Les mollusques pullulent dans ces

parages : des littorines zébrées, desnérites, des buccins, rampent

dans les crevasses à l'abri du soleil ; des oscabrions verdàtres et des

oursins violets armés de longs piquants tapissent les cavités où ils

se tiennent immobiles , tandis que les espèces terrestres suspendent

par milliers leurs coquilles aux tiges charnues des opuntias^.

Parmi les curiosités naturelles que nous oiTrirent les environs de

Matanzas, je ne saurais oublier la fameuse araignée des Antilles, qui

atteint des proportions si remarquables relativement à celles de nos

pays-. Quoique très- multipliée dans la campagne, oi^i elle inspire un

certain effroi, la mygale est presque inconnue dans l'enceinte des

villes. On la rencontre sur la lisière des bois, à l'ombre des vieux

murs, et même dans les locaUtés découvertes et arides oii elle se tapit

sous les pierres pendant l'ardeur du jour. Au coucher du soleil, elle

sort de sa retraite et retrouve son activité. C'est une chasseuse déter-

minée qui fait sa proie d'insectes, et particulièrement de blattes dont

elle est très-friande. Je n'ai pu, pendant mon séjour à Matanzas,

constater par aucun fait certain le danger de sa morsure; mais

1. Piiiicipalemeut le pupa mumia Brug. et le p. mumiola Pf. qui n'en est qu'ui"^

variété.

2. Los myg. avicularia, Cubana et Blondii, également monstrueuses, se trouvent toutes

les trois dans Tile de Cuba. Celle dont il est ici (juestion et dont l'abdomen est d'un roux

brillant, est la m. Blondii Latr. {araignée crabe d'Haïti). Le genre est répandu dans les

cinq parties du monde; mais les mygales européennes sont très-petites; parmi les trente-six

espèces énumérées par M. Walckenaër, dont la patrie est bien connue, dix-huit sont indi-

gènes de l'Amérique.
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comme je l'ai retrouvée sur le continent voisin, je compléterai dès à

présent les renseignements qui se rattachent à son histoire.

Malgré la force de cette aranéide et son apparence redoutable, elle

devient la proie d'une mouche et la pâture d'un vermisseau. Un

sphex de grande taille la poursuit , l'attaque et la tue. Vainement

elle essaie de lutter , sa défaite est inévitable ; elle subit la loi de la

nature, qui a destiné sa dépouille, par une prédilection fatale, à la

nourriture des larves de cet hyménoptère. Quand le sphex apparaît,

la mygale comprend instinctivement le danger et se fait un rempart

avec des fils qu'elle attache rapidement aux objets voisins ; mais la

mouche a bientôt reconnu le piège, et au premier contact elle re-

prend son essor; l'araignée se redresse, la suit des yeux, l'attend et

lui oppose ses puissantes mandibules ; tout à coup, après avoir tour-

noyé un instant, le sphex fond sur elle à l'improviste , la perce de

son aiguillon, et redouble ses atteintes jusqu'à ce qu'étourdie, expi-

rante, elle se laisse entraîner sans résistance. Le vainqueur cherche

alors un endroit favorable, creuse un trou, y enfouit sa proie, dépose

un œuf, et s'envole après avoir nivelé le terrain. La larve
, qui ne

tarde pas à éclore, se nourrit du cadavre. Tel est le destin singulier

de cette monstrueuse araignée; d'autres sphex plus faibles donnent

également la chasse à de plus petites espèces qui succombent de la

même façon , comme j'en ai été témoin plusieurs fois en me pro-

menant dans la campagne.

Les mandibules de la mygale sont armées de deux pinces veni-

meuses mobiles; ces pinces, lorsqu'elles pénètrent dans les chairs,

y laissent deux empreintes blanchâtres ; la douleur est aiguë ; elle est

suivie d'une inflammation accompagnée de fièvre qui dure plus ou

moins, selon l'irritabilité de la partie intéressée. Du reste, cette mor-

sure est sans danger sérieux pour l'homme ; l'opinion contraire est

un préjugé que la physionomie repoussante de l'insecte a fait naître.

J'ai ouï dire, il est vrai, qu'au Mexique le venin d'une aranéide ana-

logue aux espèces de Cuba , était assez actif pour entraîner la mort.

J'en doute, sans rien affirmer néanmoins, car le scorpion, qui appar-

tient à la même famille , offre dans sa piqûre , selon l'espèce et le
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pays , des exemples de iiiallgnilé très-divers. Le climat de Mataii-

zas paraît favorable à la multiplication des arachnides
;
j'en ai re-

mai-qué de brunes, de vertes, d'écarlates, d'autres d'un noir luisant,

avec le corps oblong , acuminé ou caréné. J'en citerai une parti-

culièrement hideuse, que je vis un jour dans un café de la ville :

son abdomen était triangulaire et tellement déprimé que je dus

l'examiner de près pour me convaincre que je n'étais pas le jouet

d'une illusion; je l'avais prise pour une tache bizarre imprimée sur

la muraille.

Au bout de huit jours qui s'écoulèrent avec rapidité, et qui furent

les seuls de mon voyage pendant lesquels j'aie joui d'un bonheur sans

mélange, nous nous décidâmes à reprendre la direction de la Ha-

vane. Pendant cette dernière période du mois de décembre, la brise

du nord ayant soufflé fréquemment, la température avait été fort

agréable ; dans la matinée le thermomètre marquait de 16 à 18 de-

grés et dépassait rarement 23 degrés au milieu du jour. Toutefois,

dans les chemins creux et dans les vallons abrités, la chaleur était

insupportable.

Notre voyage n'avait été marqué par aucun incident, lorsqu'on

touchant au port , au moment où les chances paraissaient assurées,

il nous en survint un assez désagréable. Nous nous trouvions en

contravention, à notre insu , comme ayant négligé de nous munir

de je ne sais quel visa à Matanzas. Or, toute contravention ù la

Havane est une aubaine pour la police ; les agents de cette admi-

nistration savent même les faire naître au besoin , afin de toucher

la prime qu'on leur accorde sur les amendes, et qui mieux est, de

s'en attribuer le montant lorsqu'ils peuvent le faire impunément. En

approchant du quai, nous remarquâmes un personnage d'une appa-

rence suspecte, qui semblait prendre un intérêt particulier à notre

débarquement ; nous n'eûmes pas plus tôt accosté, qu'il sortit de son

immobilité et s'élança sur notre bord avec l'agilité d'un chat. Vn

alguazil, jusqu'alors inaperçu , se précipita sur ses traces le sabre nu

au poing ; c'était le seul insigne de l'autorité publique dont ces mes-

sieurs paraissaient être revêtus. Sur la réquisition de l'agent prin-
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cipal, chaque voyageur exhiba son passeport, qui tut examiné d'un

œil obhqueet d'un visage fort peu gracieux ; mais quand notre tour

arriva , le front du personnage s'éclaircit tout à coup, et un demi-

sourire égaya sa physionomie sinistre : nous étions en contravention;

le fait était parfaitement avéré. Cependant le ton de bienveillance pa-

ternelle qu'il prit pour nous admonester commençait à nous rassurer,

et déjà nous nous applaudissions d'en être quittes à bon marché

,

lorsqu'il conclut par une amende collective de huit piastres. Vaine-

ment objectâmes-nous notre qualité d'étrangers et protestâmes-nous

de notre profond respect pour les lois de la colonie ; ces moyens ne

furent point accueillis , et l'arrêt devint exécutoire. Nous tirâmes

donc chacun de notre bourse une double pistole qui passa dans la

sienne, et nous reçûmes en échange ses compliments de condoléance

avec l'expression de ses regrets. J'aime à croire que nos deniers

furent versés dans la caisse publique ; mais comme nous étions sans

témoins, je n'oserais pas le garantir. Ce fut dans ces circonstances

humiliantes que nous rentrâmes à la Havane.
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CHAPITRE IV

COUP D'ŒIL SUR LA HAVANE

Le lendemain de cette aventure, je fus réveillé de bonne heure

par un vacarme épouvantable ; des sons étranges et des clameurs

s'élevaient par intervalles
,

puis se propageaient à travers la ville,

qui semblait émue jusque dans ses profondeurs comme à l'approche

d'un ouragan. Surpris et même un peu troublé
, je me saisis à la

hâte du vêtement nécessaire pour courir aux informations. J'appris

alors, avec quelque étonnement, qu'il s'agissait d'une simple ré-

jouissance ; les noirs inauguraient le carnaval en vertu d'un ancien

usage qui accorde aux esclaves un jour de liberté pour la fête des

Rois. Aussitôt que ma toilette fut achevée
,
je me transportai dans

I. . 4
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la rue. De tous les points de la cité montait une rumeur sourde et

croissante : cent mascarades grotesques se précipitaient des fau-

bourgs avec une suite bruyante et une formidable musique ; chaque

bande prétendait éclipser les autres, et toutes rivalisaient de turbu-

lence. 11 me sembla que les travestissements qui passaient sous mes

yeux ne manquaient pas de caractère et qu'ils pouvaient être ra-

menés à trois types principaux : les uns me parurent empruntés aux

souvenirs du pays natal; ils reflétaient évidemment quelques-unes des

conceptions bizarres que la superstition a fait éclore sur les rives du

Niger; les autres portaient le cachet de l'Orient, réminiscence d'une

servitude plus douce; les derniers enfin se rattachaient aux an-

ciennes traditions de la contrée. C'était donc sous le triple symbole

de la patrie, de l'humanité et de la liberté que les pauvres esclaves

se réfugiaient, sans doute à leur insu, dans ce jour de joyeux oubli.

Tout objet produisant du bruit à l'aide du souffle ou par le choc,

s'était transformé dans leurs mains en instrument de musique. Aux

sons de cette harmonie foudroyante , les nègres les plus considé-

rables, ceux que l'affranchissement avait réhabilités, faisaient d'in-

croyables elïorts pour maîtriser leurs sensations; on lisait sur leur

physionomie mobile la lutte qu'ils soutenaient intérieurement afin

d'en comprimer l'explosion et de conserver le décorum que la qua-

lité d'hommes libres leur imposait. Quant à leurs femmes et à leurs

filles, elles faisaient bon marché de ces scrupules et se trémoussaient

en mesure sur les balcons ou les terrasses d'où elles assistaient à la

fête. Je vis même à l'angle d'une rue. un cuisinier trépigner devant

ses fourneaux, sans prendre souci des passants, et régler sur le

rhythme des instruments tous les menus détails de son service.

Vainement chercherais -je à donner une idée du coup d'oeil que

présenta la place quand plusieurs de ces mascarades y firent irrup-

tion à la fois, entraînant à leur suite une partie de la population

noire en habits de galas. Toutes les variétés de la race africaine s'y

montraient confondues, depuis le Mandingue au nez écrasé et aux

cheveux laineux, jusqu'à l'Abyssin à la longue chevelure et au profil

arabe. Une foule de négrillons se précipitaient sur leurs traces.
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costumés d'une manière fantasque et surannée qui rappelait ces

magots d'autrefois affectionnés par l'école vénitienne. La partie fé-

minine étalait à son tour un luxe que Ton ne voit nulle autre part

qu'à la Havane; mantilles ou crêpes de Chine, bas de soie, souliers

de satin blanc, rien n'avait été épargné pour rehausser les dons de

la nature , et vraiment parmi les jeunes négresses aux cheveux

tressés de fleurs et jouant de l'éventail, il s'en trouvait parfois qui

n'étaient pas trop laides; d'élégants petits-maîtres papillonnaient au-

tour de ces beautés, une badine à la main, une cigarette aux lèvres,

vêtus de coutil blanc et portant du linge fin qui contrastait singu-

lièrement avec la couleur de leur peau.

Ce carnaval, par sa turbulence et son étrangeté, laisse bien

loin en arrière tout ce que j'ai vu dans le même genre à Naples et

à Rome. Les spiritueux ne sont point épargnés, et ils jouent même un

rôle important dans la fête. L'attitude des blancs, pendant ces satur-

nales, est celle de spectateurs parfaitement désintéressés ; mais l'au-

torité veille, et les mesures sont prises pour déjouer les complots qui

pourraient se tramer à la faveur d'un tumulte aussi général.

Au coucher du soleil, tout rentra dans l'ordre accoutumé; et

comme la réjouissance avait pris au bout de quelques heures le

caractère d'un fléau public, chacun se félicita d'en voir arriver le

terme. Le même jour, un paquebot venant d'Europe mouillait pré-

cisément en face du quai
;
je laisse à juger l'étonnement des nou-

veaux débarqués qui surprirent la cité au milieu de cette crise gro-

tesque.

La Havane, au point de vue matériel , n'otfre rien de saillant; les

arts et l'industrie ont ajouté peu de choses remarquables aux avan-

tages que cette ville tient de la nature ; les monuments publics qui

,

dans les grandes cités, reflètent généralement le passé historique et

le génie des habitants, n'ont point ici de caractère et portent tous,

à l'exception des ouvrages de défense, le cachet de la médiocrité;

on voit que la population, courbée sous les sévérités du régime colo-

nial, ne s'est jamais élevée aux conceptions originales qui ont leur

source dans la liberté. Il est d'ailleurs tout simple de retrouver chez
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elle une certaine conformité d'usages et d'habitudes avec ceux du

midi de l'Espagne, quoique l'institution de l'esclavage ait introduit

de graves modifications dans les mœurs.

Limitée d'un côté par la mer, de l'autre par la ligne des fortifica-

tions, depuis longtemps l'enceinte de la Havane n'est plus en har-

monie avec le chilfre toujours croissant de la population. Une nou-

velle cité mieux aérée , mieux percée, mieux bâtie, s'est élevée aux

portes de l'ancienne sous le nom de Ciudad extra muros. Je n'ai

point à m'occuper de celle-ci, qui se développe paisiblement à l'ombre

de la ville aristocratique et commerçante dans laquelle nous allons

pénétrer.

Le lecteur a déjà parcouru ces rues étroites, poudreuses pendant

l'été, couvertes en hiver d'une boue liquide et permanente; il se

représentera facilement les passants cheminant à la file sur un trot-

toir de deux pieds de largeur, et s'effaçant contre les maisons dont

les barreaux leur servent de temps en temps d'appui. Chaque pas

est une victoire ; chaque rencontre un péril ; les nègres aux pieds

nus cèdent la place sans hésiter aux blancs et s'enfoncent résolu-

ment dans la vase, mais ceux-ci n'abandonnent pas un pouce du

terrain ; tandis qu'ils s'évertuent à équilibrer leurs mouvements , et

qu'ils se croisent avec toute la circonspection nécessaire
,
plusieurs

volantes effleurent rapidement le trottoir et leur distribuent une part

égale de l'élément liquide, trop heureux d'éviter une contusion en

se précipitant sous le porche voisin ou dans quelque boutique dont

ils enfoncent la porte. 11 y a cependant deux bonnes choses à noter

dans les rues de la Havane : l'absence de mendiants, et celle de ces

passants arrêtés à l'angle des maisons et rendant le public témoin

(telle est la singularité de l'usage) d'un acte qu'ils prennent la peine

de dissimuler dans leur intérieur. Le climat, il est vrai , favorise ces

habitudes de décence et de propreté.

Ce qui précède fait aisément comprendre le rôle important des

voitures dans la vie havanaise. Il n'est pas convenable de se mon-

trer à pied dans les rues, au moins par le mauvais temps
;
pour les

femmes d'une cerlaine condition, ce serait même une inconvenance
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choquante; au surplus, aucune d'elles ne se plaint d'un usage qui

flatte la vanité et qui convient merveilleusement à l'indolence ; à

peine daignent -elles descendre, j^nr un raffinement de bon ton aris-

tocratique, à la porte des magasins où elles promènent leurs fantai-

sies; les commis apportent les étoffes et les font passer sous les yeux

de ces fières beautés, qui discutent la nuance d'un satin, la finesse

d'une dentelle, choisissent, achètent et paient sans quitter leur

volaille.

Après le coucher du soleil
,
quand le mouvement se ralentit

, que

les bruits du jour s'affaiblissent, qu'enfin l'obscurité s'empare des

rues, on voit briller de distance en distance le fanal des serenos. En-

veloppés de leurs manteaux bruns, appuyés sur leurs piques, ils

veillent comme des ombres silencieuses au repos de la cité. On doit

au général Tacon l'institution de cette garde nocturne, qui contribue

efficacement à la sécurité publique. Avant l'administration de ce

gouverneur, les rues de la Havane, que l'on parcourt librement au-

jourd'hui à toutes les heures du jour et de la nuit, étaient pleines de

dangers et jouissaient d'une triste célébrité.

Les maisons de la ville sont composées généralement d'un rez-

de-chaussée et d'un étage. Quand le rez-de-chaussée n'a pas été

approprié au commerce et distribué en magasins ou en boutiques,

il est percé de vastes fenêtres tellement rapprochées l'une de l'autre

que les murs intermédiaires ne sont plus que de simples pilastres.

Pendant la chaleur tout est clos soigneusement, rien ne transpire

du dedans au dehors, on pourrait dire que la ville est cloîtrée ; mais

quand le soleil commence à décliner, les fenêtres s'ouvrent béantes,

et chaque habitation
,
percée à jour, devient un objet de distraction

pour les passants. Les petites scènes d'intérieur qui se succèdent

offrent surtout à l'étranger un sujet d'observation et d'amusement:

ici la table est mise et la famille prend paisiblement son repas;

vous pouvez juger en passant de l'appétit et du goût des convives;

plus loin c'est un salon où les charmes de la conversation ont réuni

quelques personnes , la pièce est éclairée par des bougies emprison-

nées dans des cylindres de verre
,
qui les protègent contre les oscil-
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latioiisdc ratmosplière. La toilette des femmes est toujours élégante;

celle des hommes est irréprochable. On cause, on rit ou Ton discute

sur des choses rarement graves, en se laissant aller au balancement

d'un fauteuil mobile, dont les étrangers se moquent d'abord et qu'ils

finissent par apprécier. 11 règne dans ces cercles intimes un esprit

de sociabilité charmant, qui inspire à chacun le besoin de plaire et

donne de la valeur aux plus frivoles bagatelles. Ailleurs un bal ou

un concert fixe plus particulièrement l'attention du public, qui jouit

gratis de ce spectacle. Mais voici qu'aux fenêtres voisines appa-

raissent des têtes brunes de jeunes filles; elles viennent, dans un

léger déshabillé, respirer la fraîcheur du soir et prêter l'oreille aux

accents de l'orchestre, qui sans doute font batti'e leur cœur. Est-ce

la mouche phosphorescente des Antilles qui semble se jouer autour

de leurs lèvres?... Non, c'est une cigarette dont elles aspirent la

vapeur enivrante pour tromper leur ennui. Plus tard , à l'exception

des serenos , nul ne saurait dire ce qui se passe à l'ombre de ces

gigantesques fenêtres que la nuit a enveloppées de son manteau.

Les maisons de la Havane n'ont qu'un étage orné de balcons et

plus rarement d'une galerie couverte qui règne le long de la façade.

Lorsqu'elles sont réduites à un simple rez-de-chaussée, les fenêtres

en atteignent le faîte , et s'ouvrent depuis le niveau de la rue jusqu'à

la ligne du toit. Le porche sert habituellement de remise, disposition

fort incommode pour la circulation
;
quelquefois aussi l'équipage est

installé , comme un meuble de prix , dans un coin du salon.

Ces habitations ne sauraient rivaliser avec les nôtres pour la

commodité, l'élégance et le comfort intérieur. Les pièces
,
générale-

ment dépourvues de plafonds, montrent à nu l'assemblage irrégu-

lier de leur charpente; les papiers de tenture en sont d'ailleurs

bannis comme favorisant la multiplication des insectes : on revêt

simplement les murs d'une peinture à la chaux, relevée par une

bordure ou par des arabesques d'une exécution au-dessous du mé-

diocre. Le sol est un béton , composé de sable et de chaux
,
que

l'on bat fortement et qui acquiert de la dureté et du poli. La distri-

bution varie peu d'une maison à une autre; le salon prend jour sur
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la rue; là sont exposées à l'admiration des passants les raretés, les

merveilles transmises par héritage ou récemment arrivées d'P^u-

rope; vient ensuite la salle à manger, sorte de péristyle ouvert sur

une cour intérieure qui occupe le centre de l'édifice. Adossée à la

cuisine, et souvent dans la cuisine même, se trouve une retraite que

l'on n'irait pas y chercher partout ailleurs qu'à la Havane, si ce

n'esta Naples toutefois, oi!i l'excentricité d'un tel usage scandalise

également les étrangers.

On retrouve dans le plan de ces habitations et dans leur distri-

bution comme une réminiscence des traditions arabes , et l'on ne

doit pas s'en étonner puisque l'architecture mauresc[ue non-seule-

ment dominait en Espagne à l'époque où furent fondées les colonies

américaines, mais s'est perpétuée jusqu'à nos jours dans le sud de

la Péninsule. On voit effectivement en Andalousie bon nombre de

maisons construites d'après les mêmes principes que celles de

l'Algérie et du Maroc; seulement la dilîerence des mœurs y a intro-

duit quelques modifications accessoires. Les ouvertures se sont

multipliées et agrandies, les escaliers se sont améliorés, les pièces

ne sont plus isolées, tout le reste, jusqu'aux ornements, porte encore

le cachet de la civilisation orientale. Je n'ai pas prétendu, dans la

description qui précède, ramener toutes les maisons de la Havane

à un type absolu ; il y en a sans doute de plus belles, de plus vastes

et de plus richement décorées ; mais elles font exception à la règle

commune.

H ne manque aux promenades de la ville que des arbres et
,
par

conséquent, de l'ombrage. Ce n'est pas précisément la faute des

habitants, mais plutôt celle des ouragans. La plaza de armas, dans

l'enceinte des murs , est néanmoins plantée de superbes palmiers

que la hauteur des édifices a protégés jusqu'ici contre la violence

du vent. L'aspect en est réellement merveilleux. C'est un lieu fré-

quenté par le monde élégant, et où l'on entend tous les soirs une

excellente musique. Le paseo de la Reina , avenue large , irrégulière,

poudreuse , se déroule à l'extérieur de la cité et sépare l'ancienne

Havane de la nouvelle. Cette promenade, qui m'a paru nue et



o6 CHAPITRE IV.

monotone, ne manquait pas, dit-on, de verdure avant le dernier

ouragan; quand je la vis, il n'en restait que le souvenir, avec

Tespoir fondé sur les plantations nouvelles. Peut-être obtiendrait-on

de meilleurs résultats en choisissant, pour l'ornement des lieux

publics, des arbres à racines pivotantes et en abandonnant les

palmiers, dont l'efTet est très - pittoresque , mais la résistance pres-

que nulle.

L'Opéra donne sur le pason de la Rcina. On peut citer cet édifice

comme un modèle de convenance , de légèreté et de bon goût dans

son ordonnance et sa décoration intérieures. Cinq rangs de galeries,

supportées par de minces colonnettes, sont divisés en loges par des

compartiments à hauteur d'appui ; les parois consistent en une

simple persienne qui laisse pénétrer l'air et la lumière des couloirs
;

l'appui est à claire-voie, formé d'une balustrade dorée régnant au

pourtour de la salle. Cette disposition heureuse permet aux belles

Havanaises de se montrer dans tout leur éclat , depuis les bandeaux

de leur chevelure noire jusqu'aux pieds mignons dont elles sont

fières à juste titre. Rien d'éblouissant comme l'ensemble de ces

parures qui se détachent , sans mélange étranger, sur un fond gris

et or, à la clarté des lustres et de cent candélabres. Un Turc (si

les Turcs allaient à la Havane) comparerait galamment ce riche et

gracieux entourage à un semis de tulipes dans des corbeilles d'or.

Le parterre, où la majeure partie des hommes se rassemble, sans

doute pour ne pas troubler l'harmonie des toilettes féminines , est

divisé en stalles numérotées, revêtues de maroquin rouge, et par-

faitement distribuées pour la circulation. Ce théâtre, construit sous

l'administration du général Tacon, peut contenir environ dix-huit

cents spectateurs et a coûté près d'un million.

A côté de l'Opéra se trouve le plus beau café de la ville ; c'est

une construction vaste, à deux étages, communiquant par un escalier

de marbre blanc. Le principal luxe de l'établissement consiste dans

l'étendue des pièces, où l'air circule librement. On y jouit d'autant

de fraîcheur qu'il est possible d'en obtenir sous un climat dont la

température moyenne est de vingt-cinq degrés. L'hospitalité, dans
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les cafés de la Havane, est plus large qu'en Europe; on entre, on

s'assied, on se promène, on sort, sans être exposé à l'importunité

d'un garçon qui, sous prétexte de prévenir vos désirs, vous harcèle

et vous suit des yeux jusqu'à ce que vous ayez payé votre tribut : il

est vrai que, par compensation, le ser\ice est fort négligé. On

trouve dans ces cafés des sirops, des limonades, des glaces, du

chocolat et des pâtisseries sucrées; un double robinet adapté au

comptoir verse, au choix des consommateurs, de la bière ou de

l'eau gazeuse; le breuvage s'échappe en frémissant, remplit le verre

et déborde à grands flots. Vous êtes étonné de cette prodigalité ;

mais rassurez-vous, rien n'est perdu; le surplus retourne au réser-

voir par une issue secrète , en sorte que le nectar dont vous vous dé-

lectez, a rincé vingt fois la main qui le dispense, lorsque vous l'appro-

chez de vos lèvres. La plupart des cafés de la Havane sont pourvus

de billards qui , malgré la chaleur, demeurent rarement inoccupés.

Quant aux journaux, la lecture n'en est pas considérée comme un

délassement; ce que l'on y cherche avant tout, c'est le cours du

sucre et des autres produits coloniaux sur les marchés étrangers.

l\ n'existe dans la ville aucun cabinet littéraire, et les efforts de

quelques hommes sérieux pour y fonder un cercle ont échoué devant

l'indifférence générale.

En revanche , la loterie fait briller son amorce dans tous les

lieux publics ; incarnée dans les mœurs havanaises , elle offre un

appât irrésistible à une population ardente et avide de jouissances,

qui dépense sans compter des richesses facilement acquises : tous

les vingt jours, il se distribue de vingt à vingt- cinq mille billets,

rapportant au delà de 100,000 francs au Trésor. Il faudrait être

dénué de toute ressource pour ne pas amasser dans l'intervalle

de quoi faire face à cette dépense. Pendant mon séjour, un horlo-

ger français, dont le commerce était loin de prospérer, gagna

250,000 fr. avec lesquels il prit fort sagement congé de la colo-

nie. Quelque temps après, un des principaux lots échut à une

association d'esclaves qui s'étaient cotisés pour faire les frais

d'un billet. Ces caprices de la fortune, publiés par les cent voix
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de la renommée, enflamment toutes les imaginations et les rem-

plissent d'espérances chimériques , on voit les hommes les plus

sérieux ouvrir sur leur budget un compte courant à la loterie et

poursuivre un numéro ou une série avec une persévérance que rien

ne décourage. Le gouvernement ne néglige pas, bien entendu,

d'entretenir un feu qui brûle à son profit et qui produit , non point

une vaine fumée , mais en un résultat clair et appréciable.

Les églises de la Havane ne méritent guère une longue descrip-

tion ; comme en Espagne , les fidèles s'agenouillent sur la pierre

,

sans distinction de caste ni de rang ; mais ce spectacle est bien plus

saisissant encore dans un pays où la constitution sociale creuse

un abîme entre les habitants. Du reste, cette humilité passagère

n'exclut point , chez les classes élevées, un certain appareil aristo-

cratique; on voit des négrillons en livrée suivre pas à pas leur

maîtresse, recouvrant les dalles d'un tapis ou attendant respec-

tueusement un ordre, tandis que la belle dame assise sur ses

talons, à la mode de l'Orient, joue gracieusement de l'éventail,

tout en récitant sa prière. Ce sujet me conduit à exprimer un regret :

qu'est devenu le ceiba qui fut témoin du premier hommage que

les Espagnols rendirent au Créateur en abordant à l'île de Cuba?

Cet arbre vénérable, au pied duquel s'agenouilla Colomb, méritait

d'être respecté comme un monument d'un prix inestimable; il

appartenait à l'histoire , il éveillait de grands et religieux souvenirs,

tandis que la chapelle mesquine qui lui a succédé laisse le passant

froid et indifférent.

Pour en finir avec les monuments publics et les curiosités de la

Havane, je citerai la prison, vaste édifice construit au bord de la

mer, le cabinet d'histoire naturelle, dont l'importance est secon-

daire , et enfin la bibliothèque
,

qui est petite mais parfaitement

tenue. Fondée en 1838 ,
par la Société économique , elle possède

environ sept à huit mille volumes ; les insectes, surtout les der-

mestes, et un petit coléoptère du genre anobium^, y causent de

notables dommages.

1. A. bibliothecarum Poey.
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Quoique l'île de Cuba ne produise ni blé, ni vin, ni huile, ni

beurre, ni fromage, on y vit néanmoins très -bien, surtout à la

Havane. L'Espagne y importe ses vins, ses huiles et ses farines;

le riz, les pommes de terre, les salaisons, la glace, arrivent sur les

bâtiments de l'Union, ces infatigables pourvoyeurs des deux

mondes; la France fournit aussi des vins et des comestibles de

luxe ; toutes ces denrées s'échangent contre du sucre , du tabac ou

des piastres; la dépendance de l'île est tellement absolue, que l'on

ne saurait s'y passer des marchés étrangers sans être réduit à des

extrémités fort dures.

La Havane consomme annuellement quarante mille têtes de gros

bétail , le même nombre de porcs , et le quart de moutons ; il faut

ajouter à cette quantité de viande , les salaisons importées par les

navires de commerce. Un chiffre aussi élevé eu égard à celui de la

population
,
qui ne dépasse pas cent dix neuf mille personnes libres,

manifeste hautement le bien-être dont jouissent les habitants ^

Cependant, l'élève du bétail est resté stationnaire dans l'île; aucun

progrès n'a été réalisé dans cette branche de l'industrie agricole à

laquelle elle fut vouée presque exclusivement dans l'origine; on n'y

connaît encore aujourd'hui d'autres pâturages que ceux que la terre

donne spontanément; abondants à l'époque des pluies, le soleil les

flétrit pendant l'été. Il n'est pas rare alors de voir périr d'inanition

la moitié du troupeau , sans que le propriétaire profite de la leçon

et cherche à prévenir le retour d'une nouvelle catastrophe , soit en

récoltant du fourrage , soit en semant des prairies artificielles

comme on le pratique avec succès à la Jamaïque. Tant que les

producteurs administreront leurs intérêts avec cette imprévoyance

aventureuse, qui est un trait saillant du caractère national, les

progrès de l'agriculture seront nuls dans l'île de Cuba.

Le bétail vivant ainsi dans des conditions précaires qui assimilent

1. On a calculé que la quantité de viande fraîche qui se consomme annuellement à la

Havane , équivaut à 74 kilogr. par personne. En Em'ope elle est réglée à 71 kilo?r. 1,-2

pour Londres, 43 pour Paris, et il seulement pour l'Espagne.

Voyez l'excellent mémoire intitulé Informe fiscal sobre j'omento de la poblacion hlanca

en la isla de Cuba, Queipo, Madrid, 1845.
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jusqu'à un cortain point son existence à celle des animaux sauvages,

ne fournit à la boucherie qu'une viande maigre, coriace, très -infé-

rieure en qualité à celle de nos troupeaux ; on peut en dire autant

delà volaille et du gibier, dont la fibre est généralement sèche et

résistante : l'Algérie n'était pas mieux partagée dans les premières

années de notre occupation , et cependant on y est parvenu, avec

de l'industrie, à engraisser passablement la volaille; le gibier

même est devenu plus délicat depuis que la culture a pris de l'ex-

tension et de la variété.

L'île de Cuba nourrit des chevreuils, des porcs sauvages et des

pintades, qui ont considérablement multiphé depuis leur introduc-

tion. Le poisson est abondant et varié, et s'il n'entre pas plus large-

ment dans la consommation générale, c'est par suite du monopole

qui en élève le prix. Le marché où il se débite a été construit en

effet par un spéculateur, qui jouit du droit d'en affermer les

places et même de prélever une contribution sur la marée qui se

vend ailleurs. C'est ainsi qu'une ville dont les revenus sont consi-

dérables, achète par des concessions exorbitantes les fondations

les plus nécessaires à son bien-être, lorsqu'elle ne les tient pas

de la générosité des particuliers ^. J'ai visité souvent le marché

dont il est question, galerie fraîche, bien aérée, dont les arcades

dominent la mer; un comptoir recouvert en dalles de marbre

blanc, légèrement inclinées pour l'écoulement des eaux, règne

d'une extrémité à l'autre. Je ne me lassais pas d'admirer la beauté

des poissons que l'on y voyait exposés et la diversité de leurs

couleurs ; il y en avait de noirs , de bleus , de verts et de mar-

brés; d'autres, roses ou lilas avec un treillis d'or; quelques-uns

d'un jaune vif relevé d'amarante , ou d'un rouge écarlate parsemé

de points d'azur ; en un mot , toutes les nuances du prisme

,

tout l'éclat des métaux étincelaient sur la robe de ces habi-

tants de l'océan tropical. On vend aussi dans le même lieu des

crabes, des langoustes, des crevettes, ainsi que des coquillages

1. Je citerai tous les marchés neufs, l'opéra, la bibliothèque, etc.
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parmi lesquels je remarquai une très-belle espèce de pholade ^.

A la base des rochers qui supportent cette construction, une

petite anse creusée par la nature, abrite la flottille des pêcheurs,

qui , sautant de leurs barques, n'ont qu'un escalier à gravir pour se

trouver au centre de leur commerce. En face, de l'autre côté du

port, on a établi dans la mer des réservoirs pour la conservation

du poisson. L'ouragan les avait gravement endommagés lorsque je

les visitai ; d'ailleurs ils n'offraient rien de particulier. Je n'y vis

qu'une demi- douzaine de tortues, qui s'obstinaient à chercher une

issue à travers les étroits barreaux de leur prison. Tandis que j'exa-

minais leur manège, j'entendis une voix derrière moi, et j'aperçus,

en tournant la tête, un homme d'une taille haute, d'une charpente

osseuse, d'une physionomie fortement accentuée; il s'avançait

accompagné de deux pêcheurs, discutant avec eux le mérite d'un

nouvel amphibie que ceux-ci apportaient au réservoir. Aux vête

ments noirs et fanés de ce personnage, à sa tournure, aux con-

naissances praticiues que sa conversation annonçait, je le pris pour

un maître d'hôtel de bonne maison, et après l'avoir salué du

titre de caballero, je lui deinandai si les tortues étaient communes

dans ces parages. « Elles doivent l'être au moins en ce moment,

répondit-il en fixant sur l'eau un regard mélancolique; cette

enceinte que vous voyez , Scfîor, en renfermait plus de trois cents;

mais l'ouragan a tout brisé, tout fracassé, tout dispersé. Encore,

ajouta -t- il avec une expression de regret, encore, à la veille du

carême! Mais patience , en voilà toujours une de rattrapée ! »

A ces mots
, je reconnus le riche concessionnaire des marchés de

la ville, le fermier de la pêche, du théâtre, etc., un de ces hommes

aux allures équivoques, dont la vie renferme plus d'un mystère

que l'on se dit tout bas, mais que tout haut on feint d'ignorer.

Le type n'en est point rare à la Havane, où l'on s'occupe fort peu

d'analyser les sources de la richesse et où la possession paraît un

titre suffisant,

l /'/). Costa ta , L.
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A deux pas de mon domicile, il y avait un marché d'un autre

genre , approvisionné surtout en jardinage. Ce fut là que je fis con-

naissance avec les plantes alimentaires de l'île. Je fus surpris d'abord

de la quantité d'herbages et de racines semblables à ceux de nos

climats, tels que laitues, carottes, pourpier, radis, asperges, etc.,

qui étaient associés aux tomates, aux piments et aux aubergines,

productions réellement indigènes dont la naturalisation, déjà an-

cienne en Europe, nous a fait perdre de vue l'origine. Les capsules

de V hibiscus esculentus, médiocrement recherchées des étrangers à

cause de leur viscosité , se mariaient aux haricots verts et aux petits

pois que l'on préfère à la Havane lorsqu'ils approchent de la matu-

rité ; les patates, les ignames, les cucurbitacées de forme singulière,

représentaient plus spécialement, avec quelques racines qui m'étaient

inconnues, la végétation des Antilles. A l'exception des bananes, dont

les régimes encombraient le marché , on voyait peu de fruits ; la

saison n'était pas assez avancée; je remarquai cependant des oranges,

des citrons, des cocos, des sapotes et des papayes volumineuses.

Personne n'ignore que le fruit du cocotier est une noix dont l'a-

mande, en forme de sphéroïde creux, renferme dans sa capacité une

eau laiteuse , légèrement sucrée. La substance charnue qui garnit

l'intérieur de la coque est d'un goût analogue à celui de nos amandes ;

elle s'épaissit en mûrissant et finit par devenir coriace. Cette pulpe

n'est estimée que des enfants , mais on en fait de délicieuses confi-

tures qui s'aigrissent malheureusement trop vite pour être exportées.

Le coco doit son principal mérite au liquide contenu dans son inté-

rieur; c'est une boisson salubre, agréable et rafraîchissante; j'ai con-

servé pour ce fruit bienfaisant de la reconnaissance. La rencontre

d'un cocotier est en elTet une bonne fortune pour le voyageur altéré;

l'aspect de ce feuillage ami réjouit le cœur et fait tout oublier,... à

l'exception du prix que la nature a mis à ses dons, en suspendant

si haut des fruits qu'il serait doux de cueillir sans effort.

Tout ce qui concerne la banane a été dit et répété depuis long-

temps. C'est un fruit pâteux et légèrement fondant , d'un goût ana-

logue à celui de la pomme de rainette. Les ressources (fu'il fournit
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à ralimentation le placent au premier rang parmi les productions de

l'île; cueilli lorsqu'il est encore vert, et rôti sur le feu, il remplace le pain

dans la campagne. En général, on mange la banane cuite, à l'excep-

tion de celle de Guinée, petite espèce renommée pour sa délicatesse

La sapote est une baie ronde, de la grosseur d'une pomme,

revêtue d'une peau grise et terne, rougeàtre à l'intérieur, fondante,

excessivement sucrée, sans aucun goût bien caractérisé. L'arbre qui

la produit atteint environ soixante pieds et s'arrondit par masses

vigoureuses d'un bel effet dans le paysage. J'ai vu les plus beaux

sapotilliers sur les plages maritimes du Yucatan
,
particulièrement

aux environs de Campêche et de la Lagune.

Les oranges de Cuba, inférieures à celles du Portugal et des Açores,

sont chères et naturellement recherchées sous un climat ardent qui

produit très-peu de fruits acidulés. Espacés convenablement dans

une plantation de cafiers, les orangers sont d'un très-bon rapport et

n'exigent d'ailleurs que peu de soins et de travail. Pourquoi donc

ce genre de culture est-il complètement négligé? La meilleure raison

que l'on puisse en donner, c'est qu'ici les capitaux s'engagent diffici-

lement dans des spéculations qui ne donnent pas de bénéfices im-

médiats, et dont les résultats sont au contraire graduels et éloignés.

L'étranger habitué aux douceurs et aux commodités de la vie

,

doit se résigner à quelques sacrifices en débarquant à la Havane. Il

n'existe qu'un petit nombre d'auberges dans la ville; encore ces éta-

blissements, généralement précaires, ne se distinguent-ils ni parla

bonne tenue, ni par la propreté. On est surpris qu'une capitale,

peuplée de cent dix-neuf mille âmes (sans compter les esclaves),

ouverte à un immense commerce et renfermant de prodigieuses ri-

chesses, ne présente pas toutes les ressources matérielles que l'on

est en droit d'attendre de la fortune et de la civilisation de ses habi-

tants. Les Havanais expliquent cette lacune par le prix élevé des

loyers , la qualité des étrangers , et la stagnation du mouvement

commercial pendant plusieurs mois de l'année. H est vrai qu'à l'ex-

ception d'un petit nombre d'Américains, ([ui viennent se réchauffer

au soleil du tropique, quand les vents froids du nord passent sur la
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Louisiane, on voit peu de touristes dans les rues de la Havane; les

capitaines de la marine marchande économisent et se confinent à

bord; enfin le reste des étrangers se compose d'aventuriers dont la

bourse est légère et qui n'ont pas le droit de se montrer bien diffi-

ciles. On ne saurait non plus nier que l'activité commerciale ne

diminue beaucoup pendant la période du vomito : de juin jusqu'à

septembre, on évite autant qu'il est possible le dangereux parage de

la Havane ; les familles riches se retirent à la campagne ; le mouve-

ment du port se ralentit; les équipages descendent plus rarement à

terre ; la cité devient silencieuse, les hôtels sont tout à fait déserts.

Cependant ces raisons ne me paraissent pas concluan'.es, et je crois

qu'il faut en chercher de meilleures dans le caractère et clans les

mœurs de la population. En effet, la INouvelle-Orléans, située de

l'autre côté du golfe dans des conditions analogues , olfre au voya-

geur toutes les ressources d'une grande capitale, grâce à l'esprit

actif et industrieux de ses habitants.

Le prix, dans les hôtels de la Havane, varie de deux à quatre

piastres par jour; on déjeune à neuf heures et on dîne régulièrement

à trois; les repas sont abondants et substantiels; l'huile d'olive et le

saindoux forment la base des assaisonnements : quant aux mets , ils

ne diffèrent pas de ceux du midi de l'Espagne, sauf les modifi-

cations qui résultent d'un régime végétal plus diversifié. Rarement

sert-on des fruits au dessert ; mais une profusion de confitures tou-

jours excessivement sucrées. Les meilleures se préparent avec la

pulpe du coco; la pâte et la gelée de goyave sont également fort

appréciées, ainsi que la conserve aigrelette que l'on obtient des fruits

du tamarinier. Aucun peuple ne professe pour ces friandises autant

d'estime que l'Espagnol; il en mange à toute heure sans se lasser

jamais, justifiant ainsi la remarque de Boileau :

Que de tous mets sucrés, secs, eu pâte ou liquides,

Les estomacs dévots fureut toujoiu's aA'ides.

11 arrive fréquemment aux étrangers qui, pour la première fois,

débarquent à la Havane de s'observer pendant quelques jours et de se

persuader, à la moindre altération de leurs fonctions
, qu'ils éprou-
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vent les symptômes précurseurs du vomito ncyro. La pâleur bilieuse

des habitants, les émanations exotiques, la haute température, tout

agit sur leur imagination, que les récits de la traversée ont déjà pré-

disposée. Ils oublient que la saison est salubre et que les germes

pestilentiels ne se sont pas encore développés
,
pour se rappeler une

seule chose, c'est que la Havane est un de leurs plus redoutables

foyers. Il serait superflu de chercher à prémunir les imaginations

impressionnables contre une pareille tendance ; il vaut mieux les

fortifier, je crois, en leur donnant la véritable mesure du danger.

On prétend à Cuba que depuis 1699, époque où la fièvre jaune

fut observée pour la première fois dans l'île , ce typhus a perdu

beaucoup de sa malignité et qu'il tend même à disparaître , comme

d'autres maladies épidémiques qui se sont effacées successivement

du globe. Les médecins qui professent cette opinion sont obligés

d'admettre que le tléau, dans sa marche décroissante, est con-

trarié par des périodes de recrudescence , dont il est impossible

d'expliquer la cause.

En 1846, lors de mon premier séjour dans ces parages, le

chiffre de la mortalité n'excéda pas 2 pour ; l'année suivante,

le résultat fut aussi favorable ; mais à la Nouvelle-Orléans, la mala-

die éclata avec une telle violence que la moyenne des décès pen-

dant le mois d'août s'éleva à 36 1/3 par jour. On remarqua dans

cette circonstance que les nationaux eux-mêmes n'étaient pus tou-

jours épargnés, et qu'ils perdaient le bénéfice de l'acclimatation, après

un séjour prolongé sous une latitude plus tempérée. Depuis, nous

avons vu la fièvre jaune étendre ses ravages aux petites Antilles et

à la Guyane oia elle a sévi chaque année avec une déplorable inten-

sité. L'opinion des médecins havanais ne paraît donc fondée que

sur l'observation de phénomènes locaux, qui ne préjugent malheu-

reusement en rien la question générale.

Les symptômes précurseurs du vomito se réduisent à trois prin-

cipaux : le mal de tête, un sentiment douloureux dans la région

lombaire, et l'invasion de la fièvre. Les signes confirmatifs sont

la coloration de la conjonctive en jaune, les nausées et les vomisse-
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ments bilieux. Aussitôt que ces indices se manifestent, il faut agir

énergiquement ; le succès dépend de la célérité. L'emploi judicieux

des laxatifs et des diurétiques constitue , dans les cas ordinaires

,

la base essentielle du traitement; mais la maladie dont les viscères

abdominaux sont le siège, se complique souvent d'embari'as au

cerveau, de trouble dans les fonctions digestives, et d'autres alté-

rations concomitantes. Il est donc essentiel de recourir à un prati-

cien expérimenté, capable d'apprécier les désordres d'un coup

d'œil prompt et sûr, et de régler sur leur nature la formule des

moyens curatifs. Jadis on ne procédait pas avec cet esprit d'ana-

lyse ; les médecins étaient habitués à une routine systématique dont

ils reconnaissaient naïvement l'impuissance en se présentant au lit

de leurs malades, accompagnés du notaire et du confesseur.

Les Havanais n'échappent au vomito que pour courir à leur tour

un danger dont les étrangers redoutent beaucoup moins les atteintes ;

je veux parler des pneumonies aiguës qui régnent pendant l'hiver

et que l'on attribue aux variations subites de température, l^es

femmes y sont fort exposées lorsqu'elles quittent un bal ou une fête

en état de moiteur et légèrement vêtues
,
pour monter dans un

équipage ouvert à tous les vents. C'est ainsi que chaque climat a

son germe particulier de destruction, que l'homme s'accoutume à

braver par un heureux oubli de sa fragilité. Mais revenons aux

conditions normales de l'existence.

Parmi les nécessités de la vie, celle du vêtement coûterait moins

que toute autre à satisfaire sous les tropiques, si le luxe eiïréné des

hautes classes, en pénétrant jusqu'aux dernières couches de la

société, n'entretenait en elles une vanité ruineuse, qui paralyse le

bénéfice du bon marché et les avantages économiques du climat.

L'usage à la Havane tolère à peine les tissus de coton ; tout homme

qui se respecte ne porte que du fil ; s'il jouit de quelque aisance, son

linge est en toile fine d'Ecosse : raccommoder serait une petitesse;

tout objet qui réclame ce soin est bientôt délaissé. Ces habitudes

fastueuses ne favorisent que les producteurs étrangers, car l'île ne

possède aucune manufacture : on n'y travaille ni la laine, ni le
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colon, ni la soie; tous les articles d'habillement proviennent de

l'extérieur. L'Angleterre y importe ses toiles et ses coutils; la

France, ses soieries et ses draps ; l'Allemagne, des bas et quelques

cotonnades ; en sorte que , si
,
par un événement quelconque

,

Cuba était privée de ses pourvoyeurs habituels , on se demande à

quel expédient la population serait réduite pour se vêtir.

Le commerce français languit à la Havane, en dépit de ces cir-

constances favorables; roulant exclusivement sur des objets de

luxe, d'un poids et d'un volume minimes , il est insuffisant pour

entretenir entre les deux pays un certain mouvement maritime.

Indépendamment des draps et des soieries, les articles de mer-

cerie, de papeterie, de tabletterie , les modes , la parfumerie et la

bijouterie sont les éléments principaux qui en forment la base,

mais chacun dans une proportion restreinte ; on ne voit figurer les

vins sur le tableau d'exportation,, que pour un chiffre insignifiant.

Les retours s'effectuent en numéraire. Cependant l'Angleterre,

depuis quelques années, a vu croître d'une manière notable l'im-

portance de ses opérations. On ne saurait trop admirer l'esprit

industrieux des fabricants de cette nation
,
qui se pénètrent des

besoins d'un pays, en étudient les modes, les moindres fantaisies,

et savent approprier leurs assortiments aux goûts et aux caprices

de tous les consommateurs étrangers. Ce n'est point par la qualité

supérieure, ni même par le bas prix de leurs produits, mais bien

par cette pratique intelligente, qu'ils trouvent les moyens de nous

vaincre sur nos propres marchés.

Le monopole des comestibles réside à la Havane entre les mains

des Catalans, race économe, industrieuse et douée d'un caractère

entreprenant. Ces Catalans débarquent ordinairement dans l'île en

véritables aventuriers, avec quelques réaux ou une mince pacotille :

puis au bout de peu d'années, on les voit dans l'aisance, souvent

même à la tête d'une fortune. L'esprit de corps qui les anime ne

contribue pas moins à leurs succès que leurs qualités personnelles.

Ils forment une association puissante qui est à la tête des cafés, des

restaurants, des fonds de piàtisserie, de bonbonnerie, d'épicerie, etc.
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A peine un bâtiment est -il signalé au large, qu'ils en ont déjà con-

naissance ; leui's agents sont les premiers à bord ; ils se rendent

compte du chargement, et, s'ils trouvent les marchandises à leur gré,

ils se concertent, estiment et arrêtent un prix; le marché conclu,

la répartition s'effectue proportionnellement à la mise de fonds de

chacun des coassociés. Rejeter leurs conditions, c'est s'exposer au

risque de manquer la vente ; maîtres du cours et procédant avec un

rare concert, ils écartent ou écrasent tous les concurrents étrangers.

C'est ainsi qu'ils profitent de l'indolence et de la légèreté des créoles

pour exploiter leur propre domaine par des moyens variés , mais

légitimes. Que l'on n'aille pas croire cependant que le temps où

l'on faisait fortune à la Havane avec peu de mérite
,
peu d'argent

,

peu de science, ne soit point passé sans retour; cette illusion con-

duirait à de grands mécomptes. Depuis que les ports de la colonie

sont ouverts au commerce universel, et que la navigation à vapeur

a resserré les liens des deux mondes, le désir d'apprendre et de

connaître s'est éveillé dans l'île; l'intelligence naturellement vive

des habitants s'est développée, et quoique le savoir dans ces jeunes

contrées soit généralement peu profond, il faut mieux que de l'au-

dace aujourd'hui pour y réussir.

Au milieu d'une civilisation qui par ses dehors diffère peu de la

nôtre, et qui même ne manque pas d'un certain raffinement, le

voyageur européen est sensiblement frappé du fait si neuf de l'es-

clavage. Vainement il s'y est cru préparé , vainement il a admis ce

phénomène social comme un ordre de choses que le temps et l'usage

ont pour ainsi dire consacré : son impression n'en est pas moins

profonde lorsque le phénomène est flagrant sous ses yeux. Ce fut

du moins ce qui m'arriva en parcourant pour la première fois un

journal de la Havane où je lus ce qui suit au titre des annonces :

« VENTE d'esclaves.

« A vendre au prix de 600 piastres une négresse et sa fille âgée

«de quatre ans. Elle est saine, sans défauts, bonne repasseuse,

« agile et très-soumise. S'adresser, etc.
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« A vendre, au prix de /|00 piastres une négresse de dix -sept ans,

«accouchée depuis dix -huit jours; elle est très -douce et possède

» des principes de couture.

« A vendre, un petit nègre de treize à ciuatorze ans. Dans la même

» maison on vend aussi un petit mulâtre de huit ans, très-robuste, etc. »

Ces articles étaient méthodiquement classés après les ventes

immobilières ; venaient ensuite, selon l'ordre usité, celles d'animaux,

de voitures et d'objets mobiliers. Ma première impi'ession, comme

je l'ai dit, fut presque de l'étonnement : ce peu de lignes con-

stataient une anomalie si étrange au milieu d'une société chré-

tienne et policée ! Ensuite
,
j'éprouvai une commisération profonde

pour ces êtres sans nom et sans patrie, qui n'appartenaient plus à

l'humanité , mais qui étaient tombés au rang de valeurs mobilières

et cotés comme telles sur le marché ; misérables créatures devenues

un simple élément de la fortune publique et destinées à passer sur

la terre sans y laisser d'autres regrets ni d'autres souvenirs que

ceux qu'on accorde à un animal domestique !

Ces annonces, qui dans leur expression laconique résument toute

la substance de l'esclavage, m'ont inspiré plus d'aversion pour cette

institution barbare que la vue même des esclaves. Je dirai cepen-

dant à la louange des Espagnols, qu'en recueillant ce triste héritage

de leurs pères , il n'ont rien négligé pour en atténuer le caractère

odieux. Non-seulement leur législation s'est montrée plus libérale,

plus paternelle, moins exclusive qu'en aucun lieu du monde; non-

seulement elle a entouré l'existence des noirs de garanties plus

sûres et leur a ouvert une voie plus large pour conquérir leur liberté

,

mais j'ajoute que la nation s'est prêtée sans effort à l'application de

ces principes humains. Il y a une grande difïérence, je le dis à

regret, entre le traitement que subissaient les nègres dans nos

colonies et celui qu'ils reçoivent à Cuba, surtout dans l'intérieur des

villes oi^i la douceur des mœurs, sans effacer l'iniquité flagrante de

l'esclavage, le ramène à une domesticité analogue à celle des con-

trées européennes. Je n'insisterai pas ; désormais la question est ré-

solue en France conformément au vœu de la religion et (U) l'huma-
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nité; elle aura le même sort en Espagne, par l'entraînement irrésis-

tible des idées, dans un avenir plus ou moins éloigné. On peut se

demander, alors, ce que deviendra la Reine des Antilles, quand elle

aura perdu les bras qui alimentent sa prospérité? Que deviendront

eux-mêmes les possesseurs du sol , en face de quatre cent mille affran-

chis dénués de tout? A deux mille lieues de la métropole, trouveront-

ils dans leur énergie, dans leur union surtout, des ressources pour

se défendre? Invoqueront-ils l'appui d'une puissance voisine qui

ne cache pas sa convoitise? C'en est fait de la société cubanaise

si , au lieu de compter sur elle-même et sur la mère patrie, elle s'en-

gage dans ce dangereux centre d'attraction qui doit infailliblement

l'absorber. Elle verra sa nationalité, ses mœurs, son langage, tout

ce qui lui est précieux et cher, s'effacer dans l'individualité d'un

allié dont l'énergie vitale est dix fois supérieure et dont le génie

mercantile, très-différent du sien , ne tardera pas à lui être anti-

pathique. Sa fortune immobilière, ses capitaux, son commerce,

toute cette richesse qu'elle recueille aujourd'hui sans effort, de-

viendront l'héritage d'une race plus laborieuse, plus entrepre-

nante, plus active, qui apprécie strictement le prix du temps, et qui

en applique jusqu'à la moindre parcelle au soin de ses intérêts

matériels. En présence d'une situation si grave , les citoyens animés

d'un patriotisme sincère doivent oublier leurs griefs contre la métro-

pole et attendre de l'action lente et mesurée du gouvernement les

réformes auxquelles ils aspirent avec une ardeur irréfléchie peut-être.

Le désir secret d'indépendance et de liberté politique que nourrissent

quelques esprits inquiets, n'est propre qu'à précipiter une cata-

strophe dont ils gémiraient les premiers; car l'annexion, c'est

l'annihilation.



CHAPITRE V

L'ILE DES PINS

Lorsque Colomb, abandonnant l'espoir d'atteindre les régions

civilisées de l'Inde et de rentrer triomphalement en Espagne après

avoir fait le tour du monde, retournait à Hispaniola, convaincu plus

fermement que jamais de l'identité de Cuba avec le continent asia-

tic[ue , il découvrit une île montagneuse qui s'élevait majestueuse-

ment de l'Océan au milieu d'un labyrinthe de récifs. Y ayant relâché

pour y faire du bois et de l'eau , il lui donna le nom d'Evangelisla'^.

Il était réservé au grand navigateur d'épi'ouver jusc[ue dans la tombe

1. 13 .juin IWi
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ringratitiide de ses concitoyens; les noms qu'il avait imposés avec

un droit et une autorité incontestables à ces terres inconnues avant

lui , ont été successivement effacés par la postérité oublieuse , et

celui d'Evangelista s'est perdu comme les autres dans ce naufrage

des vieux souvenirs. Evangelista est aujourd'hui l'île des Pins, la

isla de Pinos.

A douze lieues de la côte méridionale de Cuba , l'île des Pins

n'était guère mieux connue au temps de mon voyage qu'à l'époque

de sa découverte^; il n'en fallait pas plus pour m'inspirer un

désir ardent de l'explorer. Cette idée, que j'avais conçue vaguement

pendant la traversée, prit après mon débarquement la consistance

d'un projet arrêté : ceux que j'interrogeais sur l'ancienne Evange-

lista en parlaient avec admiration, quoiqu'ils ne l'eussent pas visitée;

c'était une contrée vierge, suivant eux, dont les produits avaient un

caractère spécial ; une petite ville dont on savait à peine le nom

florissait mystérieusement dans l'intérieur; le sud était couvert de

forêts d'acajou; le nord était hérissé de montagnes de marbre

blanc. Ces derniers faits n'étaient point une fiction , car ils avaient

récemment attiré l'attention des spéculateurs et éveillé quelque

mouvement entre les deux îles, circonstance favorable à mon

dessein.

Je recueillis cependant des notions plus exactes et plus circon-

stanciées dans les Mémoires de la Société économique de la Ha-

vane 2; les renseignements que j'y trouvai, et dont j'ai profité, sont

dus à un Français, M. Lanier, fixé depuis un grand nombre

d'années à Cuba et chargé, en J836, d'une mission scientifique dans

l'île des Pins. Cette bonne fortune me vint du hasard , car le travail

intéressant de notre compatriote est peu connu dans le pays.

Ainsi préparé au voyage, j'attendis une occasion propice; mais

les jours s'écoulaient sans amener d'incident nouveau ; les annonces

1. Du port de Batabano à l'ile des Pins, la distance est d'environ trente lieues; mais on

n'en compte ijue douze entre les deux îles , depuis la punta de los Barcos (littoral de Cuba)

jusqu'à la punta del rio de los Palacios.

2. Année 183(5,
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maritimes ne signalaient aucun mouvement dans la direction de l'île

des Pins, et Batabano, le seul port qui correspondit directement

avec cette petite colonie, était complètement vide de navires. Mon

départ devenait de plus en plus problématique, lorsque la Cristina,

goélette de la marine royale , reçut l'ordre d'appareiller précisément

pour ces parages. La mission de ce bâtiment consistait à reconnaître

la partie méridionale de l'île ; il s'agissait de vérifier si les forêts

y étaient d'une exploitation facile et si elles renfermaient des bois

propres aux constructions navales. Du reste, le commandant avait,

comme on dit, carte blanche; il était maître de son temps et de ses

mouvements. La conjoncture me parut inappréciable, et j'eus le bon-

heur d'en profiter, grâce à l'amitié de M. de la Paz, homme bien connu

à la Havane par ses qualités aimables et par les fonctions impor-

tantes dont il était alors revêtu. Curieux lui-même des choses de la

nature, et très -capable d'en apprécier les beautés, il se réjouissait

au moins autant que moi d'une exploration qui nous promettait du

nouveau , et à laquelle il devait présider comme délégué de l'admi-

nistration. Nos préparatifs ne furent pas longs ; nous nous munîmes

des objets nécessaires à la chasse et à la pêche, et prîmes la voie

ferrée qui , traversant l'île dans sa largeur, aboutit au port de Bata-

bano , où la goélette nous avait devancés.

Je n'avais pas compté, en débarquant à la Havane, sur un

mode de locomotion approprié à une civilisation laborieuse qui

connaît le prix du temps et n'en laisse pas échapper une par-

celle ; cependant un chemin de fer se construisait déjà dans l'île

à une époque où plusieurs États de l'Europe en étaient encore dé-

pourvus. L'Espagne, notamment, avait à peine mis à l'étude la ligne

de Barcelone à Mataro ^, que déjà la voie ferrée de Giiinps était en

pleine activité. L'île de Cuba, entrecoupée de plaines et de vallées,

se prête assez naturellement au tracé des chemins de fer, moyen de

communication qui est appelé à rendre d'inappréciables services

dans un pays où la constitution marécageuse du sol met souvent

i. Commencée en 1846 et inaugurée le 28 octobre 1848.
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obstacle à la bonne construction et à la solidité des chaussées ordi-

naires. Il est vrai que le fer n'est pas un produit indigène ; mais le

bois est abondant et de qualité supérieure ^ en outre, les terrains

ont très-peu de valeur, et môme jusqu'à présent, ils ont été con-

cédés gratuitement aux compagnies. 11 est regrettable que l'on n'ait

pas profité, pour doter l'île d'une voie plus importante, de l'enthou-

siasme patriotique qui accueillit les premiers essais et qui depuis

s'est grandement refroidi-; les travaux exécutés postérieurement ont

manqué d'unité et ne répondent qu'à des besoins bornés. A la

différence des nôtres, les chemins de Cuba ont pour objet principal

le transport des produits agricoles; la voie est simple comme aux

États-Unis, en sorte que le convoi du matin fait le service inverse

dans la même journée. La marche habituelle est de quatre lieues à

l'heure, vitesse qui émerveille les habitants. N'est-ce pas, en effet,

un prodige que de franchir aussi commodément des espaces dont le

parcours était naguère si lent et si pénible?

La police des chemins de fer est toute paternelle à Cuba ; point

de gardes, le plus souvent point de cantonniers sur la voie; l'ad-

ministration s'en rapporte à la prudence et à la discrétion des

passants; seulement sur les points habités, quand la ligne est coupée

par une autre voie de communication, on tend une corde en travers

de celle-ci au passage de la locomotive. Le railway retombe ensuite

dans le domaine public. On assure qu'il n'arrive jamais d'accidents,

ce qu'il faut attribuer à la rareté des convois, à la lenteur de leurs

mouvements et à la faiblesse de la population disséminée sur toute

l'étendue du trajet.

Nous sortîmes de la ville avec une prudente lenteur et nous em-

ployâmes environ vingt minutes à acquérir toute notre vélocité ; le

mouvement était irrégulier, saccadé, quelquefois subit et véhément;

évidemment nous étions à la merci d'une puissance indocile et très-

imparfaitement disciplinée. Bientôt se déroulèrent d'admirables cam-

pagnes dont la fertihté est justement célèbre; elles n'avaient point

cet aspect monotone qui résulte ordinairement de la culture et qui

lasse si promptement les yeux ; la richesse agricole était ici dotée
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d'une inépuisable variété et conservait je ne sais quelle indépen-

dance sauvage qui se manifestait avec une exubérance pittoresque.

Pendant plus de six lieues ce fut un jardin continu; au feuillage

ondoyant de la canne succédait un champ d'ananas, puis un massif

de bananiers aux grandes feuilles lustrées, puis un ceïba colossal

ou une plantation de cafiers, quelquefois un lambeau du sol avec sa

parure primitive; enfin sur tous les points d'innombrables palmiers.

Cette magnificence passait devant nos yeux avec la rapidité d'un

songe. Parcourir ces campagnes paisiblement à cheval , comme je

l'ai fait plus tard , est une immense jouissance ; mais les franchir

une première fois sur l'aile de la vapeur, voler de surprise en sur-

prise, de sensation en sensation, être étourdi, enivré, ébloui, sans

avoir le temps de se recueillir et sans néanmoins se lasser, est un

véritable délire qu'aucune langue ne peut exprimer.

A trois lieues de la Havane nous traversâmes une colline formée

d'un grès argileux, à rognons siliceux, dont les assises sont forte-

ment redressées ; on aperçoit la rivière d'Almendares
,
qui coule

près d'un bois sombre et serpente à travers les coteaux ; ce site

est éminemment pittoresque. Bientôt après, le convoi s'arrêtait à

VAguada del Cura , sorte de posada où déjeunent habituellement

les voyageurs. Une petite scène qui survint au départ, montre le

caractère créole sous un jour extrêmement favorable. La locomotive

était lancée , et déjà nous nous trouvions à un bon quart de lieue

,

lorsqu'une dame s'aperçut de l'absence de son mari, qui s'était

oublié à la table du déjeuner ; une pareille mésaventure n'eût pas

produit, sans doute, une émotion bien grande sur la route de Paris

à Lyon ; il en fut autrement sur celle de Batabano. A peine les do-

léances de notre voyageuse eurent- elles mis le public au courant de

l'incident, qu'on s'empresse autour d'elle, on la rassure, on la con-

sole , on pré\ ient le directeur du train
,
qui suspend galamment la

marche du convoi jusqu'à ce que le retardataire
,
poudreux et

haletant , mais nullement confus, ait enfin regagné son poste. Telles

sont en ce pays la bienveilljince mutuelle et la simplicité de mœurs

qui président aux relations sociales.
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Trois lieues plus loin , nous fîmes halte en face de Bcjucal
,
petite

ville renommée par la longévité de ses habitants, assise sur le

penchant des dernières collines qui prolongent leurs ramifications

vers le siid. Le territoire est sec, mais le climat salubre ; c'est le

point de partage des eaux. Le sol devient rougeâtre, la culture

s'efface peu à peu ; nous approchons des plaines marécageuses qui

,

depuis la larjiina de Corléz jusqu'à VensfTiada de Cochinos , sur un

développement de cinquante lieues, s'abaissent presque au niveau

de l'Océan. Déjà se déroulaient à perte de vue les savanes couvertes

de graminées entremêlées de joncs; des groupes de palmiers d'une

physionomie nouvelle accidentaient cette solitude bornée par de

lointaines forêts. Tout à coup nous entrevîmes la mer; quelques

maisons de peu d'apparence se montrèrent; le convoi s'arrêta, nous

étions au port de Batabano.

A peine ce point obscur mérite-t-il un souvenir. Le seul objet

dont j'aie gardé mémoire est un massif de bambous qui croissait

près du débarcadère. Je n'avais pas encore vu le bambou sur son

terrain natal , et je fus très-étonné de l'aspect de ceux-ci ; en les

examinant
,

je m'aperçus qu'ils avaient eu la tête coupée à la hau-

teur de deux mètres , mutilation que l'on pratique pour en obtenir

un produit régulier. La plante ainsi traitée devient rameuse au som-

met et, avec son léger feuillage
,
prend de loin l'apparence du saule.

Mais lorsqu'elle pousse en liberté au bord d'une ri^ière et qu'elle

balance ses panicules sur des tiges de soixante pieds de hauteur,

elle produit un effet d'autant plus remarquable qu'elle appartient

à une famille fort humble dans nos climats.

Vers le soir, nous nous fîmes conduire à bord de la goélette , où

l'on n'attendait plus que le lever de la brise pour appareiller. Le

soleil brillait encore à l'horizon ; le ciel était orageux , la mer bla-

farde et immobile, l'atmosphère étouffante ;
pas un souffle ne ridait

la surface des eaux, d'oij s'élançaient de gros poissons qui retom-

baient lourdement autour du navire. Nous contemplâmes pendant

quelque temps ce spectacle
;
puis quand- les ombres commencèrent

à envelopper les terres basses de la Cienega et que la silhouette des
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palmiers s'effaça , nous quittâmes le pont pour prendre possession

de notre nouvelle résidence. La table était servie, et le cuisinier

n'avait rien épargné pour nous donner une opinion flatteuse des

ressources du bord ; mais au moment où j'allais faire honneur à ces

préparatifs, l'appétit faillit m'abandonner. Je venais d'apercevoir,

en promenant mes yeux sur la pièce, un nombre infini de taches

noires cpii s'animaient à la clarté des bougies et disparaissaient

successivement: c'était une multitude de blattes, cette peste inévi-

table des pays chauds; on les voyait courir sur les lambris, se

glisser dans les rideaux de nos couchettes , s'insinuer dans le

moindre interstice, et pulluler surtout dans l'ofTice où les provisions

de tout genre convenaient à leur voracité. 11 m'en coûta beaucoup,

pendant les premiers jours, pour triompher de l'affreuse répugnance

que ces insectes m'inspiraient
;
puis enfin je m'y habituai après

certaines épreuves dont le souvenir me fait encore frémir. Toute-

fois, la grande espèce du continent, qui atteint environ deux

pouces de longueur, et que j'ai rencontrée par milliers dans l'État

de Chiapa et dans le Tabasco, m'a toujours causé une horreur

insurmontable.

Quoique la Crislina fût excellente voilière , la brise mollit telle-

ment pendant la nuit que nous n'avions fait que quatorze milles au

matin. Mais déjà le rivage de Batabano s'était effacé de notre ho-

rizon, et la ligne bleue que l'on voyait encore appartenait aux hautes

terres de l'intérieur. La mer sur laquelle nous voguions ressemblait

à un lac paisible; à la teinte blanchâtre des eaux et à la nuance

particulière dont elles se coloraient aux rayons du soleil , on recon-

naissait leur peu de profondeur. Les hauts-fonds rendent la naviga-

tion très-périlleuse dans ces parages; on est obligé fréquemment de

jeter l'ancre pendant la nuit , et l'on n'avance pendant le jour que

la sonde à la main. Çà et là verdissent des îles trompeuses, acces-

sibles seulement aux tortues et aux oiseaux ; elles sont formées

de mangliers que les ouragans ont arrachés à la côte : chassés au

large, ces arbres flottent à l'aventure, jusqu'à ce qu'une circonstance

amène leur fixité. La faculté dont jouit le manglicr de croître dans
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l'eau salée , et de se multiplier par ses propres rameaux , explique

le développement rapide de ces petites colonies végétales et leur

propagation lointaine. Plusieurs de ces îlots, que l'on nomme des

cayes {vayos), ont une base solide composée de coraux, sur la-

quelle s'amoncellent les sables. Du reste, les tempêtes du nord trou-

blent rarement l'heureuse stagnation de ces mers; pendant le jour,

le ciel y est d'airain; tout est brûlant, immobile et muet; au cou-

cher du soleil , une brise molle souffle du rivage ; la nature se ra-

nime, la vie semble renaître, et les rares navires enchaînés sur

l'onde paresseuse se chargent de toutes leurs voiles pour filer quel-

ques nœuds avant la nuit. Je n'ai pas remarqué que cette brise fût

imprégnée des émanations aromatiques vantées par tous les voya-

geurs depuis que l'imagination de Colomb crut y reconnaître le

parfum des épices.

Un pou avant la chute du jour, nous aperçûmes au sud, à trente

milles de distance, une sommité bleuâtre et isolée ; c'était la Sierra

de Casas , une des montagnes principales de l'île des Pins. D'autres

cimes apparurent successivement et se relièrent entre elles par une

ligne basse et continue. Pour la seconde fois, le soleil plongea dans

l'Océan ; mais nous avions l'espoir de retrouver la terre le lendemain

matin avec ses premiers rayons. Cependant ce fut seulement dans la

soirée que nous pûmes jouir de ce spectacle, après avoir dévié con-

sidérablement dans le sud-ouest. Nous mîmes alors le cap sur le golfe

de la Siguaiiea et jetâmes l'ancre à cinq milles de la plage. Le sol

était couvert de forêts; on distinguait de très- grands arbres dont

les rameaux blanchâtres et tourmentés se détachaient en lumière

sur la sombre verdure des bois.

La nuit me parut d'une longueur interminable, et mon sommeil

fut vingt fois interrompu. Aux premières lueurs de l'aube, je m'ha-

billai et courus sur le pont : tout s'apprêtait déjà pour l'exploration

projetée; la chaloupe était à la mer; on embarquait des provi-

sions; mes compagnons manifestaient une ardeur égale à la mienne;

les matelots eux-mêmes paraissaient enchantés, et ceux qui avaient

été désignés pour nous accompagner jouissaient d'un privilège



L ILE DES PINS. 79

fort envié de leurs camarades. Ce fut dans ces dispositions c|ue

nous quittâmes le bord; le commandant s'assit au gouvernail, le

signal fut doimé , les avirons plongèrent , et nous voguâmes rapi-

dement vers la côte.

Le golfe de la Siguanea est celui que Colomb prit pour un détroit

à son second voyage, et dans lequel il s'engagea, un peu témérai-

rement, en allant de l'île de Cuba à Saint-Domingue. Resserrée

entre une double ceinture de mangliers , la mer forme en effet un

canal spacieux, qui se prolonge en se ramifiant dans l'intérieur. La

flottille de l'amiral ayant suivi cette direction, arriva dans une baie

retirée où le vent tomba tout à coup et oi^i elle se trouva empri-

sonnée. Les vivres manquaient depuis la veille , et l'aspect de ces

lieux solitaires, dépourvus de toute espèce de ressource, avait dé-

couragé profondément les équipages. Mais la fortune du grand

navigateur ne devait pas l'abandonner ; sur le soir, la brise se leva,

les bâtiments virèrent de bord et purent sortir sans avarie de ce

labyrinthe dangereux. Le succès incroyable des évolutions de Co-

lomb , à travers des récifs, des bancs, et des courants dont on

n'avait alors aucune connaissance, remplit d'étonnement les marins

de nos jours qui , malgré le secours des cartes et l'expérience de

plusieurs siècles , ne s'aventurent qu'en hésitant dans les mêmes

parages.

Nous étions parvenus à l'extrémité du canal, et cette baie histo-

ri(|ue se développait à nos yeux sous la forme d'un l)assin vaste et

circulaire, entouré d'une impénétrable verdure; l'eau, calme, trans-

parente, réfléchissait les moindres objets avec une admirable netteté ;

des poissons argentés se jouaient à la surface ; des ibis aux ailes de

''^u et de lourds pélicans se levaient au bruit de nos rames et pre-

naient successivement leur essor. Le mystère de cette solitude, la

fraîcheur virginale dont elle était empreinte, nous avaient tous

plongés dans un ravissement délicieux. Déjà de rares palmiers

dominant la végétation maritime , annonçaient la consolidation du

sol ; bientôt leurs cimes se pressèrent et formèrent des bosquets ;

enfin des arbres de haute futaie apparurent; nous touchions déci-
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dément la terre après avoir franchi près de trois lieues à l'aviron.

Ce fut à l'aide des niangliers dont les branches nous servirent

d'appui que nous parvînmes, après quelques petites mésaventures,

à gagner un terrain solide. De jolies sylvias, d'un bleu foncé,

étaient sorties du bois, comme pour nous faire accueil, et volti-

geaient autour de nous sans manifester de frayeur. Nous remar-

quâmes sur la plage des traces récentes de capromys et de nombreux

coquillages du genre cerithium. J'observais tout avec une vive cu-

riosité ; on me montra le premier acajou , et je recueillis précieuse-

ment une miniature de ce grand végétal pour le placer comme un

trophée dans mon herbier.

L'objet sérieux de notre exploration était de reconnaître, comme

je l'ai dit plus haut, la nature et l'étendue des bois, ainsi que

toutes les circonstances relatives à leur exploitation. L'administra-

tion voulait être éclairée sur les ressources forestières de l'île des

Pins, dont on parlait beaucoup depuis quelque temps à la Havane.

Nous nous mîmes donc en marche précédés d'un certain nombre

d'éclaireurs qui frayaient le chemin, sous la direction d'un guide

que nous avions pris à Batabano. Le dernier ouragan avait laissé

de si terribles traces de son passage, qu'il était impossible, au

milieu des débris accumulés autour de nous, d'apprécier dignement

la beauté des forêts. La grande majorité des arbres avaient l'écorce

blanchâtre, les feuilles luisantes et quelquefois coriaces, la cime

médiocrement fournie , les branches greffées de mille plantes para-

sites. On me fit remarquer le cedro [cedrela odorata L. ), dont le

bois incorruptible et facile à travailler sert à la fabrication des

caisse de cigares; Varabo, au cœur noir comme l'ébène ; le yaimiqui

achras?), rouge, compacte, pesant, d'un grain fin et d'une rare

dureté; \e jocuma (bumelia salicifolia Sw. ), doué des mêmes qua-

lités, mais coloré en jaune; le gayacan [gayacum sanctum L. ), le

plus dur de tous ,
qui jouit en outre de propriétés médicinales ; le

gaïac est le seul arbre de ces forêts dont le tronc ne soit pas acci-

denté à la base, ce qui fournit un assez bon indice pour le distin-

guer des autres végétaux de haute futaie, presque toujours munis
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de puissants contre-forts. Je vis encore un grand nombre de plantes

peu connues ;
plusieurs fournissent des gommes ou des résines, telles

que Valmacigo [burseria gummifera Jacq. ), Vocuje [calophyllum

calaba Jacq. )
, le courbaril , Vayucla ( zanthoxylum Caribœum L.

)

,

une malpighie appelée peralejo, etc.

Une plante assez commune , que Ton nomme jaguey, peut être

considérée comme le fléau de ces bois. Le jaguey a d'abord l'ap-

parence d'un fil , rampant misérablement sur le sol où il végète

inaperçu, jusqu'à ce qu'il ait trouvé un arbre qui lui prête son appui.

Une fois fixé, par le moyen de ses racines aériennes, il grimpe le

long du tronc, atteint la cime, s'épanouit au soleil et commence à

prospérer. Des divers points de sa tige naissent des rameaux qui

s'attachent aux branches voisines
,
grossissent , se rapprochent , se

touchent, et finissent par s' entre -greffer. Enveloppé d'un réseau

dont les mailles se rétrécissent de jom' en jour, l'arbre ne tarde pas

à dépérir ; huit ou dix années suffisent pour consommer sa ruine ; le

jaguey alors est un arbre lui-même, du moins il en a l'apparence.

Quand le temps a détruit le tronc sur lequel il s'était moulé, il est

assez fort pour se passer d'appui; on le voit cependant, par un

phénomène pour ainsi dire instinctif, diriger perpendiculairement

vers le sol
,
quelquefois d'une hauteur considérable , des rameaux

filiformes, qui s'y implantent, grossissent, et assurent définitive-

ment sa solidité. Ce figuier, véritable symbole de l'ingratitude,

produit un effet très-singulier dans les forêts.

Lorsque nous eûmes rempli notre mission , nous regagnâmes les

bords de la mer en nous rapprochant de la Siguanea, colline aride,

peu élevée, formée d'un quartz gris, compacte, à texture rugueuse;

des palmiers et des pins croissaient aux alentours, mariant, par un

phénomène singulier, le feuillage caractéristique du nord à celui

de la zone tropicale. Quoique préparé à la vue de ces conifères

parle nom moderne de l'île, je n'en fus pas moins frappé de les

rencontrer dans une plaine brûlante, presque au niveau de l'Océan^.

1. M. de Humboldt avait déjà signalé ces pins dans son Essai politique sur l'île de Cuba,

mais il s'était trompé sur leur espèce , comme on peut le voir dans l'Appendice.

6
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Nous ralliâmes la Crislina un peu avant le coucher du soleil

,

très- fatigués , mais enchantés de notre journée. L'équipage avait

profité de ses loisirs pour pêcher nombre de poissons dans la baie:

Tespèce la plus remarquable était un serranus, de la taille d'une

perche, connu dans le pays sous le nom de cahrilla. Nos marins

en prirent deux variétés, l'une rouge et l'autre jaune , toutes deux

avec des points d'azur entourés d'un petit cercle noir; ce fut

presque à regret que je vis ces charmants poissons passer entre

les mains du cuisinier, c^ui les traita avec aussi peu de considéra-

tion que le plus vulgaire fretin. Chacun de nous était diversement

alfecté des impressions de la journée; mais après souper, nous

tombâmes tous d'accord et gagnâmes nos lits, où nous nous endor-

mîmes du plus profond sommeil.

Quand l'aurore parut, nous avions laissé derrière nous le golfe

de la Siguanea et la goélette doublait le cap Français, promontoire

dangereux , dont les atterrissements se prolongent à une certaine

distance en mer ; nous voguions avec précaution sur un banc sa-

blonneux dont on distinguait nettement les moindres particularités.

Quelques milles au delà nous trouvâmes assez de fond pour nous

rapprocher de la terre, et nous jetâmes l'ancre, à portée de canon,

dans une baie circulaire nommée le port Français, qui nous offrit

un mouillage passable à l'abri des vents du nord. La chaloupe fut

promptement parée , et dix minutes après , nous débarquions sur

un point du littoral totalement différent de celui que nous avions

visité la veille. Le soleil embrasait une plage de sable blanc acci-

dentée par une masse confuse de rochers; des milliers de palmiers,

pressés comme le chaume d'une rizière, tranchaient vigoureuse-

ment sur l'azur du ciel et formaient un rideau, entrecoupé d'ombre

et de lumière, qui nous dérobait l'intérieur du pays. Aucun site ne

répondait mieux à l'idée que mon imagination s'était formée des

régions tropicales; je m'élançai de la chaloupe et saluai ces pa-

rages inconnus, qui elfaçaient tous les souvenirs d'Europe de ma

mémoire.

Les rochers qui bordaient le rivage avaient une structure sin-
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gulière que je ne puis guère comparer qu à celle de certains gla-

ciers; criblés de cavités cellulaires ou hérissés d'aiguilles, tantôt ils

prenaient la forme d'une arche et se projetaient au-dessus des

eaux , tantôt ils étaient creusés en cavernes profondes oi^i la mer

s'engoutfrait bruyamment. Des nérites et de jolies littorines ram-

paient sur leurs parois humides; des pourpres, des turbos énormes,

des patelles, des oscabrions, étaient fixés à leur base dans l'im-

mobilité ; enfin les cavités intermédiaires , submergées seulement à

la marée montante , donnaient asile à des oursins violets qui les

tapissaient de leurs piquants. A l'exception de ces radiaires, proba-

blement nouveaux pour la science , tout le reste était sans valeur.

On ne saurait d'ailleurs se figurer la quantité d'épongés et de

polypiers que le mouvement des flots avait accumulés aux alen-

tours.

Je laissai mes compagnons ramasser des coquilles sur la plage

,

pour jouir seul, d'une manière intime, du spectacle magique de la

forêt. Leurs sensations ne pouvaient égaler les miennes, car ils

étaient familiarisés depuis longtemps avec les scènes de la nature

américaine; mais que n'eus -je pas donné pour presser la main

d'un ami qui sentît aussi vivement que moi et dont les impres-

sions fussent aussi neuves que l'étaient les miennes! Sans doute le

calme de ces lieux solitaires avait été troublé rarement
;
quelques

pêcheurs y avaient séché leurs filets
;
quelques pirates y avaient

allumé le feu de leur bivouac; pour le moment, aucun vestige

n'indiquait le passage de l'homme. Cependant, j'avançais sur un

sable mouvant qui amortissait le bruit de mes pas; d'innom-

brables palmiers se succédaient devant moi; tout se taisait,

tout était immobile ; pas un oiseau
,
pas un insecte

,
pas même un

souffle perceptible de la brise. Je m'arrêtai pour m' orienter , et

j'allais poursuivre ma route , lorsque mon attention fut éveillée par

un mugissement sourd qui se renouvelait à des intervalles réguliers ;

je changeai de direction afin d'en connaître la cause : évidemment

c'était le bruit des eaux ; bientôt je me trouvai au bord d'une exca-

vation verticale communiquant avec la mer par quelque issue

secrète à travers les rochers. C'était l'heure de la marée basse;
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le fonds était à sec, et l'un distinguait les productions marines que

le flot avait apportées; le ressac se faisait clairement entendre à

chaque oscillation de l'Océan. J'eus la curiosité de visiter cette

espèce de puits, et je parvins à y descendre en m'aidant des lianes

qui croissaient le long des parois; alors je découvris le canal souter-

rain et je vis blanchir la vague qui s'y précipitait avec fracas. Lors-

que j'eus joui suffisamment de ce spectacle
,
je ne tardai pas à

m'apercevoir qu'il était moins facile de sortir de ces profondeurs

que d'y pénétrer; heureusement il existait une seconde issue , étroite

à la vérité, embarrassée d'arbustes, mais aboutissant par une pente

douce à la forêt ; ce fut la voie que je choisis, l^e flux y avait accu-

mulé un sable fin, qui formait un talus favorable à la progression. Je

me mis donc en roule dans une posture peu glorieuse à la vérité
,

mais justifiée parla circonstance: déjà la voûte s'élargissait; j'aper-

cevais la cime des arbres et même un petit coin du ciel , lorsqu'un

frémissement inopiné dans les broussailles suspendit mes mouve-

ments et ma respiration. Un boa , troublé dans sa sécurité , dérou-

lait lentement ses anneaux marbrés de noii" et de blanc , et comme

moi se disposait à gagner l'ouverture. Pour un naturaliste, l'oc-

casion était opportune; j'aurais dû m'en féliciter; mais hélas, et

j'en suis confus , dans cette conjoncture mémorable, les intérêts

de l'histoire naturelle furent complètement abandonnés. L'idée de

poursuivre le monstre , de l'attaquer et de m'en rendre maître me

vint sans doute , mais ce fut un peu tard. En attendant
,
je me

tins immobile, dans une attitude purement contemplative, les

yeux fixés sur le reptile qui poursuivait majestueusement sa route

sans précipitation et sans frayeur. Lorsqu'à mon tour je sortis du

passage, le serpent avait disparu; je me retrouvai seul , au milieu

des palmiers, dont les feuilles rayonnaient sur ma tête comme

d'innombrables éventails.

Trois sortes de boas , imparfaitement connus , habitent l'île de

Cuba , mais j'ignore si on les rencontre également dans celle des

Pins *. Quelques -uns de ces reptiles atteignent jusqu'à cinq mètres

1 Boa melanura Sclileg.; leinotus maculatus Coct. et Eilt., epicrates augulifer, Coct.

et Bih.
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de longueur; du reste, ils ne sont redoutables qu'à l'espèce vola-

tile qu'ils poursuivent jusque dans les basses -cours, ainsi qu'aux

agoutis ou capromys auxquels ils donnent assidûment la chasse. Les

agoutis sont de petits mammifères de la taille d'un lapin ,
qui vivent

de végétaux et se tiennent habituellement sur les arbres où ils

aiment à se réunir. A l'approche d'un aussi dangereux ennemi , la

frayeur s'empare de leur troupe ; on les voit courir de branche en

branche en poussant de petits cris plaintifs, comme si le sentiment

du danger leur ôtait toute présence d'esprit. Le serpent rampe le

long du tronc avec une mesure calculée ;
parvenu vers la cime, où

les agoutis se sont retranchés, il change brusquement de tactique,

déploie toute son agilité, et menaçant tantôt l'un, tantôt l'autre,

de manière à rendre la retraite impossible, finit par les réunir tous

sur une branche isolée. Alors , mesurant l'intervalle, il se contracte,

choisit une victime, s'élance... mais l'agouti, d'un bond désespéré,

s'est précipité vers le sol, les pattes étendues horizontalement pour

amortir sa chute. Au même instant, le boa se détache et fond sur

sa proie comme la foudre ; l'évolution est tellement prompte que sou-

vent l'infortuné quadrupède est enveloppé dans les anneaux du

reptile avant d'avoir touché la terre ^.

Nous mouillâmes le lendemain matin , à quelques milles plus

loin, dans l'anse de Carapachivey ; le littoral était parsemé de

grands coquillages de la famille des casques, qui multiplient sur

les bas-fonds, et de polypiers pierreux de la plus admirable struc-

ture. Cette localité , où croissent les bois les plus épais de l'île

,

nous promettait de nouveaux plaisirs , car nous avions l'espoir

d'y rencontrer des crocodiles. On avait disserté la veille
,
pendant

une partie de la soirée, sur la chasse de ces amphibies et sur le

meilleur procédé pour les dépouiller de leur cuirasse : l'un la voulait

intacte avec les griffes et les mâchoires ; M. de la Paz retranchait

la tête comme une superfluité incommode ; le domestique du com-

1 Cette espèce de capromys, qui se plaît sur les arlires et devient la proie des serpents,

est le guabiniquinar des anciens Cav.iïlies Goniara , Hist. gpii. dp las Indias, p;irt. i,

fol. 27.
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mandant
,
qui devait accompagner son maître , se contentait des

pattes dont il se proposait de faire des bottes , mais il avait promis

les dents à ses camarades du bord ; il n'y avait pas un homme de

l'équipage qui n'enviât les lamùers que nous allions cueillir et dont

nous nous couronnions par anticipation.

Il arriva qu'au bord de la forêt nous aperçûmes une plante de la

tribu des ophi^s, qui décorait les arbres de ses fleurs du plus pur

carmin. A cette vue, M. de la Paz, amateur passionné d'orchidées,

oubliant la chasse aux crocodiles, mit son fusil sur l'épaule du pre-

mier matelot qui passa, et commença une récolte si abondante que

j'en fus alarmé. J'ajouterai, puisque j'ai mentionné cette fleur, que

nous en retrouvâmes huit jours après un spécimen égaré dans un

coin du bâtiment, et conservant encore tout son éclat, quoique la

tige fût séparée du bulbe. Cependant la petite troupe dont nous

nous étions détachés avait disparu dans l'épaisseur du bois et nous

ne songions nullement à la rejoindre. Tandis que mon compagnon

d'aventures allait d'un arbre à l'autre et moissonnait avec une

ardeur insatiable, tout semblait conspirer, insectes, végétaux,

coquilles, pour distraire également mon esprit du véritable objet

de notre exploration. A une lieue de la mer, nous rencontrâmes des

marécages oii florissait un joli nymphaea ; la tentation était trop

forte, nous ne pûmes pas y résister. Perdus dans les roseaux où la

passion des découvertes nous tenait enchaînés, nous avions oublié

les intérêts de la marine royale et même le monde entier, quand

une voix tout à coup retentissant à nos oreilles , nous rappela aux

réalités les moins flatteuses de l'existence : « Voulez -vous donc,

caballeros , être mangés des crocodiles? » A cette apostrophe,

nous levâmes subitement la tête et nous reconnûmes don José

,

notre guide
,
qui surveillait tous nos mouvements. Don José ne con-

naissait du globe que l'île des Pins , où il était né , et le port de

Batabano; mais il connaissait à fond ces deux localités. C'était un

grand vieillard , maigre et osseux , endurci aux intempéries et

rompu à la fatigue; il parlait rarement, à moins qu'on ne l'in-

terrogeât, et ne s'abandonnait jamais à d'inutiles digressions. Il
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savait le nom de chaque arbre, de chaque Hane, même celui des

plantes les plus humbles; il n'ignorait pas non plus leur usage

et leurs propriétés. La solitude des bois ne l'intimidait guère; il

était sûr de son instinct. Vêtu d'un pantalon de fil et d'une courte

blouse serrée par une courroie , il avait pour chaussure des san-

dales en peau de chèvre ; un mauvais chapeau de paille dont le

fond était troué, laissait flotter , comme un panache, une touffe de

ses cheveux grisonnants; il portait un lasso, vieille corde d'écorce,

roulé autour de son épaule, un couteau dans une gaîne en peau de

crocodile, et un sac à tabac enlevé sur une iguane, dont il avait uti-

lisé le goitre fort industrieusement.

Nous nous ralliâmes à son appel et le suîvimes sans objection.

La végétation changeait visiblement d'aspect ; les joncs et les cypé-

racées envahissaient le sol ; nous approchions d'un grand marais, et

la dépouille à demi putréfiée d'un crocodile que nous rencontrâmes,

prouva que l'avertissement de don José n'était nullement hors de

saison. Ce ne fut pas sans peine et sans travail que nous parvînmes

à nous frayer une issue à travers ces parages suspects, encombrés

d'arbres gigantesques que l'ouragan avait déracinés et infestés d'une

sorte de malpighie, dont la piqûre est excessivement douloureuse.

Enfin nous atteignîmes une langue de terre cernée de tous côtés

par les eaux ; nos gens n'avaient été nullement déconcei'tés par cet

obstacle; ils avaient quitté leur chaussure et s'étaient engagés plus

avant; le commandant dormait à l'ombre sous la garde d'un homme

de l'équipage; le docteur avait pris une position horizontale à ses

côtés ; nous jugeâmes, après une courte reconnaissance , que nous

n'avions rien de mieux à faire que de les imiter.

Les bois que nous venions de traverser m'avaient paru tristes et

solitaires; aucun oiseau ne les égayait de ses chants; mais la vie

renaissait dans la clairière où nous nous étions arrêtés; une multi-

tude de canards et d'autres palmipèdes, effrayés par la marche de

notre avant-garde, se dispersaient autour du marécage qui retentis-

sait de leurs clameurs, et de grands vautours fauves planaient cir-

culairement au-dessus de nos têtes ou se perchaient sur les arbres
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voisins , croii ils semblaient nous observer. Le majagua ( hibiscus

Lliaceiis, L. ) est un arbrisseau fort intéressant qui croît en abon-

dance dans cette localité ; ses campanules, de la taille d'un lis, sont

jaunes au moment de leur épanouissement, orangées au milieu du

jour et pourpres sur le soir, en sorte que la même tige porte des

fleurs de trois couleurs. L'écorce de cette malvacée sert à faire des

cordages ; la couche intérieure du liber fournit un tissu végétal très-

fin, que l'on emploie pour lier les paquets de cigares ; le bois enfin,

doué de souplesse et d'élasticité, est recherché dans le charronnage:

on en fabrique des brancards pour les volantes.

Nos compagnons rapportèrent de leur expédition à travers les

marais deux petits crocodiles vivants ; ils prétendirent en avoir vu

de plus grands, et même d'énormes, qui s'étaient enfuis à leur ap-

proche; nous dûmes nous contenter de ce modeste trophée et nous

préparer aux plaisanteries du bord. Ces reptiles, longs d'un pied et

demi, se montrèrent fort irritables lorsqu'ils furent en liberté sur le

pont ; ils cherchaient volontiers à mordre, et nous fûmes obligés de

nous en défaire violemment.

Les différentes excursions que nous avions effectuées dans la partie

méridionale de l'île nous avaient procuré les renseignements dont

nous avions besoin ; comme la marche du bâtiment devenait de plus

en plus difficile au milieu des récifs et des bancs qui se multi-

pliaient , nous dûmes renoncer à notre projet de circumnavigation ;

il fut donc décidé que l'on virerait de bord et que l'on doublerait

une seconde fois le cap Français pour reporter l'exploration dans

le nord. Pendant la nuit le vent souffla du sud, et nous fîmes vingt-

quatre lieues; à la pointe du jour, nous nous trouvions à trois milles

de terre, vis-à-vis l'embouchure du Rio de Casas, un des cours d'eau

les plus considérables de la contrée. La scène avait changé; aux

plages basses et sablonneuses, envahies par les forêts, succédaient

des mornes escarpés dont la base plongeait perpendiculairement

dans la mer; l'île paraissait aussi sauvage, aussi déserte, mais

l'aspect en était infiniment plus pittoresque. Nous jetâmes l'ancre,

nous prîmes un canot pour remonter le cours de la rivière ; accou-
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tumés depuis plus de huit jours au spectacle uniforme des bois, nous

éprouvions un plaisir infini à contempler des rochers, des ravins,

des espaces découverts, tous les accidents enfin d'un pays mon-

tagneux. Au bout d'une heure et demie, les mangliers qui bor-

daient les deux rives cessèrent d'intercepter la vue, la campagne

se développa librement, et la petite capitale de l'île apparut sur

la droite du fleuve. Nous fûmes agréablement frappés, en débar-

quant , de la propreté des maisonnettes , couvertes en tuiles et

blanchies à la chaux; l'aisance, le bon ordre, la paix que l'on

respirait en ces lieux , annonçaient une population heureuse et bien

réglée, qui, peut-être, devait à son isolement la meilleure part de

son bonheur.

Nueva Gerona ne comptait en 1836 que 171 habitants; ce chiffre

a triplé dans l'espace de dix années, sous l'influence de circon-

stances purement accidentelles , car en lui-même, le pays renferme

peu d'éléments de prospérité. Je n'avais pas encore contemplé la

nature tropicale sous un aspect aussi séduisant; comment peindre

ces mamelons couronnés de palmiers, ces grands rochers festonnés

de lianes, ces bosquets en fleur au pied de chaque colline, cette

variété inépuisable de sites gracieux et singuliers, qui, pendant une

lieue, nous remplirent d'admiration , tandis que nous nous rendions

à cheval aux carrières de marbre? La route nous parut courte,

malgré l'intensité de la chaleur ; et lorsque nous atteignîmes la

Sierra de Caballos , où l'exploitation principale a son siège, chacun

convint, en mettant pied à terre, que l'île de Cuba n'offrait rien

de si merveilleux.

La Sierra de Caballos est une montagne boisée, d'un aspect tout

particulier; la verdure aérienne et clair -semée des arbres dissé-

minés sur ses pentes abruptes, produit l'effet d'un rideau trans-

parent, à travers lequel apparaissent, comme de gigantesques esca-

liers , les rochers étages depuis la base jusqu'à la cime. Le draco,

espèce résineuse , au tronc droit et conique terminé par une cime

diffuse, reconnaissable en outre à son écorce verte
,^
imprime je ne

sais quoi d'étrange au paysage. D'autres arbres projettent leurs
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racines dans le vide, du haut d'escarpements à pic, et vont chercher

leur point d'appui à soixante ou quatre-vingts pieds plus bas dans

la vallée. Sur les parois de ces rochers rampent de fort jolis mol-

lusques inconnus dans l'île de Cuba ; on remarque surtout une héli-

cine , dont la spire est élégamment dentelée , singularité toute nou-

velle chez les espèces de cette tribu et même en général chez les

coquillages terrestres*. Je ne dois pas oublier, parmi les curiosités

naturelles de la contrée, une grotte récemment découverte que nous

visitâmes aux flambeaux : aucun signe extérieur n'en trahit l'exis-

tence ;'on y pénètre par une étroite issue que masquent les brous-

sailles; bientôt la cavité s'agrandit, la voûte s'exhausse, on dis-

tingue des ogives, des colonnades de marbre, des arches qui

paraissent suspendues dans le vide ; l'œil entrevoit confusément une

succession d'étages communiquant par des galeries aériennes, d'où

jaillissent des milliers d'étincelles, quand leur surface, semblable à

une neige éblouissante, reflète les rayons de la lumière; la partie

inférieure est baignée par des eaux dormantes où les tortues d'un

marécage voisin viennent chercher la fraîcheur pendant les heures

brûlantes du jour.

Nous revînmes à Nueva Gerona en contournant la Sierra de

Caballos. Le sol, dans cette direction, est aride et sablonneux.

Mais dans ces climats il n'existe pas de stérilité absolue ; une mal-

pighie à grandes feuilles oblongues , marquées de nervures saillan-

tes, et un mélastome d'une rare beauté, inconnus l'un et l'autre des

botanistes, s'accommodent de ce terrain ingrat 2. A peine eûmes-

nous dépassé la montagne, que nous découvrîmes une vaste lande

plantée d'une multitude de pins. Ces arbres, que nous avions observés

précédemment dans le sud-ouest, constituent deux espèces nouvelles

dans la famille des conifères (B) : celle que les habitants nomment

pino lea n'est point bornée au territoire de l'île, elle peuple égale-

mont les savanes méridionales de la Vuella de abajo , et sans doute

1. H. Constcllata Morlt. On trouve cette charmante coquille sur les rochers de la Sierra

de Casas.

2. Sarcomeris coriacea Naud.
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elle y formerait de belles forêts si les bergers n'avaient la funeste

habitude d'incendier pendant l'été l'herbe des pâturages. Rien de

plus singulier que l'aspect de ces pins aux environs de la Coloma
,

où leurs cimes pyramidales se confondent avec celles d'un palmier

[cocos crispa H. et B) qui s'élève presque à la môme hauteur et

leur dispute âprement le terrain.

Après deux journées agréablement employées à visiter les envi-

rons de Nueva Gerona, nous retrouvâmes notre canot au bord du

Rio de Casas, et nous nous embarquâmes sur le soir pour rallier

la goélette. La pleine lune argentait les rives boisées du fleuve.

Plongés dans une rêverie silencieuse, nous aspirions les tièdes éma-

nations des végétaux aquatiques et nous prêtions l'oreille au chant

nocturne des insectes qui célébraient le départ du soleil et le retour

de la fraîcheur ; le bruissement continu de leurs ailes , le murmure

du courant et l'écho de la marée lointaine, formaient une harmonie

confuse, qui remplissait l'espace sans troubler le calme de la nuit.

Je songeais , tandis que nous voguions vers le large , à l'enchaîne-

ment de circonstances qui m'avait entraîné vers cette île éloignée,

aux sensations diverses que j'y avais éprouvées, aux forêts, aux

montagnes, aux savanes plantées de pins, que j'avais parcourues

et dont j'avais appris les noms: vision charmante et fugitive qui

allait rentrer pour jamais dans les brumes de l'Océan! L'idée.que

l'on ne reverra plus un site que l'on a contemplé, un pays oi^i l'on a

vécu, inspire à l'âme un sentiment instinctif de mélancolie que l'on

peut expliquer, je crois, par la conscience que nous portons en

nous, et qui s'éveille alors, de la courte durée de l'existence.

L'île des Pins, dont la superficie peut être évaluée à cent dix-sept

lieues carrées et la périphérie à soixante-huit^, est étranglée dans

son milieu par le golfe de la Siijuanea et par de vastes marécages

communiquant avec la mer, qui lui donnent la forme d'un 8. La

nature a doté chacune de ces moitiés d'une constitution physique

bien difierente. La partie méridionale est plane et peu élevée au-

1 De 2fi 1/4 an degré.
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dessus du niveau de l'Océan; le sol est un calcaire madréporique

,

caverneux, appelé seboruco, recouvert de quelques pouces d'une

terre noire, végétale et entrecoupée de lagunes qu'alimente l'écou-

lement des savanes supérieures. Cette région , sur une étendue de

quarante lieues carrées, est couverte d'impénétrables forêts dont

les essences sont extrêmement diversifiées. M. Lanier, dans le Mé-

moire que j'ai précédemment cité , énumère cent soixante et une

espèces de végétaux arborescents, qui tous portent un nom dans la

langue du pays : vingt-six fournissent des bois de construction ;

quarante-six donnent des feuilles et des fruits propres à la nourri-

ture des bestiaux; dix-sept sont doués de vertus médicinales, et

cinquante-huit trouvent leur emploi dans l'économie domestique.

Deux espèces seulement sont utilisées par les teinturiers, et sept pro-

duisent des fruits mangeables. 11 faut noter en outre vingt et une

lianes distinctes, dont onze servent à fabriquer des cercles, câbles,

ruches, paniers, etc.; neuf sont médicinales, et une seule, le

cumarayuey , est un poison violent.

Le nord est totalement différent : là , plus de grandes forêts, plus

de terre végétale ; la majeure partie du territoire n'est qu'une lande

sablonneuse, brûlée par le soleil, semée de pins et de palmiers qui

en déguisent à peine l'aridité. Du sein de ces savanes remarquables

par leur aspect planiforme , s'élèvent brusquement des mamelons

isolés ou de petites chaînes escarpées, couvertes de verdure, qui

ne se lient entre elles par aucune ramification et ressemblent à des

îles jetées sur l'Océan. La base géognostique de quelques-unes de

ces montagnes est un marbre blanc cristallin, d'un grain dur et

passablement fin; dans le voisinage d'une cité opulente et sous un

climat chaud, l'exploitation de ce minéral devrait être une source de

richesse; mais les habitudes routinières, les préjugés, l'ignorance

et le peu d'estime que les Havanais professent pour les beaux-arts,

en diminuent considérablement la valeur, au moins quant à présent.

Ce furent les carrières de Paros, île stérile comme celle des Pins,

qui, dans l'antiquité, contribuèrent à développer le goût et le sen-

timent du beau dont les Grecs nous ont transmis l'héritage; mais
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ce feu sacré que nous avons précieusement ]-ecueilli, ne s'est pas

encore propagé jusqu'à Cuba, où le culte du dieu Plutus absorbe

toutes les aspirations de la société. Qui sait cependant si le bruit

des marteaux qui retentissent aujourd'hui dans la vallée de Nueva

Gerona ne réveillera pas le génie des beaux-arts endormi depuis

si longtemps dans la mer des Antilles?

La montagne la plus importante de l'île est la Canada, élevée de

l\(Si mètres au-dessus de l'Océan; la Bacjuilla en compte 410; la

Sierra de (kiballos , 299 ; la Sierra de Casas del Sur, 288, etc. Les

seules rivières capables de porter bateau sont celles de Sanla Fé

et de las Nurvas, ainsi que le Rio de Sierra de (.'usas, qui conserve

deux mètres d'eau à une lieue de son embouchure.

Au pied de ces montagnes, comme au bord des ruisseaux, la

terre ne manque pas de fertilité ; on y cultive le tabac avec quelque

succès; mais en dehors de ces limites restreintes, le pays reprend

sa stérilité. Voilà ce qui explique l'abandon de l'île des Pins, vouée

presque exclusivement à la vaine pâture, et peu susceptible de

s'élever jamais à de plus hautes destinées. L'exploitation des mar-

bres dans le nord et celle des forêts dans le sud , l'ont tirée momen-

tanément de son obscurité; mais quand les bois auront été épuisés

par un petit nombre de spéculateurs avides
,
quand les carrières

seront abandonnées, l'île retombera dans un oubli profond, et le

silence de ses rivages ne sera plus troublé que par l'aviron du

pêcheur, ou la barque furtive du contrebandier.





CHAPITRE VI

Avant d'abandonner l'île de Cuba, qui oil're un champ d'explo-

ration si attrayant au philosophe et au naturaliste, je me propose

de jeter un coup d'œil sur les conditions générales du pays et sur

l'état social des habitants; toutefois malgré l'intérêt dont ce sujet

paraît digne, comme il tient un rang secondaire dans la relation de

mon voyage, je me bornerai à exposer quelques-uns des faits géné-

raux qui m'ont le plus particulièrement frappé.

Placée sur les confins de l'Atlantique, à deux mille lieues du

continent européen i, l'île de Cuba se projette dans l'ouest bien au

1. La Havane tombe précisément sous le 83<' parallèle du méiidien de Paris, en sorte que

la distance entre les deux villes n'est pas moindre de 2125 lieues de 25 au dep:ré.
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delà des autres Antilles, et laisse inème en arrière toute la grande

masse de l'Amérique méridionale; en effet, le parallèle qui passe

par le cap Saint-Antoine coupe l'océan Pacifique à cent quatre-vingts

lieues au moins des côtes de Guayaquil, les plus reculées de cette

partie du monde vers l'occident. La vapeur, en abrégeant l'inter-

valle qui sépare les deux hémisphères, a réduit à un mois la durée

du trajet entre les côtes d'Europe et la Havane; mais les navires à

voile ne se jouent pas aussi facilement de l'espace, et la moyenne

de leur navigation est de quarante-deux jours. Les tempêtes du

nord {los nortes)^ qui régnent pendant l'hiver, les ouragans de

l'automne et les écueils dont l'île est entourée, sèment de quelques

hasards cette route longue et monotone, comme l'attestent les sinistres

enregistres chaque année. Ces catastrophes causent peu d'émotion

dans le pays, excepté parmi les personnes qui y sont directement

intéressées.

Lorsque je m'embarquai pour exécuter mon voyage, l'île de

Cuba me semblait enveloppée d'une mystérieuse obscurité; sans

doute je possédais quelques notions sur la Havane , mais aucune sur

l'intérieur de la contrée. J'avais lu que d'impénétrables forêts, des

marécages pestilentiels et surtout l'abandon du sol opposaient d'in-

vincibles obstacles à la circulation, et je me demandais si les petits

centres de population, disséminés le long du littoral, entretenaient

les uns avec les autres des relations suivies ou végétaient dans l'iso-

lement; quel était le degré de culture de leurs habitants, leur

industrie , leur mode de subsistance ; enfin , si les terres ignorées

qui se prolongent dans l'intérieur de l'île appartenaient à d'autres

maîtres qu'aux bêtes fauves et à la nature. Les livres étaient muets

sur ces questions, et sur bon nombre d'autres qui occupèrent mon

imagination jusqu'au jour où je fus en mesure de les envisager

et de les résoudre moi-même ^.

On possède d'assez bons renseignements sur le relief et la consti-

1. Je ne connaissais point alors l'Histoire physique
,
politique et naturelle de l'Ile de

Cuba, par M. Ramon de la Sagra, ouvrage considérable, dont la publication n'est pas

encore complètement tenuiuée.
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tutioii géognostique de Cuba , quoique les neuf dixièmes du terri-

toire soient encore vierges de toute exploration scientifique. Les

obstacles naturels, le manque de routes et la rareté do la population,

expliquent pourquoi les habitants sont dénués de connaissances

exactes sur leur propre pays. Cependant, avec un peu de résolu-

tion, un bon cheval et un guide, on peut parcourir l'île dans toute

son étendue; le guide surtout est essentiel, car il faut une pra-

tique bien sûre, pour suivre à travers les bois et les montagnes la

trace des sentiers ou celle des ravins, seules voies de communi-

cation ouvertes à travers la contrée. Au milieu de complications

qu'il est impossible de décrire et que l'on comprendrait difficilement

en Europe, le voyageur chemine à tous les rliumbs de vent et

parcourt une distance double ou triple de celle qu'il aurait à fran-

chir sur un chemin régulièrement tracé. De vastes marécages

,

des rivières encaissées ou torrentueuses, des forêts entrecoupées

de fondrières, des sierras abruptes, éprouvent tour à tour sa

constance et son énergie; enfin, l'étendue solitaire des savanes,

que le soleil embrase de ses feux, pénètre son àme d'un senti-

ment de lassitude et de découragement.

Ce n'est pas qu'au sein de cette nature sauvage l'absence de

l'homme se fasse entièrement sentir; on peut, de distance en dis-

tance, rencontrer un gîte pour la nuit; mais quel gîte, bon Dieu!

la voûte des bois est souvent préférable. A l'aboiement des chiens,

aux clameurs des enfants, on devine que l'arrivée d'un étranger

n'est pas un événement ordinaire. Les femmes ont un regard dur

et hautain; les hommes, je ne sais quoi de sombre et de sinistre

qui bannit la sécurité. Cependant l'hospitalité n'est point méconnue

dans ces demeures isolées: accueilli sans empressement, le voya-

geur n'est jamais repoussé ; le traitement qu'il reçoit est même
aussi satisfaisant que le permet la pauvreté de ses hôtes; mais il

cherche vainement sur leur physionomie la cordialité, l'abandon,

la joyeuse et libre franchise qui doublent le prix du bienfait, et

il éprouve un soulagement secret en s'éloignant, le lendemain,

pour rentrer dans la solitude.

I. 7
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Le mode de division de la propriété ajoute une difficulté de plus

à la construction de bonnes routes dans l'intérieur de Cuba; il

n'en est pas moins étonnant que dans l'intervalle de trois siècles

et demi le gouvernement espagnol n'ait pas doté d'une seule voie

de communication cette île essentiellement agricole ^. J'ai dit ailleurs

que les habitants avaient entrepris de combler cette lacune à

l'aide de la vapeur. Lorsque les besoins locaux auront développé

sur une échelle plus vaste l'industrie des chemins de 1er et lors-

que les rameaux isol(3s se relieront entre eux de manière à former

un système giMiéral de circulation, on verra un phénomène fort

étrange, (-'est-à-dire un pays exclusivement pourvu de voies

ferrées, et ([ui aura passé sans transition, sous le rapport de la

viabilité, de l'état primitif à celui de la civilisation la plus avancée.

Imi attendant cette époque , dont l'avènement n'est pas encore

prochain, on a la ressource des bateaux à vapeur qui, partant

de la Havane et de Batabano, fonctionnent des deux côtés de

l'île et mettent en relation les villes les plus importantes du lit-

toral. La largeur de Cuba étant assez restreinte, on peut se trans-

porter aisément, du port où l'on débarcfue, sur les ditïerents points

de l'intérieur-; mais ces déplacements, comme je l'ai dit ailleurs,

sont peu du goût des Havanais, qui visitent rarement leur pro-

priétés quand elles sont éloignées de la capitale.

Les conquérants espagnols ne rencontrèrent point à Cuba la

facile l'ichesse du Mexique et du Pérou : telle était la rareté des

métaux précieux, c[u'on renonça bientôt à leur recherche. Le mer-

veilleux spectacle de la nature tropicale, que Colomb dépeignait

avec un enthousiasme si naïf, n'otfi'ait à l'immigration qu'un

appât insuffisant ; ce fut donc seulement à l'époque où le mou-

1. Tel est le haut piix des transports, que le lasajo (viande salée dont on nourrit les

esclaves) revient à meilleur marché lorsqu'on le tire de Buenos -Ayrus que lorsqu'on

l'achète dans l'île.

2. La plus gi'ande largeur de Cuba est de S9 lieues marines, à partir de la pointe sep-

tentrionale du Si-ib/nai jusqu'aux ensenadas de Mora; cette ligne traverse 7 lieues de

mei'; la partie la plus étroite n'a que 7 lieues 1/2 de largeur, depuis la haie del Mariel

jusqu'au Lord septentrional du golfe de Mojana.



CUBA. 99

vemenl maritime prit un certain développement dans le golfe voisin,

que des colonies sérieuses commencèrent à se fonder dans l'île, où

elles cherchèrent une source de fortune dans la production du bétail.

L'espace ne manquait pas aux premiers occupants; mais les progrès

de cette population nouvelle et les contestations qui s'ensuivirent,

firent sentir la nécessité d'imposer une limite à la jouissance absolue

que chacun prétendait s'attribuer. Le gouverneur eut pour mandat

de réglementer cet objet de concert avec les corps municipaux; en

conséquence, on exigea de chaque colon une déclaration préalable

du lieu qu'il choisissait pour siège de son établissement [asiento) et

du rayon qu'il se proposait d'occuper; puis VasiciUo devint un

point central et invariable, afin de fournir, au besoin, un moyen do

vérification et de contrôle; enfin, on mit un terme aux abus, en

bornant le rayon de toute concession à deux lieues
,

pour les

fermes affectées à la production du grand bétail [halo), et à -une

lieue seulement pour celles où l'on élevait des porcs et des mou-

tons [corval). Telle fut l'origine de la mesure circulairequi divise

encore aujourd'hui la superficie territoriale de Cuba.

Les limites de ces concessions devinrent tellement incertaines,

avec le temps, non- seulement à cause de leur étendue, mais pai*

suite de complications incidentes dont j'omets le détail, qu'il fut

impossible de les rétablir, lorsque plus tard on en sentit le besoin.

Après de longs eiïortset un immense travail, il fallut y renoncer, pour

les neuf dixièmes, au moins, du territoire. On peut donc affirmei'

qu'il n'existe aucun pays où les bases de la propriété soient aussi

contestables que dans l'île de Cuba. L'impossibilité matérielle de bor-

ner des domaines aussi considérables, de mettre obstacle aux antici-

pations et même de les constater, introduisit bientôt un usage c[ue l'on

retrouve sur une échelle plus vaste en Algérie : les confins des pro-

priétés limitrophes devinrent un terrain neutre où, par une tolérance

mutuelle, qui plus tard prit un caractère légal, le parcours fut auto-

risé dans un rayon déterminé; puis, par compensation, le côté libre

s'étendit et absorba insensiblement toutes les parcelles que la réparti-

tion n'avait pas atteintes. Le mal n'était pas sans remède, car la loi
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iravait institue, originairement, que de simples usufruitiers; et il

apj)artenait au gouvernement, dont les droits étaient réservés, de

prendre une mesure décisive qui conciliât les intérêts privés avec

ceux du domaine public. L'ordonnance de 1816, en consolidant la

propriété à l'usufruit et en légitimant toute usurpation appuyée sur

une possession de cjuarante années, ne semble pas avoir répondu

complètement aux besoins et aux vœux du pays ; il en est résulté

de nouveaux embarras dont la nature est fort étrange : qui croirait

quel'Rtat, jadis maître absolu du territoire, ne possède presque rien

aujourd'hui, dans une île qui compte -par lieue carrée cinquante-un

hommes libres et seulement douze blancs*? L'ancien domaine de

la couronne se ti'ouve effectivement réduit aux parcelles isolées

comprises entre les cercles tangents des propriétés limitrophes.

Ainsi, tandis que de simples particuliers jouissent de concessions

sans limites, dont la majeure partie reste inculte et improductive-,

tandis que les bois disparaissent, que l'agriculture manque de bras

et le pays de bonnes voies de communication, le gouvernement,

frappé d'impuissance, ne peut ni ouvrir une grande route, ni con-

céder des terres aux étrangers dont il désire favoriser l'immigration.

La dissipation des richesses forestières de Cuba, et même leur

destruction rapide, sont au nombre des résultats qu'entraîne un

tel ordre de choses : ainsi , par exemple , la marine havanaise

tirait de Porto-Rico et d'autres points éloignés, les matériaux

de construction cjui lui étaient indispensables, quand les bois les

plus précieux de l'île alimentaient les chantiers de Plymouth et de

LiverpooP. L'acajou, le cedrela, le bois de fer, le gayac, devien-

nent de jour en jour plus rares; on va chercher à vingt- cinq ou

trente lieues l'approvisionnement de charbon nécessaire à la capi-

1. La population totale de Tile, dont la superficie peut être évaluée à 3,700 lieues car-

rées, s'élevait en 184C, d'après un recensement officiel, à 898,732 habitants classés de la

manière suivante: blancs, 42,567; hommes libres de couleur, 149,226; esclaves, 323,759.

2. La Hanabana, propriété du marquis de Real Proclamacion , n'a pas moins de cent

lieues carrées.

3. De 1825 à 1840, le seul port d(; .lagua a exiiorté pour l'Angleterre une quantité de

liois snflisante pour la constructioa de 30 IVi'gates; il en est sorti environ le double des

ports de Sagua^ Nipe, Manzauillo, etc. Queipo, Informe fiscal, p. 66.
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taie, et cependant, au temps de la conquête, l'île entière n'était

qu'une forêt. Le déboisement a d'autres conséquences, car quelles

que soient les conditions heureuses d'un climat, le sol n'en reste

pas moins assujetti à certaines lois physiques absolues : ainsi les

pentes, dépouillées de leurs taillis, se dégarnissent par l'elTet du

vent et de la pluie; les nuages se condensent et se résolvent plus

rarement; avec l'ombre, disparaît la fraîcheur qui entretient l'hu-

midité; plus d'engrais végétaux pour fertiliser la terre, que l'action

prolongée du soleil dessèche et prive de ses qualités nutritives. On

a calculé que l'île de Cuba ne renferme guère aujourd'hui que six

cent mille hectares de bois ; les sucreries en absorbent annuellement

deux mille et l'agriculture n'en détruit pas moins. Cçtte consom-

mation, qui dans l'intervalle d'un siècle et demi doit atteindre le

dernier arbre, ne peut aller qu'en progressant, surtout avec le con-

cours des machines à vapeur ; et cependant telle est la vigueur de

la végétation, dans ces régions privilégiées, qu'il faut toute l'insou-

ciance du créole espagnol pour paralyser son élan. Rien ne serait

])lus facile que de créer à peu de frais des ressources, pour le

chauffage : le guacima (pterospermum?), Vateje (cordia cnllo-

cocca LK.), le cedrela et beaucoup d'autres arbres peuvent être

exploités à l'âge de quatre ans; le paraiso, après deux années de

semis, etc. Déjà, depuis longtemps, on s'est inquiété de l'avenir

des forêts ; la Sociélé économique de la Havane, qui compte dans

son sein des hommes éclairés, a même fondé un prix dans l'in-

térêt de leur conservation; mais ces efllbrts isolés et d'ailleurs fort

languissants, n'aboutiront à rien si le gouvernement ne prend lui-

même l'initiative d'une grande réforme. Ce qu'il faut, en effet, pour

prévenir la destruction des bois, ce sont des règlements conser-

vateurs; un bon code forestier et l'organisation d'un corps d'agents

spéciaux, chargés de faire exécuter la loi, produiront des résultats

plus sûrs que les primes et toutes les théories élaborées sur la

matière. 11 est vrai que l'Espagne pourrait difficilement doter sa

colonie d'institutions dentelle est dépourvue et dont elle-même n'a

pas encore senti le prix.
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Ce territoire qui fut dispensé d'une main si libérale aux premiers

émigrants, n'exige pas, pour répondre aux vœux du cultivateur,

une grande somme d'application et de persévérance : les principes

de l'agriculture cubanaise se bornent h ensemencer et à recueillir;

le reste est abandonné à la Providence. Lorsqu'on veut défricher un

terrain, on commence par couper la futaie qui l'ombrage; l'opéra-

tion se pratique à un mètre environ du sol, afin d'abréger le travail
;

si la traite ofl'rc quelque avantage, on réserve les plus beaux arbres

parmi ceux qui ont été abattus; le feu dévore le reste. Pendant les

deux premières années, on sème du maïs dans l'intervalle de ces

tronçons noircis, qui encombrent le champ jusqu'à ce qu'ils aient

été réduits en poussière par Faction des agents naturels. En deux

jours, la germination s'opère et la jeune plante se produit au dehors
;

en vingt-quatre heures, dans la belle saison, la tige grandit de dix-

huit pouces; trois mois, enfin, suffisent pour conduire les épis h Jour

maturité , en sorte que dans l'espace d'une année on pourrait

obtenir une triple récolte. Le cultivateur ne se préoccupe ni d'as-

solements, ni d'engrais, ces deux bases fondamentales du système

agronomique de l'Europe, que les Anglais ont appliquées avec

succès à leurs Antilles ; il ne sème point de prairies artificielles et ne

recueille aucun fumier ; la terre, livrée à ses propres ressources, est

assez riche pour donner les mêmes fruits pendant un grand nombre

d'années consécutives ^. Quelle serait donc la mesure de sa fécon-

dité, si elle était traitée par des procédés analogues aux nôtres? N'ou-

blions pas, cependant, que d'aussi brillants avantages sont com-

pensés par l'ardeur d'un climat qui double le poids du travail ; la

Providence, en douant le sol d'une fertilité si grande, a voulu sans

doute proportionner Ja tâche aux forces du cultivateur (C).

L'organisation administrative cle Cuba est assez compliquée ; au

point de vue politique, l'île se divise en deux provinces ; elle compte

aussi deux juridictions et deux diocèses; au point de vue militaire

et financier, en trois départements et trois intendances; enfin, dans

1. Ainsi la canne à sucre, une fois plantée , dure de 40 à 50 ans, sans engrais, sur les

terrains voisins de la Havane.



ses rapports avec la marine, en cinq provinces. Maïs le peuple

havanais a simplifié cette distribution complexe, en prenant pour

point de départ le méridien de la capitale: tout ce qui est à Test se

nomme Vuelta de arriba, côté d'en haut ; tout ce qui est à l'ouest,

Vurlla de abajo, côté d'en bas. Ce partage inégal est fort essentiel

à connaître, car il est adopté généralement et sert de base à la

géographie locale.

Cuba est une île montagneuse, surtout au centre et aux extré-

mités, où le relief du sol acquiert une importance considérable.

Le pic del Polrerillo, haut de 91 o mètres, paraît être le point

culminant du système central ; mais c'est aux environs d'Hol-

guin et de San Yago, que se montrent les cimes imposantes de

la Sierra-Maeslra
,
qui surpasse en élévation les Montagnes -Bleues

de la Jamaïque et le Cibao de Saint-Domingue ^. Les rivières

qui naissent de ces différentes chaînes sont nécessairement limitées

dans leur cours par la configuration restreinte de l'île ; la plus im-

portante est le CaïUo, qui descend des Montagnes de Cuivre, reçoit

les eaux de la Sierra-Maestra , et se perd au bout de cinquante

lieues dans le golfe solitaire de Bayamo. Navigable pendant une

vingtaine de lieues, le Cauto est obstrué à son embouchure par

des atterrissements qui ne permettent pas d'y pénétrei" à marée

basse. Viennent ensuite Sagua la Grande, qui naît des mon-

tagnes d''Eseambrag et tombe dans l'Atlantique près de Mara-

villas ; Jatibonico
,
qui s'échappe d'une lagune, se perd au pied

des Sierras de Matahambre , et reparaît une lieue plus loin avec

fracas; Sasa, Agabanuif ]si Hanabana et Cuyaguatr. Parmi ces petits

fleuves, ceux qui prennent leur source dans la chaîne de Trinidad,

sont renommés par leurs cascades et par la qualité de leurs eaux ;

on cite la chute du Moa, dont la hauteur est de 100 mètres : lorsque

leur pente les entraîne vers le sud , ils se confondent avec les vastes

marais qui baignent le littoral. Le nombre et la beauté des ports

compensent largement dans l'île de Cuba le peu d'importance de la

1. 2,500 mètres (pic de Turquino). La haiiterir des Montagnes-Blcnes est d<' "2.4(10 mèfreSj

et celle du pic de Vaque, point culminant dn Cibao, de 2,000.
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navigation fluviale; nulle part, en Amérique, la nature n'a creusé

d'aussi magnifiques bassins pour la sûreté et la commodité des na-

vires: ceux de Cuba, Guantanamo , Jagua, sur la côte du sud;

JNipe, Nuevitas, la Havane, sur celle du nord, sont aussi remar-

quables par leur étendue que par les conditions de défense et de

sécurité qu'ils présentent ^.

Trois siècles et demi se sont écoulés depuis l'époque où Diego

Velasquez achevait la conquête de Cuba, et dans cette île paisible,

vouée par la nature à la production agricole , à peine si le régime

politique a changé. Le temps cependant et les révolutions contem-

poraines ont fait germer de nouvelles idées et développé de nou-

veaux besoins. 11 y a des hommes qui pensent, à la Havane, et qui

ressentent l'ambition légitime d'être comptés pour quelque chose

dans leur pays ; mais loin de favoriser ces aspirations et de leur

imprimer une direction utile, l'Espagne s'applique à en comprimer

l'essor : la politique de cette puissance découle toujours des mêmes

principes qui ont amené la désaffection et l'explosion de ses autres

colonies. Si, vaincue par la nécessité, elle s'est décidée, au com-

mencement du siècle, à briser le vieux monopole qui paralysait le

mouvement commercial cle l'île, elle n'a pas fait une concession

de plus. Un gouverneur militaire, résumant en sa personne toutes

les attributions, tous les droits, sans que l'excès de son autorité

soit tempéré par le moindre contrôle, telle est la forme simplifiée

du gouvernement colonial. Pouvoirs exécutif, administratif, judi-

ciaire, tout vient aboutir au capitaine général qui , en un mot, est

investi de la plénitude des droits conférés par la loi aux gouverneurs

des villes en état de siège 2. Dans ces conditions rigoureuses, qui

assimilent la colonie à une conquête récente, aucune autorité poli-

tique, aucun emploi public ne sont accordés aux natifs, si ce n'est

par une rare exception. De là ces germes d'antipathie contre l'élé-

ment espagnol que les créoles sucent avec le lait et qui se traduisent

1. Le XJort de Nipe, le plus vaste de tous, mesure 65 milles carrés de superficie; celui

de Nuevitas, 57 ; Guantanamo, 27 ; Jagua, 25.

2. Ordonnance de Ferdinand VII, du 28 mai 1825.
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en une sourde irritation contre la métropole. L'Espagne a cru trouver

sa sûreté dans cet antagonisme ; au lieu de chercher à rétoullei-,

elle l'a toujours entretenu, comme un contre-poids à l'esprit inno-

vateur et au désir secret d'indépendance
,
qui font ombrage à son

autorité jalouse.

Il est rare c{ue le gouverneur général, malgré la rapidité de son

passage, ne trouve le temps, avant de quitter l'île, de tirer un parti

lucratif de sa charge. Le traitement de ce haut dignitaire n'excède

pas, il est vrai, 100,000 francs ; mais il peut l'élever à 500 000, en

usant discrètement de son pouvoir, et à plus d'un million lors-

qu'il donne libre carrière à sa convoitise. Voilà ce que personne

n'ignore à la cour de Madrid, oi^i un poste aussi avantageux devient

le point de mire de toutes les ambitions; c'est à qui sollicitera un

exil dont les ennuis sont compensés par l'exercice du commandement

absolu et la réalisation d'une fortune. Cette dernière perspective

enflamme surtout l'imagination des élus; ils partent pour leur desti-

nation en se berçant de rêves dorés, et ne songent guère, lorsqu'ils

prennent possession de leur poste
,
qu'à donner à ces abstractions

une forme sensible et matérielle. Sans parler des fonctionnaires d'un

certain rang, sur lesquels rayonne le pouvoir discrétionnaire du

chef, il existe dans les différentes branches du service public un

grand nombre d'employés avides, nécessiteux, infidèles, qui par

de petites exactions quotidiennes s'indemnisent de la modicité de

leur traitement: toute plainte serait superflue, car il s'écoulerait des

années avant qu'une enquête sérieuse vînt mettre au grand jour

leurs méfaits. Une répression aussi incertaine et aussi longuement

différée équivaut à l'impunité.

Après trois années d'exercice , le capitaine général cède la place

à un successeur qui s'y installe dans les mêmes vues, c'est-à-dire

avec le dessein de s'enrichir le plus promptement possible. Les Ha-

vanais n'ont donc rien à gagner à l'avènement de ce nouveau per-

sonnage. On peut dire de leur île qu'elle ressemble à une ferme

dont le propriétaire tire autant qu'il le peut, et dont il s'efforce, à

chaque renouvellement de bail, de tirer plus encore ; elle entretient,
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indépendamment de la marine locale, une armée de dix à douze

mille hommes, avec un nombreux état-major; elle supporte la dé-

pense des fortifications, des routes, des travaux hydrauliques; elle

rétribue les autorités civiles et judiciaires, et fait en outre, chaque

année, des remises considérables à la métropole*. Au surplus, et pour

résumer les griefs des créoles, si l'île est sérieusement menacée dans

sa richesse forestière; si les voies de communication manquent; si

la propriété foncière est mal assise ; si des lois indigestes éternisent

les procès et consomment la ruine des plaideurs ; si, à l'abri de

certaines juridictions privilégiées, les hommes puissants commettent

impunément l'iniquité; si la magistrature n'inspire ni respect ni con-

fiance; si enfin Tintelligence souple et vive des habitants se consume

dans une oisiveté passionnée ou se repaît de dangereuses chimères,

il faut en accuser, avant tout, suivant eux, la politique de la mère

patrie et le vice de ses propres institutions, dont le régime colonial

porte naturellement l'empreinte.

J'aurais voulu ])énétrer d'une manière plus intime dans les mœurs

de la société havanaise ; je pouvais l'essayer, au moins dans une

certaine mesure, car les informations ne m'ont point manqué, et les

sources oi^i j'avais puisé méritaient toute confiance ; mais comme je

suis seul juge de ce point délicat, je préfère m'abstenir, ou plu-

tôt me borner à quelques appréciations générales, afin de ne pas

m'exposer à une accusation de légèreté
,
que la brièveté de mon

séjour semblerait justifier.

Le mérite personnel
,
je regrette de le dire , est un avantage très-

secondaire à la Havane, où la jeunesse, privée de stimulant et d'en-

couragement national , languit dans de stériles écoles, sans émulation

et sans progrès. Il est vrai que beaucoup de familles riches envoient

leurs enfants en Europe ou aux États-Unis, pour y chercher l'aliment

intellectuel que leur patrie ne saurait leur offrir ; doués d'aptitude et

1. Les revenus de l'île de Cuba varient de 8 à 11 millions de piastres (de 40 à 50 mil-

lions de francs). L'Espagne en perçoit environ le tiers; le gouvernement local fait face

avec le reste aux frais généraux de Tadmiaistration et à ceux des différentes branches du

service public. Cuba et Java sont les seules colonies assez riches pour donner un excédant

de recettes sur le chiffre de leurs dépenses.
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d'esprit naturel, mais habitués à trop d'indépendance pour sup-

jiorter le joug du travail, ils reviennent avec une instruction plus

brillante que solide, l'imagination souvent remplie d'illusions et de

projets irréfléchis. Au reste , ce premier feu ne tarde pas à s'amortir

dans l'oisiveté des mœurs coloniales, à moins que la carrière mé-

dicale ou celle du barreau , seules professions qui obtiennent quelque

considération dans l'île, ne lui fournisse un aliment. Ceux dont

l'éducation est exclusivement nationale et qui jamais n'ont quitté

leur pays, ressentent bien moins encore le besoin de cultiver leur

esprit et de l'appliquer à une occupation sérieuse ; traités en hommes,

dès l'âge le plus tendre, ils s'essaient à en jouer le rôle et prennent

de bonne heure l'habitude de céder à tous leurs penchants. A douze

ans, ce sont de petits prodiges, on ne se lasse pas d'admirer leur

précocité ; mais ils ressemblent à ces plantes hâtives, dont la sève a

circulé trop tôt, et qui ne donnent que des fruits avortés. Quant aux

classes inférieures, dont les instincts n'ont été épurés par aucune

espèce de culture , non-seulement elles végètent dans la plus gros-

sière ignorance , mais on peut dire que l'absence de tout principe

laisse chez elles une place ouverte à toutes les tentations *. Une alté-

ration profonde des notions morales pénètre cette portion du corps

social
,
qui renferme un gi'aiid nombre d'individus d'une physionomie

suspecte, d'une couleur indécise et d'une race équivoque, prêts à

trafiquer de tout, même de la vie d' autrui , si la crainte du châtiment

ne les arrêtait (D).

Quoique les Havanais soient naturellement aptes à ressentir toutes

les jouissances du goût et de l'esprit, ils font un cas médiocre des

artistes et encore moindre des savants. Rarement ils lisent : on cher-

cherait inutilement dans leur ville un cabinet de lecture ou une so-

ciété littéraire ; leurs journaux sont puérils et dénués d'intérêt ; et

comment s'en étonnerait-on, lorsqu'en Espagne, où rien ne s'oppose

au libre développement de la presse , elle est encore si loin de la

1. Sur 64,000 enfants blancs des deux sexes, âgés de dix ans, existant dans la province

de la Havane en 1844, 5,607 seulement recevaient l'instruction primaire élémentaire dans

les écoles publiques. Que penser du reste de l'Ile ?
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maturité? Les feuilles du dehors , à moins d'événements considé-

rables, comme ceux qui viennent d'ébranler le vieux monde, trou-

vent peu de lecteurs attentifs
; quel que soit le mérite de leur

rédaction , c'est un produit dont le débit est presque nul. Un

étranger qui suivait le cours de chimie, à l'université de la Havane,

me dépeignait un jour la contenance impassible des élèves, tan-

dis que le professeur eflectuait sous leurs yeux une expérience du

plus haut intérêt. 11 mettait cette froideur sur le compte de l'or-

gueil ; je l'attribue plutôt à l'ignorance. De quoi s'étonneraient

des esprits indolents, qui se contentent de jouir des merveilles de

la création sans remonter à leur principe? Dans les produits de

notre industrie, ils ne voient que le fait accompli, et ne se fati-

guent pas à chercher par quelles difTicultés, par quelle longue suc-

cession de labeurs, de calculs et de combinaisons, l'esprit humain

a du passer pour réaliser quelques-unes de leurs fantaisies.

On s'explique aisément, au reste, que dans un pays où les aspi-

rations de la société sont principalement dirigées vers le culte de

la richesse, les lettres et les sciences jouissent de peu de faveur. A

Cuba, la pauvreté est humiliante, elle flétrit plus qu'un vice , aucun

effort ne coûte pour la dissimuler ; la médiocrité s'impose les plus

durs sacrifices pour briller en public du même éclat que l'opulence.

Que de privations secrètes ont payé quelquefois la toilette des jeunes

filles et l'équipage qui les emporte à l'Opéra ! L'harmonie de la fa-

mille est à jamais troublée si l'une d'elles fait un riche mariage ; sa

nouvelle fortune a creusé un abîme que la plus vive tendresse ne

suffira pas à combler ; en outre ses sœurs consentiront difficilement

à déroger, et les prétentions qu'elles affichent rendront leur hymen

impossible. Le même besoin de luxe et d'étalage remue comme

un vertige toutes les classes de la société ; c'est un mal très-

sérieux, qui engendre une extrême profusion, et qui cache, sous

des apparences trompeuses , beaucoup de trouble , de pauvreté et

de soutfrances.

11 est probable que le faste et l'ostentation de la population cuba-

naise ont leur source, comme partout ailleurs, dans un grand fonds
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de vanité ; mais combien je préfère cette faiblesse, qui d'ailleurs

n'exclut ni l'esprit de sociabilité, ni d'autres qualités aimables, à

l'orgueil intraitable des Espagnols de la classe inférieure ! Il n'en est

pas un seul, quelle que soit l'obscurité de son origine, qui, en dé-

barquant à Cuba-, ne se pique d'être bon gentilhomme et ne se

montre pointilleux sur la particule dont il fait précéder son nom. La

domesticité s'accorde mal avec ces prétentions à la noblesse; aussi,

ceux que la nécessité réduit à entrer en condition, ne s'acquittent-ils

de leur service qu'avec une répugnance marquée et s'imaginent-

ils en racheter l'humilité par la susceptibilité la plus ridicule. Leur

insouciance, leur humeur, l'opinion avantageuse qu'ils ont de leur

personne , les rendent excessivement désagréables. Comme la Ha-

vane est une ville de ressources, ils s'inquiètent peu du lendemain

et sont toujours prêts à rompre leurs engagements sous le moindre

prétexte. Dans les cafés , ils prennent des manières familières, ou

bien ils remplissent leur office avec une indolence impertinente qu'ils

semblent atïecter comme pour sauver leur dignité. Quant aux do-

mestiques noirs, on ne peut les comparer qu'à des enfants ingrats
;

quelle que soit la bonté de leurs maîtres, ils y répondent rarement

par la reconnaissance, et la mobilité de leur esprit les pousse à en

changer aussi fréquemment qu'ils en trouvent l'occasion. Pour citer

un exemple de leurs friponneries habituelles, il n'est pas rare de leur

voir louer aux passants l'équipage qui leur est confié , en attendant

la sortie de leur maître d'une fête ou d'un spectacle. Je fus moi-

même, un soir, complice involontaire d'un semblable méfait, et je

me convainquis que j'étais retourné chez moi dans la voiture d'un

grand seigneur.

Le goût du faste, l'esprit processif qui s'est introduit dans les

mœurs et l'antipathie des classes libres pour le travail agricole, sont

les trois plaies de l'île de Cuba.

Les procès, coûteux en tous pays, portent ici en eux le germe

d'une ruine inévitable. La propriété est, en elTet, fondée sur des

bases tellement discutables, que la source des contestations ne tarit

pour ainsi dire jamais. De là une multitude d'avocats, de prucu-



110 CHAPIÏIUÎ VI.

reurs, d'hommes de loi de toute sorte
,
qui dévorent le patrimoine

des plaideurs avec d'autant moins de scrupule, que leur nombre

toujours croissant réduit celui de leurs clients. Au surplus, l'esprit

de chicane a fleuri de temps immémorial dans toute l'Amérique

espagnole, et l'on peut dire que ce fut un des premiers fruits de la

civilisation européenne transplantée dans le Nouveau-Monde ^ Nulle

part cependant les abus du barreau n'ont joui d'une aussi triste cé-

lébrité qu'à la Havane.

La législation coloniale ne se prête que trop aisément aux con-

testations judiciaires ; on se ferait difficilement une idée du nombre

infini de subtilités et de chicanes, de petits moyens iniques et dan-

gereux, d'exceptions dilatoires, enfin de l'arsenal où la mauvaise

foi va puiser pour éterniser les procès. Cet amas de ressources in-

justes fournit des armes inépuisables aux avocats, qui parviennent

à grelïer sur une cause mille et une actions subsidiaires, dont il est

rare de voir le terme. Le débiteur, par leur conseil, se couvre de

son insolvabilité, et il la prouve victorieusement, quel que soit l'état

de sa fortune; ou bien il se retranche à l'abri de quelque fuero pri-

vilégié, au mépris de la juridiction ordinaire. Le mal consiste moins

à payer cher la justice qu'à ne pas l'obtenir après beaucoup de

sacrifices; malheureusement l'indolence des fonctionnaires supérieurs

et la difficulté de faire parvenir en haut lieu les plaintes les mieux

fondées, favorisent toutes les énormités et laissent les tribunaux de

second ordre arbitres de la fortune et de la liberté des citoyens.

On a calculé que le montant des frais de procédure atteignait,

année commune, dans l'île de Cuba, la somme de 10 millions,

et le papier timbré employé dans les actes judiciaires, celle de

100,000 francs 2. Au reste, le besoin de plaider est passé dans

les mœurs; les incidents se multipliant au gré des adversaires,

1. Les légistes furent considérés de bonne heure comme un fléau dans les cx»lonies espa-

gnoles, à tel point que l'an 1526, trente -quatre ans seulement après la découveite de

l'Amérique, lorsque Don Francisco de Montejo obtint l'autorisation de conquérir et de

coloniser le Yucatan, l'accès de cette province leur tut inteidit formellement par un article

de lacédule royale.

2. Queipo, [ilforme fiscal, p. 141.
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et le jugement définitif demeurant quelquefois en suspens pen-

dant plusieurs générations, les procès deviennent un passe -temps

qui engendre rarement l'inimitié, quoiqu'en dernière analyse ils

aboutissent à la ruine des plaideurs.

11 me reste, pour compléter ma tâche, à faire connaître le giia-

jiro ou. paysan de l'île que d'autres voyageurs ont peint sous des de-

hors brillants et poétiques, mais qu'à mon vif regret j'ai vu sous

un jour un peu dilTérent ^.

Assurément, au point de vue pittoresque, le (inajiro l'emporte sur

l'habitant de nos campagnes ; dans la physionomie et le maintien il a

de la fierté , de l'élégance
,
je ne sais quoi d'indépendant et de su-

perbe qu'il doit à l'exercice d'une liberté sans limites et d'une volonté

rarement contestée. A^oyez-le , le dimanche, pressant sa jument fa-

vorite; ses éperons sont d'argent massif; son couteau de chasse est

une arme de prix ; sa chemise de toile fine , soigneusement plissée

,

flotte au vent ; sa mine est haute et résolue ; il se rend à l'église du

canton, ou peut-être à une aldea voisine, où l'attirent les yeux

noirs de quelque guajira; la cantilène dont il charme sa route rap-

pelle le chant monotone des Arabes de l'Algérie; c'est le même ton

mineur, c'est le même rhythme aussi vieux que le monde. Il existe

d'ailleurs plus d'un trait de ressemblance entre ce type particulier de

la race espagnole et le peuple guerrier qui foula pendant huit cents

ans le même sol; mais je me borne à énoncer le fait sans établir de

parallèle.

Indolent dans les circonstances ordinaires de la vie , le guajiro

sait trouver de l'activité quand l'intérêt ou la passion le sollicite
;

jaloux, dissimulé, vindicatif, il marche tortueusement au but et se

laisse rarement détourner par un scrupule. Nulle part peut-être

l'homme des champs ne pousse la vanité plus loin ; mais ce n'est

point dans ses récoltes, dans ses enfants, ni dans ses qualités per-

sonnelles qu'il place son amour-propre, c'est particulièrement dans

ses armes, ses vêtements, le harnachement de son cheval et son coq

1. Voyez uotamineiit la Havanp^-p^v M"" Merlin, t. U.c. xi\.
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de combat; aucun sacrifice ne lui coûte pour satisfaire ce goût d'os-

tentation que Ton retrouve au même degré chez f Arabe.

Quoiqu'il vive habituellement de peu, il est glouton et mange

avec avidité, lorsque l'occasion l'y invite. Si son repas se borne à

des haricots noirs et des bananes, c'est qu"il a dévore dans l'espace

d'une semaine le porc qui aurait suffi pendant deux mois à l'ali-

mentation de sa famille. Je me suis assis quelquefois à la table des

paysans de Cuba, et j'ai toujours été frappé de leur voracité ; il est

vrai qu'ils ne s'enivrent pas, quoiqu'ils aiment les spiritueux et en

fassent un fréquent usage. Hospitaliers, comme tous les peuples

pauvres, ils mettent sans hésiter ce qui leur appartient à la dispo-

sition de leur hôte, et dans leur bouche cette phrase n'est point une

vaine formule. Toutefois on peut regretter qu'une aussi aimable

vertu ne soit pas accompagnée chez eux de la grâce et de la cor-

dialité qui pourraient en rehausser le prix.

Le jeu est le passe-temps favori des guajiros; ils exposent jour-

nellement leur avoir sur les hasards d'une carte ou d'un combat

de coqs; mais (juoique leur nature soit ardente et passionnée, les

querelles oîi ils sont mêlés ont rarement un dénoûment tragi(|ue;

tout se résout en gesticulations violentes et en vaines clameui"s.

Ils ne sont pas d'un tempérament gai ; rien n'est moins com-

municatif et ne ressemble aussi peu à la joie que l'expansion

bruyante des gens de la campagne : leurs cris étourdissants, leurs

gestes, leurs regards, inspirent toute autre idée que celle d'une

réjouissance ; leurs yeux brillent toujours d'un feu sombre, même

au milieu d'une fête, et leur physionomie conserve je ne sais quoi

d'équivoque et de concentré qui bannit la sécurité.

Les guajiros sont braves, et l'histoire de la piraterie pourrait

enregistrer des traits nombreux de leur audace; durs et patients

lorsqu'ils poursuivent un but , leur énergie semble doubler dans la

guerre impitoyable qu'ils font aux esclaves fugitifs. Ils suivent avec

l'instinct du limier la piste de ces malheureux, à travers les sipiras

les plus inaccessibles, et les attaquent sans se préoccuper du nom-

bre, dès qu'ils ont découvert leur retraite. Leur impétuosité paralyse
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le courage des nègres, qui songent plutôt à fuir qu'à se défendre;

cruels par tempérament, ils poussent la barbarie jusqu'à livrer aux

chiens le cadavre de leurs victimes, afin d'entretenir les penchants

sanguinaires de ces animaux. Néanmoins, dans l'habitude de la vie,

ils traitent leurs propres esclaves avec douceur, et vivent même

avec eux sur le pied d'une familiarité dont on voit ailleurs peu

d'exemples.

Les guajiras passent pour avoir l'esprit dominateur, et les pre-

miers nuages qui s'élèvent dans leurs ménages, naissent, dit-on, de

leurs prétentions au partage de l'autorité. Il y a parmi ces créoles

de ravissantes créatures, douées d'une délicatesse de formes et

d'une grâce un peu fière, je dirai même un peu sauvage, qui rend

leur beauté plus piquante et que je n'ai vue nulle part ailleurs, si

ce n'est dans les montagnes de l'Andalousie.

Il faut qu'un guajiro soit bien pauvre
,
pour conduire lui-même

la charrue et se passer d'un esclave, qu'il loue, quand il ne peut

l'acheter, afin de cultiver son champ; car le travail n'entre pas dans

ses goûts, et il le méprise même comme un attribut de la servitude.

Cette opinion est funeste à l'agriculture; il sera bien difficile, tant

qu'elle subsistera, non-seulement de provoquer une large concur-

rence entre le travail libre et celui des esclaves, mais encore de sub-

stituer graduellement la première de ces formes à la seconde, ques-

tion qui intéresse éminemment l'avenir de Cuba. On a mis en avant,

il est vrai, pour justifier la nécessité de l'esclavage, la faiblesse de

constitution des Européens, et l'on a prétendu que la race africaine

était seule apte à résister sous les tropiques aux rigueurs d'une

condition laborieuse; mais aujourd'hui, beaucoup d'hommes éclai-

rés considèrent ce sentiment comme un préjugé et pensent que l'in-

aptitude dont on s'est prévalu pour l'étayer n'est qu'un héritage

de l'orgueil. On peut en effet, citer, l'exemple de nos Antilles,

qui ont été défrichées par une population européenne
, que l'engage-

ment fournissait, avant la traite, aux colonies. Aujourd'hui môme,

les Canariens, les plus pauvres guajiras de Cuba, cultivent leurs

champs de leurs propres mains, et possèdent rarement un esclave

I. 8
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(jui les aide dans leur labeur. Enfin, si les Indiens, comme beaucoup

de personnes le supposent, sont originaires de l'Asie septentrio-

nale, la question de l'acclimatation est résolue depuis des siècles.

(Juant à présent, le travail libre revient à un prix trop élevé pour

être largement encouragé; ce n'est d'ailleurs qu'en modifiant le

système d'exploitation rurale cjui, dans les conditions actuelles, ne

peut être appliqué que sur une vaste échelle, et en essayant de

nouvelles cultures, susceptibles d'une division plus grande, que l'on

aura fait un pas utile et décisif vers la solution du problème agj"icole *.

En attendant, les Européens feront bien de se mettre en garde

contre la tentation, jusqu'à ce qu'ils soient parfaitement renseignés

sur l'économie du pays : la prime qu'on leur olîre et qui peut les

séduire, leur suffirait à peine pour louer une cliétive habitation et

|)our payer le médecin , ainsi que les frais de maladie inséparables

de l'acclimatation. Tout est nécessairement fort cher au sein d'une

petite société qui ne possède pas moins de 75 millions de numéraire

en circulation ; la dépréciation de la richesse métallique résultant de

cette abondance, produit une élévation proportionnelle dans la valeur

des objets d' échange. Les monopoles contribuent aussi à élever

le prix des subsistances : celui qui pèse sur les marchés publics

a fait hausser de cent pour cent la viande et le poisson ; de plus, les

droits énormes dont sont frappés les produits étrangers , sans en

excepter les farines, expliquent suffisamment la cherté de la vie et

l'élévation des salaires -. A ces déceptions qui attendent l'étranger,

il faut ajouter le taux excessif de l'intérêt et la difficulté de se pro-

curer des capitaux, même au milieu de leur abondance. Tels sont les

résultats des mauvaises lois, du luxe, des embarras de la propriété

1. Aiusi, par exemple , et de l'avis de tous les économistes, la culture de la camie doit

devenir indépendante de la fabrication du sucre, car ces deux opérations sont parfaite-

ment distinctes, et elles exigent Tune et l'autre des capitaux considérables. Voy. VHisioire

politique, etc., de Vile de Cuba, par M. Ramond de la Sagra.

2. Les farines sont taxées à i piastres et 1/-2 lorsqu'elles proviennent d'Espagne, et à

10 quand elles sont importées de l'étranger. La rigueur de ce droit difl'érentiel a provoqué

de justes représailles aux États-Unis, pays fécond eu céréales, au grand préjudice du

commerce cubanais. Une autre conséquence de cette guerre de tarifs, c'est l'extension que

la fabrication du sucre a prise à la Louisiane, où cette industrie était négligée, et la con-

currence qui en résulte sur les marchés étrangers.
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foncière, et de la compression du régime hypothécaire qui l'enlace

d'un inextricable réseau.

Les appréciations c|ui précèdent paraîtront certainement injustes

à la Havane, où l'on n'a pas encore pardonné à une femme d'esprit

et de talent quelques légères critiques, largement compensées par

la prodigalité des éloges ; cependant j'ai visité Cuba sans préven-

tions; libre de toute influence et ne cherchant qu'à m'instruire, j'ai

porté dans mon examen l'esprit d'impartialité qui est le premier

devoir du voyageur, et n'ai pas non plus négligé de fortifier mon

propre jugement par l'opinion d'hommes éclairés, qu'un séjour pro-

longé dans l'île avait suffisamment initiés aux mœurs et au carac-

tère des habitants. Si j'ai commis quelques erreurs, ce n'est donc

point de mon plein gré, ni surtout avec l'intention de blesser dans son

légitime orgueil un peuple qui n'est pas sans défauts, mais qui peut

en racheter beaucoup par ses qualités. Le caractère aimable des

Havanais, leur aptitude, leur vive intelligence, produiraient d'excel-

lents fruits, j'en suis certain, si ces dons naturels étaient fécondés

par de meilleures institutions et par une forte éducation nationale.

On ne possédait, il y a quelques années, sur l'histoire naturelle

de Cuba, que des renseignements superficiels, souvent dépourvus

d'autorité et disséminés dans les traités généraux ; cette lacune a

été comblée par un ouvrage d'un mérite incontestable et d'une fort

belle exécution
,
publié sous les auspices du gouvernement espa-

gnoH. Quelle que soit néanmoins l'importance de cette œuvre, elle

est l)ion loin d'être complète , et le naturaliste que l'amour des

découvertes conduirait dans les mêmes parages ne doit pas se dé-

courager. Sans parler du règne inorganique, dont l'étude est à peine

ébauchée , combien d'êtres curieux et encore ignorés vivent au sein

des sierras, à l'ombre des bois vierges, dans les eaux douces qui

arrosent les vallées intérieures de l'île et dans les eaux salées qui en

1. Histoire phrjsique, paittique et naturelle de Vile de Cuba, par M. Ramond de la Sagra,

Paris, 1842-5G. M. Poey, professeur de zoologie à l'Université de la Havane, a entamé éga-

lement, depuis quelques années, nne séiie de mémoires d'un intérêt extrêmement varié

sur l'histoire naturelle de l'ile.
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baignent les cuntuurs ! Le règne végétal, par exemple, ollVe un

sujet d'observations inépuisable. Que de problèmes physiologiques à

résoudre, de propriétés à constater, de dénominations à vérifier ou

à rectifier ! Un seul arbre, festonné de lianes et grefte jusqu'au faîte

de mille plantes parasites, arrêtera le botaniste pendant toute une

journée. On dirait que dans ces régions splendides où la diversité

semble être une loi de la nature , cette page de la création ait été

traitée avec une prédilection particulière; là, chaque plante nous

surprend ou nous charme, depuis le majestueux palmier et le puissant

ceïba, jusqu'à l'humble rose des savanes cjui émaille les prairies de

l'ouest ,
jusqu'à la frêle lobélie penchée au bord des ruisseaux

,
qui

cache sous un air de candeur l'âcreté d'un suc vénéneux.

Les rameaux inférieurs du règne animal sont naturellement ceux

dont l'étude est la moins avancée et qui offrent au naturaliste la

source d'investigations la plus féconde. Ainsi, les mollusciues terres-

tres se montrent tellement nombreux et diversifiés, que la moindre

excursion au delà du terrain battu de la Havane, conduit à quelque

découverte -. Certaines espèces rivalisent avec les productions de

l'Océan par la viva(it(; et l'agréable distribution de leurs couleurs
;

je me borne à en citer deux. L'une, voisine de nos escargots, mais

seulement parla forme, se plaît à l'extrémité orientale de l'île, où

elle vit sur le tronc des palmiers : jaune, rouge, verte, lilas, au-

rore ou d'un noir violacé, elle compte un nombre infini de variétés

et justifie très-bien le nom d'hélix picta que lui ont donné les con-

chyliologistes. L'autre
,
plus allongée, mais également variable dans

sa brillante coloration , habite les taillis impénétrables qui bordent

la zone maritime
,
principalement dans l'ouest, et fournit aux pê-

cheurs un appât dont le poisson est très-friand -
; les pagui"es s'em-

parent ensuite de la coquille vide et s'isolent dans sa capacité,

comme de véritables ermites, auxc{uels l'imagination populaire les

1. L'éuumération des mollusques terrestres et fluviatiles de l'ile de CuLa montait à

97 espèces dans romrage de M. de la Sagra; depuis, M. Poey a élevé ce chiffre à 385 es-

pèces, et je ne doute pas qu'on n'anive à le doubler un jour. Voy. Memorias sobre la hist.

naf. de la isla de Cuba, par M. Poey, Havane, 1851-54, t. II, p. 11.

2. Achatina fasciata, MuU.
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a comparés. Les mollusques terrestres ne jouissant que de moyens

bornés de locomotion , s'écartent peu du site où ils sont nés ; comme

leur caractère distinctif le plus saillant réside dans leur enveloppe

testacée , et que celle-ci porte généralement l'empreinte des cir-

constances locales au milieu desquelles ils ont vécu , il en résulte que

dans une île où les conditions du sol et de la végétation sont aussi

variées qu'à Cuba, il n'est pas un versant de montagne, un bassin

ou une plage qui ne recèle quelque spécialité de leur tribu.

Les eaux tièdes de l'Océan sont également peuplées d'une multi-

tude d'êtres animés, d'un ordre inférieur, qui par le calme flottent

à leur surface ou jonchent le rivage après un coup de vent. J'ai

remarcjué sur les bancs qui s'étendent vers la pointe occidentale de

l'île des oursins d'une belle couleur violette, armés de piquants

longs et déliés comme des aiguilles à bas ; on y rencontre aussi de

larges astéries d'une nuance orangée, relevée d'incarnat, et d'au-

tres radiaires dont les formes sont singulières et très-diversifiées.

Quand le fond est vaseux, il est hanté par de grands mollusques

de la famille des casques, que l'on pêche pour les exporter en Eu-

rope où la tabletterie tire parti de leur enveloppe nacrée; à l'excep-

tion des coquillages, qui de tout temps ont été recherchés, la plupart

de ces animaux marins, placés sur les derniers degrés de l'échelle

zoologique, sont peu connus.

Parmi ceux qui méritent le plus de piquer la curiosité du natu-

raliste, je citerai Vencrme, animal fort étrange, participant à la fois

des polypiers et des radiaires, dont l'organisation est encore très-

obscure et dont la place est incertaine dans la série des êtres animés.

Ancienne habitante de nos mers, l'encrine en a disparu depuis des

siècles, avec ces races antiques qui se sont successivement éteintes,

et dont nous ne connaissons que les débris pierreux. Cependant, une

espèce du même genre persiste encore à vivre dans la mer des An-

tilles, sur la côte septentrionale de Cuba. Aucun naturahste réelle-

ment compétent n'a observé jusqu'ici cet animal à l'état vivant; je

ne me flatte pas d'avoir été plus heureux, quoique je n'aie rien épar-

gné pour réussir; mais le succès est arrivé trop tard, et je suis seu-
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lement en mesure de fournir une indication précise aux voyageurs

cjui me suivront. On chercherait vainement l'encrine dans le rayon

de la Havane ; c'est à l'extrémité orientale et septentrionale de l'île,

entre le port de Nipe et celui de Nuevitas, et notamment dans la petite

baie drl Manati, qu'on la rencontrera adhérant aux rochers par les

prolongements radicaux de sa tige. Lorsque le temps est calme, on la

voit très-distinctement entr' ouvrir sa coupe viscérale, bordée de ten-

tacules, et s'épanouir, comme une fleur sous-marine, à plusieurs pieds

de profondeur. Le pêcheur qui m'a fourni ces renseignements était

originaire de la localité; il connaissait l'encrine sous le nom depnlmn

di mar. Les habitants du port de Manati la conservent vivante, comme

objet de curiosité, dans des vases remplis d'eau salée '^.

Les huîtres de Cuba sont d'une espèce très -distincte des nôtres,

mais elles n'en diffèrent point par le goût : au lieu d'adhérer aux

rochers, elles se fixent aux branches inférieures des mangliers, s'y

agglomèrent, et forment des régimes que le pêcheur peut cueillir

comme des fruits, de son bateau. Ces coquillages multiplient

surtout à l'embouchure des fleuves où la salure de la mer est modé-

rée. Un préjugé accrédité parmi les Européens leur attribue des

(jualités nuisibles ; cependant je n'ai découvert aucun fait qui jus-

tifiât cette opinion, et j'en ai mangé plusieurs fois sans avoir éprouvé

aucune incommodité. Quelquefois ce mollusque donne asile à un

crabe rougeàtre et mou d'une petite espèce, qui vit en parasite

entre les lobes de son manteau. Les amateurs ne se laissent point

effrayer pour si peu ; ils prétendent même que l'huître y gagne en

qualité; mais les étrangers trouvent rarement cet assaisonnement

à leur gré. Quoique les huîtres abondent dans maint parage et

que la pêche en soit extrêmement facile, rien de plus rare sur le

1. L'encrine a été décrite et figurée, je crois, pour la première fois, sous le nom de

palma animal, par D. Antonio Parra, naturaliste havanais, dans un ouvrage fort rare

intitulé : Descripcion de diferentas piezas de historia natural las mas del ramo maritimo.

Habana, 17S7, p. 181, pi. 70. La comatule, découverte en 1823 dans les mers d'Europe, se

rattache par analogie à la famille des encrines ; il ne parait pas toutefois que l'espèce de

Cuba snbisse la même métamorphose, et jouisse à aucune époque de son existence de la

faculté de s^ nniuvoii' librement au fond des eaux.
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marché de la Havane , où rindolence des habitants se traliit par

leur manque d'industrie.

La classe nombreuse des insectes et des crustacés présente un

champ d'étude assez vaste, malgré les rapports naturels cjui ratta-

chent la faune entomologicjue de Cuba à celle des autres îles de

l'archipel et des portions voisines du continent. Je mentionnerai

parmi les crustacés une petite écrevisse, aux pinces grêles et allon-

gées, commune autour de la Havane, et une espèce plus grosse,

ignorée des naturalistes, que l'on rencontre à l'occident de l'île,

mais seulement dans les ruisseaux qui arrosent le versant septen-

trional des montagnes. Cette particularité bien connue des guajiros

et des nègres marrons leur fournit un indice lorsqu'ils sont égarés

dans les bois.

]^es eaux douces nourrissent plusieurs espèces de poissons, géné-

ralement peu connues; on en compte jusqu'à huit dans la région

occidentale de l'île {Vuelta de abajo), entre autres une anguille qui

habite les cours d'eau du parlido de Sanla Cniz ^. Là se trouve

également une belle et grande salamandre, d'un vert éclatant avec

des bandes noirâtres sur le dos. Je tiens ces renseignements d'un

véritable ami de la nature, qui vivait isolé dans l'intérieur de la

contrée où il jouissait pleinement de la création tropicale. Ce phi-

losophe, né sous un autre ciel , ne se préoccupait point de classifica-

tions ni de systèmes; il dédaignait les livres, se bornait à contem-

pler, et négligeait de recueillir; sa collection, c'était l'île tout entière;

doué d'un jarret actif et d'une bonne mémoire, il rapportait de ses

excursions une impression durable de tout ce qu'il avait observé.

Je lui dois d'intéressants détails qui m'ont prouvé que la faune de

Cuba est une mine féconde, que l'on n'épuisera pas de longtemps.

Les mémoires de M. Poey nous ont fait récemment connaître une

espèce nouvelle de lepidoslcus , répandue dans les lacs et les rivières

de la région occidentale. Les lépidostes sont de curieux poissons,

au corps allongé, cylindracé, revêtu d'une cuirasse osseuse formée

1. Notamiiiftiit les rios Tarolaco ci San'o -Domingo.
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d'écaillés imbriquées et articulées entre elles par séries : leurs mâ-

choires sont puissantes, leur apparence est formidable; ils se rap-

prochent des reptiles et notamment des crocodiles, non-seulement

par certains caractères extérieurs, mais par diverses particularités

de leur structure intime
,
qui les distingue de tous les genres vivant

actuellement sur le globe. Leur type n'ofTre d'analogie qu'avec les

races antiques qui peuplèrent les eaux pendant les premiers âges

du monde, à une époque où la limite entre les poissons et les sau-

riens n'était pas nettement définie.

Il y a longtemps que le savant auteur des Recherches sur les

poissons fossiles a appelé l'attention des naturalistes sur l'organi-

sation étrange des lépidostes , et mis en évidence les relations que

je viens de signaler, en créant la famille des sawroiV/es *
: il résulte

de ses investigations que ce genre de poissons , circonscrit aujour-

d'hui dans certains lacs et certains cours d'eau du Nouveau Monde,

était jadis cosmopolite, car on en a trouvé des débris fossiles en

Europe, en Asie et même en Australie, dans les plus anciennes

formations renfermant des vestiges d'animaux vertébrés. Leur exis-

tence exceptionnelle en Amérique, semble prouver que cette con-

trée n'a pas été altérée aussi profondément dans sa constitution

physique que le reste du globe , d'où leur race a complètement dis-

paru-. L'encrine nous a déjà olTert un phénomène du même genre,

qui vient corroborer cette présomption ^.

Le lépidoste de Cuba, ou manjuari, décrit avec détail par M. Poey,

atteint un mètre et demi de longueur ; la chair en est bonne à man-

ger, mais les œufs passent pour être vénéneux ^.

De tous les êtres animés, les oiseaux sont ceux que la nature a

1. Agassiz, Recherches sur les poissons fossiles, t. II, paît. 2, chap. i.

2. Agassiz, Lake superior, p. 259.

3. La découverte d'im pleurotomaire , vivant dans les eaux de la Guadeloupe, est un

fait récent et infiniment curieux à ajouter aux précédents. Les pleurotomaires sont des

mollusques marins, qui n'avaient été rencontrés jusqu'ici qu'à l'état fossile, dans les ter-

rains secondaires et notamment dans la grande formation oolitique. Déjà le genre phola-

domie, trouvé il y a quelques années aux Antilles, avait excité, par les mêmes considé-

rations, un vif intérêt chez les naturalistes.

4. Poey, Memorias sobre la hist. nat. de la isla de Cuba, t. I, p. 273 et 438.
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doués des facultés locomotives les plus complètes; aussi leur exis-

tence se développe-t-elle rarement dans un cercle borné , comme

celle des animaux dont j'ai parlé précédemment. Parmi les cent

vingt- neuf espèces observées dans l'île de Cuba par M. de la Sagra,

vingt-sept seulement sont indigènes; le reste appartient également

au continent voisin, et même, comme la poule d'eau, se retrouve

jusque dans l'ancien monde. La pintade, introduite jadis par les

Espagnols , a fini par se naturaliser complètement ; elle se plaît

dans les savanes entrecoupées de bois , et surtout dans le voisinage

des plantations, où elle trouve plus facilement à se nourrir. C'est un

excellent gibier qui coûte moins cher que la volaille sur le marché

de la Havane, où on la rencontre de temps en temps avec une per-

drix, une alouette et un pigeon à tête bleue fort joli ^.

Les historiens espagnols qui nous ont laissé quelques renseigne-

ments sur les productions naturelles de Cuba au temps de la con-

quête, comptaient dans l'île, sans parler du chien, six espèces de

mammifères, tous, à l'exception d'un seul, de l'ordre des rongeurs:

le liitlia, le quemi, le mohinj, le cori, le guahiniquinar et Vaijre-,

Jusqu'à présent, on n'a retrouvé que quatre de ces quadrupèdes^: le

mus porcellus, les caprouiys Fournieri etPoeiji, et le solenodon para-

doxus. Quant à la concordance entre leurs noms scientifiques et ceux

qu'ils portaient dans la langue du pays, il est fort ditficile de l'établir,

la description qui nous en est restée étant sommaire et incomplète.

Le mus porcellus de Linné est un petit mammifère du genre

cobaye, naturalisé depuis plusieurs siècles en Europe, où il est

connu sous le nom vulgaire de cochon d'Inde. J'ai fait mention,

dans le chapitre précédent , du capromys Fournieri , la seule

espèce que j'aie vue de mes yeux, vivant sur les arbres, au bord des

rivières de la Vuelta de abajo. Cet animal a la chair noire, d'un

goût analogue à celle du lapin, lorsqu'on lui a fait perdre l'odeur

1. Col. cyanocephala Gm. Espèce particulière aux ÂntilleS;, ainsi que la C. leucocephala

Gm. On connaît huit espèces de pigeons dans l'île.

2. Oviedo, Hist. gen. de las Indias, 1. xii, c. 1, et 1. xvii, c. 4.

3. Le C. prehensilis Popp. p?t pnoore une espèce douteuse.
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forte et désagréable dont elle est imprégnée ; on le vend sur le

marché de la Havane. Le capromys Popiji se plaît dans les lieux

montagneux et habite les cavités des rochers ; il dilTère du précédent,

non-seulement par ses habitudes, mais par la nuance de son pelage

et par une particularité de sa queue , dont l'extrémité n'est pas

dénudée inférieurement. Tous deux ils se nourrissent de fruits, de

feuilles, d'écorce et de lézards auxquels ils donnent assidûment la

chasse; ils ont l'activité de l'écureuil, se dressent comme lui sur

leurs pattes de derrière et saisissent les aliments pour les porter, à

leur bouche.

Le plus curieux de ces petits mammifères est le solcnodon para-

(loxus que ^L Brandt a fait connaître en J83/|., d'après un spécimen

provenant d'Haïti; plus tard, M. Poey l'a retrouvé dans l'île de

Cuba , et c'est à ce savant que nous sommes redevables des rensei-

gnements les plus complets que nous possédions sur la conformation

de cet animal et sur ses mœurs. Le solenodon est un insectivore

carnassier, de la section des musaraignes, et de la taille d'un

jeune lapin ; son museau se termine en une trompe longue et flexi-

ble dont il se sert pour fouir le sol, à l'instar de certains pachy-

dermes ; il a la queue nue et écailleuse comme le rat , les ongles

saillants, le corps recouvert d'un poil fauve, noirâtre sur le dos

et susceptible de se hérisser. C'est un animal nocturne, vivant de

lombrics, de larves et d'insectes, qu'il cherche sous les pierres et

dans les troncs d'arbres pourris ; on ne l'a rencontré jusqu'ici que

dans les montagnes de Bayamo i.

L'absence de grands mammifères sur le territoire de Cuba , où

l'on n'en trouve pas même de débris fossiles , n'est point favorable

à l'hypothèse d'un voyageur illustre qui suppose que le cap Saint-

Antoine a dû se rattacher jadis au Yucatan , et qui introduit dans

l'île par cette voie les pins dont sont peuplées les savanes de la ré-

gion méridionale-. Si la géologie peut hasarder une semblable

conjecture , la botanique et la zoologie ne la confirment pas : le

1. Poey, Mem. sobre la làsl. nat. de la isla de Cuba, t. I, p. 23 et A33.

2. HumboWt, Essai polit, sur l'i'e de Cnbn, t. T, p. sr>.
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Yucatan n'a point de conifères ; on ne retrouve ces végétaux qu'en

descendant jusqu'au golfe de Honduras; encore l'espèce est-elle

distincte de toutes celles qui croissent à Cuba.

On ne saurait douter qu'il n'existât dans l'île un chien que les

Indiens avaient plié à la domesticité ; le témoignage de Colomb est

positif : « Ils ressemblent à ceux d'Espagne, dit-il, mais ils n'a-

boient pas; ils ont l'air de petits loups, mais ce sont de vrais

chiens; on les trouve aussi à Saint-Domingue et au Darien, où ils

ont été apportés par les naturels!. » Cette description s'applique à

un animal de la section des chacals, qui aurait été, plus vraisem-

blablement , importé du continent. J'ai ouï dire que la race n'en

était pas éteinte à Cuba et qu'elle s'était perpétuée dans les monta-

gnes de Trinidad; mais on peut aisément s'y tromper, car un

grand nombre de chiens provenant d'Europe sont devenus sauvages

et vivent par troupes dans les lieux les moins fréquentés : leur poil

d'un roux uniforme, leur museau pointu, leurs oreilles droites

et courtes, leur donnent l'apparence de bêtes fauves et permettent

assez difficilement de reconnaître leur origine.

Les Havanais estiment beaucoup une petite espèce domestique

dont la patrie est incertaine et qu'ils nomment perrito fmo : d'un

blanc pur avec le poil long, soyeux, frisé, les oreilles tombantes,

la queue fournie, ce joli animal peut être considéré comme une mi-

niature du barbet. 11 s'en rapproche encore par sa fidélité et par

une rare intelligence dont j'ai ouï citer plusieurs traits. Celui cjue je

vais rapporter m'a été conté par un médecin de la Havane, le docteur

Leriverend , homme de talent et de cœur, du petit nombre de ceux

que l'on est fier en pays étranger d'appeler du nom de compatriote.

Ce médecin possédait un perrito fîno qui faisait les délices de la

maison par ses grâces et sa gentillesse. Un jour l'animal disparut,

et quelques recherches que l'on fît, on ne parvint pas à le retrouver.

Le docteur en conçut un véritable chagrin; partout où l'appelait

son ministère, après s'être informé de ses malades, il ne manc[uait

1. Jnninal du premier voyage. Oviodo mentionne également ces chiens muets, qui fuient

lévorés jusqu'au dernier par ses compatriotes. Hist. gen. de las Indias, 1. xii, c. 1.
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pas de s'enquérir de son chien , mais toujours sans résultat. Quinze

jours s'étaient écoulés , lorsqu'un matin , à l'heure du déjeuner, le

museau blanc du petit animal se montra par la porte entr'ouverte
;

au même instant, il bondit aux pieds de son maître, l'accable de

caresses et se livre pendant une heure aux accès d'une joie folle

qu'il est impossible de modérer. On ne douta pas qu'il n'eut été

dérobé et vendu à l'autre extrémité de la ville. Réinstallé dans la

maison, il y reprit ses habitudes. Cependant on remarqua que

chaque soir il donnait, toujours à la même heure, des signes de

frayeur que rien ne semblait justifier : il était saisi d'un tremblement

convulsif, jetait autour de lui des regards inquiets, et allait se ca-

cher sous les meubles , en poussant des gémissements plaintifs. On

ne tarda pas à s'apercevoir que ces faits coïncidaient avec le pas-

sage d'un négrillon qui vendait du pain dans la rue, et dès lors un

soupçon se glissa dans l'esprit du docteur. Ayant appelé un jour le

petit marchand, il ferma brusquement la porte, et lui montrant sa

canne avec un geste suffisamment expressif, parvint à lui arracher

l'aveu circonstancié du larcin. Ainsi fut expliqué l'elfroi du perrilo

qui, au milieu des bruits confus de la rue , distinguait clairement la

voix de son ravisseur.

Je ne terminerai pas ce chapitre sans entrer dans quelques dé-

tails sur un ol)jet qui se rattache sans doute à l'histoire naturelle

,

mais que l'industrie et le commerce de l'ile revendiquent comme

un des éléments de leur prospérité : je veux parler du tabac, et na-

turellement je m'adresse aux fumeurs.

L'usage, ainsi que je l'ai dit précédemment, partage l'île de

Cuba en deux portions inégales, la vuella de arriba et la vuelta de

abajo, l'une à l'est, l'autre à l'ouest de la Havane. Cette division

est précieuse en matière de tabac , car elle correspond exactement

aux deux grandes qualités que la culture a développées dans l'île

,

qualités assez bien tranchées pour qu'il soit impossible de les con-

fondre. Le tabac de la section orientale est noir, brûle bien et donne

une cendre blanche; on en fait peu d'estime à la Plavane, où les

connaisseurs lui reprochent de manquer de goût et de finesse;
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mais il ne déplaît pas dans la localité qui le produit. On le récolte

principalement aux environs de San Yagoet de Tara; la France en

consomme peu; la majeure partie s'exporte en Allemagne et aux

États-Unis. 11 vaut rarement plus de 20 piastres dans les meilleures

années, tandis que l'autre qualité se vend 50, 80 et jusqu'à 100

piastres le tercioK

Les tabacs fins et recherchés de l'île, ceux qui portent par excel-

lence le nom de tabacs de la Havane, ne proviennent pas des alen-

tours de cette capitale, mais de trente à quarante lieues à l'ouest,

où ils sont récoltés au bord des rios Hondo, Seco et Feo, depuis San

Diego jusqu'à Consolacion ciel Sur. Là s'étend une contrée monta-

gneuse, entrecoupée de petites vallées, dont le sol légèrement sa-

blonneux, fertilisé par l'inondation des rivières, paraît éminem-

ment propre à la culture du tabac. Ces champs se nomment des

vrgas, et l'on appelle vegueros les cultivateurs qui les mettent en

rapport. J'ai ouï citer une de ces propriétés, de la contenance d'en-

viron dix hectares, dont la valeur s'était élevée de 2,000 piastres

à 30,000 dans un intervalle de vingt-huit ans. On peut juger,

par cet exemple, de l'importance cjue la production du tabac a

acquise depuis quelques années. 11 ne faut pas croire cependant

que toutes les vcgas soient estimées au même taux : la nature du sol,

l'exposition et la proximité des eaux , influent sur la valeur du fonds

comme sur la qualité de la récolte.

Entre les deux variétés principales que j'ai distinguées précé-

demment, et qui portent le nom des deux sections de l'île, on peut

placer un tabac intermédiaire , cultivé dans le rayon de la Havane

sous le nom de tabaco de parlido. Cest une feuille médiocre et dé-

daignée, dont une forte partie se convertit en cigares et se débite

en France à un prix , comme on le sait
, passablement élevé.

On sème le tabac dans les meilleurs crus de la Vuelta de abajo,

depuis août jusqu'en octobre; les jeunes plants doivent être repi-

qués avant la Chandeleur, et disposés en quinconce pour la com-

1. Mesure que je ferai connaître plus loin.
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niodité des tia\uu\. Lui'squ'ils commencent à s'étaler [platearse],

on leur donne une première façon et on les débarrasse des insectes

nuisibles, opération très-minutieuse, que l'on doit pratiquer jour

par jour, feuille par feuille, jusqu'au moment de la récolte. Aucune

plante en effet n'a plus d'ennemis à redouter: une fourmi s'empare

de la graine, un puceron attaque la jeune tige, une chenille dévore

le parenchyme des feuilles vertes, les limaces enfin et les escargots

poursuivent leurs ravages jusqu'à la dernière heure. On a vu des

plantations radicalement détruites par le concours de tous ces ani-

maux ; le cultivateur est alors obligé de se procurer d'autres plants

et de recommencer sur nouveaux frais pour ne pas perdre le revenu

d'une année.

Le tabac reçoit une seconde façon avant sa maturité ; on sup-

prime le bourgeon terminal, ainsi que les bourgeons axillaires, afin

de faire atïluer la sève vers les feuilles. Trois à quatre mois plus

tard, selon l'exposition et la saison, la plante est arrivée à son point

de perfection.

La récolte s'effectue généralement depuis la fin de décembre

jusqu'au mois de février; on commence par tronçonner la tige de

verticille en verticille : les feuilles supérieures, plus souples et plus

fines, sont destinées à former l'enveloppe du cigare (capa) ; celles

d'en bas, plus épaisses et rarement intactes, doivent en constituer

la substance intérieure [tn'pa). Le veguero ou cultivateur procède à

ce premier triage , en disposant les tronçons de la plante à droite

et à gauche de la ligne qu'il parcourt. La récolte se flétrit sur

place, puis on la recueille et on la suspend pendant deux ou trois

jours sous un hangar, oi!i la maturité se consomme et où elle prend

de la couleur; rentrée enfin dans un grenier bien aéré, elle achève

de sécher jusqu'au mois de juin, époque où l'on procède au choix des

qualités, opération délicate qui exige ordinairement le concours

d'un agent spécial [escofjidor).

Le tabac mis entas, légèrement humecté et recouvert de chaume,

s'échaulîe, fermente, se ramoUit et devient maniable. Le choix

s'elVectue feuille par feuille, et donne six qualités qui portent les



CUBA. 127

noms suivants : quebrado ^ libra, premicrc, deuxième, troisième et

quatrième; on les classe par paquets de cent feuilles ou manojas

sans s'arrêter au poids : quatre-vingts manojas forment un terrio.

C'est par tereios que Ton vend et que Ton achète, quand la récolte

n'est pas livrée sur pied.

Il faut, pour apprécier le mérite d'un tabac, plus de tact qu'on

ne le croit généralement; les connaisseurs de la Havane distinguent

(du moins ils le prétendent) le climat, la nature du sol sec ou ma-

récageux, et jusqu'au crû qui a produit la feuille. Nos vignerons,

en Bourgogne , montrent la même sagacité dans la dégustation des

vins; mais pour les vins, comme pour le tabac, c'est une préten-

tion mal fondée chez la plupart des amateurs*.

Le q}iebrado constitue une qualité spéciale, formée des feuilles

que les insectes ont gâtées ou qui ont été lacérées par le vent : ce

sont ordinairement les plus larges, les plus mûres et les plus

savoureuses. Le prix de la récolte étant basé principalement sur la

quantité de feuilles intactes qui peuvent servir d'enveloppes aux

cigares, le quebrado est peu recherché des acheteurs; il devient le

lot du veguero, qui fume sans contredit le meilleur tabac de l'île.

Cette particularité n'a pas échappé aux débitants, qui imitent la

forme rustique des cigares de la campagne et les vendent fort

cher, sous le nom de vegueros, en certifiant au besoin leur origine.

Lorsqu'on veut employer le tabac, on ouvre le tercio et on

humecte les manojas; on étend ensuite avec précaution les feuilles

destinées aux enveloppes, afin que l'humidité les pénètre également,

et l'on a soin d'en retrancher les nervures; le reste est jeté dans

un baril oi^i le ramollissement se consomme. Le tabac ne subit point

d'autre préparation avant d'être roulé en cigares. Je n'entrerai

pas dans le détail minutieux de cette industrie, dont l'intérêt est

secondaire ; il suffit de savoir que la feuille précieuse , depuis son

introduction dans l'atelier jusqu'au moment où elle en sort sous la

forme consacrée par l'usage, a passé par les mains d'une douzaine

1. On recoimait souvent, sans être bien habile, les laineux tal'acs de la ]'uelta de ubaju,

aux particules salilouueuscs qui demeurent adhérentes à la feuilh.'.
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d'ouvriers dillérents. Les fumeurs doivent perdre une illusion qu'un

écrivain aimable, mais doué d'une imagination trop vive, a pu

faire naître dans leur esprit ^ : ce sont les hommes
,
je le dis à

regret, qui dans l'intérieur des villes se livrent exclusivement à la

fabrication des cigares. Un préjugé né de la vanité éloigne les

femmes de ce genre de travail qui conviendrait sans doute parfaite-

ment h leur sexe ; les jeunes guajiras dédaignent môme une occu-

pation aussi vulgaire, et préfèrent employer leurs loisirs à tresser

des chapeaux de paille.

Le cigare, ainsi que je l'ai dit plus haut, se compose de deux

parties distinctes, l'enveloppe ou capa, et la substance interne que

l'on désigne sous le nom peu poétique de tripa: le mérite du fabri-

cant consiste à les associer l'une à l'autre, en consultant la nature

de la feuille, afin que la combustion soit régulière. La couleur et la

qualité de l'enveloppe servent habituellement d'étiquette au cigare; il

y a dans chaque atelier des ouvriers spéciaux qui saisissent avec une

subtilité remarquable les nuances les plus fugitives du tabac, et

d'une masse de cigares qui paraît uniforme savent extraire des

produits de sept à huit couleurs, qu'ils assortissent dans des caisses

séparées. On estime à la Havane un cigare dont l'enveloppe est

lisse, sans nervures, d'un brun marron foncé, et qui donne une

cendre médiocrement tenace, d'un gris plombé, s'elfeuillant aisé-

ment. La nuance jaunâtre, qui jouit de quelque faveur en Europe,

n'est nullement appréciée dans l'île : elle appartient aux premières

feuilles, que le soleil a dépouillées de leur arôme en les flétrissant

sur leur tige. J'ai vu cependant, au Guatemala, un tabac naturelle-

ment jaune, fortement chargé de principes empyreumatiques ; on

a essayé de l'acclimater à Cuba, mais il y a dégénéré.

La forme des cigares usités à la Havane se réduit à trois types

principaux, le ref/alia, \e pcmalela et le miliare. Le regalia demande

plus de façon et coûte par conséquent plus cher ; on préfère , dans

le pays, les proportions modestes du miliare, et l'on fait bon mar-

1. La Havane, par M"'« Merlin, t. II, p. 424.
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ché de l'apparence extérieure qui flatte les étrangers, mais qui

souvent n'est qu'une trompeuse amorce. C'est au consommateur a

s'assurer lui-même de la qualité du tabac qu'il achète; il en fixe le

prix à la fabrique et désigne la forme qui lui convient. On a de fort

bons cigares à 80 francs le millier; le commerce britannique ne

les paie pas plus cher. A l'époque de mon voyage, le gouver-

nement français se procurait au prix de 130 francs les demi-

rcgalias dont il prenait le soin de nous approvisionner, avec un

bénéfice de 80 p. 0/0 ; il en est probablement de même aujour-

d'hui.

Les qualités médiocres qui forment la base de la consommation

en France, perdent en vieillissant une partie de leur âcreté et

deviennent en même temps plus combustibles, par l'évaporation de

l'élément aqueux qu'elles renferment; mais on aurait tort d'en tirer

une induction générale et d'apprécier un cigare en raison de sa

dessiccation. Le bon tabac doit être souple, onctueux au toucher,

et susceptible de brûler facilement au sortir de la fabrique; trois

semaines suffisent pour le conduire à point, et rarement, sous le

climat des Antilles, le garde-t-on au delà de six mois; après un

intervalle plus long , la feuille se dessèche, les molécules essentielles

et aromatiques s'évaporent, et il ne reste plus qu'un brûlot insipide,

sans stimulus et sans parfum.

Le tabac, source de richesses, non-seulement pour l'île de

Cuba , mais pour le commerce étranger et même pour plusieurs

États de l'Europe dont il accroît le revenu, conduit rarement à la

fortune le pauvre veguero, qui arrose cette plante de ses sueurs.

Aucun cultivateur n'est exposé à plus de chances aléatoires : la

récolte est incertaine, la qualité, variable comme celle du vin; les

soins sont minutieux et incessants, circonstance qui ne permet guère

aux plantations de prendre un large développement. C'est l'indus-

trie du petit propriétaire et du petit fermier. Comme les vrgas se

louent fort cher, ces derniers se font un scrupule de distraire la

moindre parcelle d'un territoire aussi précieux, pour l'appliquer à

leurs besoins; ils préfèrent, par un assez mauvais calcul, s'approvi-

I. 9
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sioiiner à grands frais, trop souvent à crédit, quelquefois à une

distance considéral^Ie, des denrées nécessaires à leur subsistance.

Rien n'est plus pauvre, enfin, que les localités d'où nous tirons cette

feuille si estimée; l'existence du cultivateur n'y dépend pas seule-

ment des saisons, elle est encore à la merci des spéculateurs

havanais, qui s'entendent habilement à exploiter son indigence.

1! y a trente ans environ que la culture du tabac a pris un déve-

loppement sérieux dans l'île de Cuba; auparavant, cet objet était

tiop insignifiant pour intéresser l'aristocratie commerciale, qui en

abandonnait le monopole aux petits négociants; mais le rapide

essor de la consommation européenne, la dépréciation du café et

la concurrence des sucres étrangers ont concouru à réhabiliter un

produit dont l'importance est devenue considérable. Quoique le

tabac de la Havane soit encore sans rival , il ne faut pas croire avec

les habitants qu'il en sera toujours ainsi ; cette plante aura le sort

de la canne à sucre et du cafier; l'industrie découvrira ailleurs des

sites également favorables à sa culture, ou le hasard les signalera.

J'ai remarqué moi-même, dans le cours de mon voyage, cer-

taines localités qui m'ont paru aussi heureusement douées que les

fameuses vegas de la Vuelta de abajo-; l'île dcl Chinai, par

exemple, formée par le rio Usumasinta, entre le Yucatan et le

Tabasco, olTre, sous la même latitude, une terre d'alluvion légè-

rement sablonneuse, que la crue du fleuve fertilise, et qui ne

demanderait peut-être qu'un essai pour rivaliser avec le sol privi-

légié de Cuba.

Quant à nous, nous ne fumerons de bons cigares que quand le

gouvernement, renonçant à son monopole, livrera le commerce du

tabac à son cours naturel, en se bornant à le frapper d'un droit.

La concurrence saura nous procurer les meilleures qualités à un

prix raisonnable, et le trésor retrouvera sous une autre forme une

partie des ressources dont on ne peut songer à le priver.
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LE CONTINENT AMERICAIN

Les premières nouvelles qui m' arrivèrent d'Europe furent d'une

nature tellement cruelle
,
que je faillis renoncer à mes projets et

abandonner mon voyage. Mais il n'y avait point alors de bâti-

ment en partance dans les eaux de la Havane; j'eus le temps de

réfléchir, de mûrir ma résolution, et de retrouver une partie de la

fermeté qui m'a soutenu dans mon isolement, comme dans toutes

mes autres épreuves. Au bout de quelques jours, j'étais décidé à

poursuivre ma route et à chercher dans l'exercice d'une vie nouvelle

une diversion à mes chagrins.

Yers cette époque, les hostilités qui éclatèrent entre le Mexique et



432 CHAPITRE VII.

les États-l nis pruduisireiit un ralentissement dans le mouvement du

golfe, et rendirent les communications plus rares entre Tîle de Cuba

et la rive espagnole ; cependant, au milieu de février, j'appris qu'une

goélette allait appareiller pour Campêche. Les circonstances ne me

permettaient pas d'hésiter; j'arrêtai donc mon passage sur ce bâti-

ment, qui, le 19 au soir, leva l'ancre et mit à la voile. Aucun lien

ne m'attachait à la Havane; néanmoins, en voyant fuir les collines

de Régla, les vaisseaux endormis sur leurs ancres, les édifices dorés

par le soleil couchant, j'éprouvai je ne sais quoi de triste qui res-

semblait à un regret : le dernier anneau qui me rattachait à l'Eu-

rope venait de se briser. La sécurité journalière, la certitude du

lendemain, l'oubli de tout danger, de tout soin matériel, dont la

douce habitude nous enracine si fortement au sol, lorsque nous

avons eu le bonheur de naître au sein d'une société policée , s'ef-

façaient avec ces rives hospitalières, qui reflétaient encore l'image

de la patrie; au contraire, l'horizon opposé paraissait enveloppé

d'une vague et mystérieuse obscurité.

Rien de plus incertain (jue les renseignements dont j'étais muni;

les connaissances géographiques des Havanais ne s'étendent guère

au delà du cercle de leurs opérations commerciales, en sorte qu'à

l'exception d'un petit nombre de points fréquentés par les cabo-

teurs, le continent voisin est pour eux une terre inconnue. Lorsque

j'en fus bien convaincu, je me crus en droit d'attribuer à leur ima-

gination une partie des dangers dont ils semaient libéralement ma

route : en tout cas, si mon voyage offrait quelques hasards, j'y étais

assez bien préparé.

J'avais senti depuis longtemps la nécessité de m'assurer d'un

domestique, ou mieux encore, s'il était possible, de m'adjoindre

un compagnon sûr; question fort délicate, car le succès de mon

entreprise et ma propre sécurité dépendaient du choix que j'al-

lais arrêter. Je crus trouver les qualités que je cherchais dans

un matelot de la Sylphide, jeune, actif, résolu, éprouvé par de

nombreuses vicissitudes maritimes et notamment par un séjour de

deux ans dans le Tabasco, où il s'était trouvé confiné à la suite d'un
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naufrage. Morin devait à cette dernière circonstance le bénéfice de

l'acclimatation et un certain usage de la langue espagnole, deux

points essentiels à mes yeux ; industrieux , adroit comme les hommes

de sa profession, il pouvait me prêter un concours fort utile. Je lui

fis quelques ouvertures après notre arrivée à la Havane , et le trou-

vant bien disposé, je m'occupai d'obtenir son débarquement et de

faire régulariser sa position à la chancellerie du consulat. Dans cette

conjoncture, j'eus beaucoup à me louer de la bienveillance du consul

et de la générosité du capitaine Drinot, qui consentit, pour m' obli-

ger, à perdre un des meilleurs marins de son équipage. L'arrange-

ment ne fut conclu toutefois que quand le digne capitaine eut mis

sa conscience en repos , en engageant Morin à ne rien précipiter,

mais à considérer qu'il s'agissait d'un voyage hasardeux, bien dif-

férent de tous ceux qu'il avait entrepris jusqu'alors. Quant à moi,

il me déclara que ne sachant rien du passé de mon futur compagnon,

il ne garantissait point l'avenir et il m'exhorta à la prudence ; mais

cette considération ne devait nullement m'arrêter; il y a telle situa-

tion d'où l'on ne sortirait jamais, si l'on ne donnait pas quelque

chose au hasard; d'ailleurs, en jetant les yeux sur la population

qui m'environnait
,
je ne pouvais pas hésiter à préférer rinconnu.

Il arriva que je n'eus point à n^en repentir.

Nous étions donc embarqués, Morin et moi, sur une goélette

frétée pour Campêche ,
qui devait, chemin faisant, nous déposer

dans la rade de Sisal. Ce petit bâtiment m'avait été vanté comme

la perle du golfe mexicain; on ne tarissait pas à la Havane sur la

rapidité de sa marche, l'humeur gracieuse du capitaine, et la libé-

ralité du traitement : de telles conditions n'étant pas ordinaires dans

la marine espagnole, je me consolai des quarante piastres (215 fr.)

que coûtait notre passage, somme exorbitante pour une aussi

courte traversée. Cependant, je fus un peu surpris quand, dès le

premier jour, on nous mit au régime du biscuit : il est vrai que le

biscuit de la Havane, comme on nous le fit observer, est de qualité

supérieure et parfaitement sain; mais quel fut mon désai)pointement

lorsque la nuit- survint! point de lit, point de matelas, pas même
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une simple couverture; du reste, nous avions carte blanche pour

bivaquer militairement partout où bon nous semblerait. Ce fut

alors que les hôtelleries de la Péninsule me revinrent en mémoire ;

je comparai la goélette à une venta flottante, et me roulant dans

mon manteau
,
j'en pris philosophiquement mon parti. 11 suffisait au

surplus de considérer le costume et la désinvolture du capitaine, son

chapeau déformé, ses pieds nus dans des souliers vernis, transformés

en pantoufles, pour se former une opinion sur la tenue du bord et

sur la propreté de l'équipage.

Notre navigation commença sous de tristes auspices. A peine

eûmes-nous perdu de vue la terre, qu'un océan de vapeurs nous

enveloppa et nous déroba l'aspect du ciel. Bientôt la pluie descendit

par torrents ; le tonnerre couvrait le bruit des eaux , et les éclairs,

que l'obscurité de la nuit rendait plus effrayants encore, embrasaient

à la fois tous les points de l'horizon. Dans la matinée du quatrième

jour, les nuées orageuses se dissipèrent ; un rayon de soleil traversa

leurs couches amincies, et nous vîmes poindre, à cette clarté dou-

teuse, les côtes lointaines du Yucatan. A dix heures, nous filions

sept nœuds par une bonne brise du nord, à trois milles de terre;

on distinguait une plage basse et sablonneuse plantée de cocotiers;

la mer avait pris cette teinte particulière qui annonce les bas-

fonds.

Depuis le cap Catoche, extrémité orientale du Yucatan, le littoral,

sur un développement de plus de cent lieues, ne présente qu'une

solitude inculte, où quelques rares Indiens ont fixé leur demeure.

Aucun port, aucune baie praticable, n'offre un refuge au naviga-

teur qui fuit les vents du nord, le long de ce rivage maintenant

silencieux, mais animé par une population nombreuse à l'époque où

il fut découvert. A la hauteur de Campêche, la côte est subitement

accidentée par une petite chaîne de montagnes qui naît de l'intérieur
;

une baie vaste et profonde, que l'on rencontre ensuite, la Laguna

(Je Terminos, marque les limites occidentales du Yucatan et sépare

cet État de celui de ïabasco. Le pays, h partir de là, change com-

plètement de caractère ; fertilisé par de nombreux cours d'eau , il
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réunit à un haut degré les conditions d'humidité et de chaleur favo-

rables au règne végétal. Quelques-uns des fleuves qui l'arrosent for-

ment, à leur embouchure, des petits ports mieux connus par le

danger de leur barre que par l'activité de leur commerce; une seule

ville, Campêche, est assise dans une situation riante, au bord de

cet arc immense qui s'étend solitairement jusqu'à la Yera-Cruz. En

remontant, à cinquante lieues dans l'est, depuis ce point central,

on rencontre au milieu des dunes le village de Sisal^ que j'avais

choisi comme lieu de débarquement; de là, je me proposais de me

rendre à Merida, de visiter les ruines d'Uxmal^ et de Cliichén-

liza, puis de gagner Campêche et la Lagune, où, profitant de

l'opportunité des rivières, je devais poursuivre ma route dans la

direction du Guatemala. Ce plan
,
que j'avais arrêté en France , fut

un peu contrarié, comme on le verra plus tard, dans la première

partie de son exécution.

Aucun mouvement de terrain ne variait la plane uniformité du

rivage que nous longeâmes pendant toute la durée du jour. Vers le

soir, une faible ondulation, couronnée d'un point blanc, se dessina

dans la direction du sud-ouest, et j'entendis prononcer le nom de

Sisal. Rien n'annonçait un port, pas même une rade foraine; la côte

se prolongeait invariablement en ligne ch'oite : une petite goélette que

nous vîmes sur ses ancres à trois milles de terre , nous donna la

mesure de la sécurité que ces parages inspirent aux navigateurs. En

effet, l'ancrage y est mauvais, la lame forte; et par les vents du

nord, qui soufflent fréquemment , les bâtiments courent risque de

s'échouer à la côte.

Le capitaine mit en panne à une bonne lieue au large et nous

donna sa plus chétive embarcation pour nous conduire à terre.

Nous prîmes congé de lui avec une satisfaction que nous ne cher-

châmes pas à déguiser. Cependant la houle était si grosse, que

notre traversée ne s'effectua pas sans péril et le débarquement

compta presque pour un naufrage. Au moment d'aborder, le ressac

1. Je dois faire observer dès à prést^nt que In lettre x se prononce ch ,iu Yiie.'Uan. Ainsi,

Vxmal, Ouchmal.
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entraîna la barque et la rejeta violemment contre la charpente du

débarcadère; la commotion nous renversa. Un second choc sem-

blait inévitable, et déjà Feau nous envahissait , lorsqu'on nous fit

parvenir une amarre au milieu des vagues en fureur ; ce fut à l'aide

de ce cordage, auquel nous nous cramponnâmes tour à tour, que l'on

nous hala sur la terre ferme comme de véritables poissons. Ce

mode de débarquement , aussi nouveau pour nous que pittoresque

,

paraît fort usité dans la rade de Sisal.

Je foulais donc le continent américain ; ce n'était plus une île

bornée, mais un monde qui s'ouvrait devant moi : obstacles, priva-

tions, fatigues, maladies, tout ce qui assombrit l'âme du voyageur

isolé , se dissipait devant cette perspective magique , comme le

brouillard aux rayons du soleil. Déjà mon imagination prenait pos-

session de l'espace; je traversais des régions inconnues, je visitais

des peuplades oubliées
,
je moissonnais à pleines mains et presque

sans elîort dans le champ si attrayant des découvertes. Heureux mo-

ments, jouissances trop vives, que l'âme ne. goûte pas deux fois, et

qui valent toute une existence, si l'on mesure la vie par les sensations

qui marquent chacun des instants de sa durée !

La première chose qui me frappa fut le mouvement d'une

population nouvelle, au teint cuivré, aux regards bienveillants,

pleine d'animation et de joyeuse humeur. L'aspect de ces Indiens

qui s'empressaient autour de nous, surprit agréablement mes yeux

habitués au spectacle de la servitude. Dans l'éloignement, j'aperçus

une troupe d'hommes d'une apparence sauvage, fort étrangement

vêtus, distincts par leur barbe et par la nuance moins foncée de

leur peau; ils accouraient de l'extrémité du village. Mais j'étais

trop préoccupé de tout ce qui m'environnait pour donner à ces

nouveaux venus une attention sérieuse : les maisonnettes en clayon-

nage ombragées de palmiers, les draperies blanches des femmes,

les dunes de sable mouvant, les marécages illuminés par les rayons

mourants du soleil , le cri des oiseaux d'eau à l'approche de la nuit

,

composaient un ensemble mélancolique et singulier dont l'effet m'im-

pressionnait fortement. Je voulus profiter des dernières lueurs du
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jour pour jeter un coup d'œil sur la campagne , tandis que Morin

cherchait dans le village une case hospitalière, où il faisait trans-

porter nos bagages; quand je revins, tout était convenablement

disposé. On me servit une tasse de chocolat, quelques pâtisseries

indigènes, des cigarettes enveloppées d'une feuille de maïs, et bientôt

après je m'endormis dans un hamac, bercé par le murmure des co-

cotiers et par le bruit lointain de la mer.

Quiconque a navigué, ne saurait oublier la douce quiétude et

le sentiment de bien-être qui pénètrent les sens, surtout à l'heure

du repos, quand, d'un lieu sûr, l'oreille écoute le mugissement

des vagues ; cette jouissance
,

je l'éprouvais pleinement dans ma
couche aérienne, oi^i la nouveauté de ma situation tenait mes fa-

cultés suspendues entre la veille et le sommeil. Une circonstance

d'ailleurs contribuait à me faire mieux sentir le prix de la sécurité :

ces hommes d'une apparence sauvage qus j'avais aperçus à mon

débarquement étaient des naufragés; leur visage altéré par la

souffrance, leur barbe inculte, leurs vêtements en lambeaux, se

présentaient incessamment devant mes yeux, car je savais déjà tous

les détails de leur terrible histoire.

La Ticced , un des paquebots de la ligne des Antilles, avait quitté

le port de la Havane peu de jours avant celui de mon départ : ce

navire allait à la Vera-Gruz; égaré par des brumes épaisses, dans

la nuit du 12 au 13 février, il avait porté sur les Alacrans , écueils

dangereux qui gisent à quarante lieues des côtes, à peu près sous

le méridien de Sisal. Au craquement qui se fit entendre, à la com-

motion cjui ébranla le bâtiment, les plus diligents se levèrent et

accoururent en toute hâte sur le pont; la nuit était obscure, la mer

houleuse, déjà l'eau s'engoutïrait dans la cale et envahissait l'entre-

pont, d'oii partaient des cris déchirants. C'étaient ceux des enfants et

des femmes surpris dans leur premier sommeil ; le flot , en empor-

tant l'escalier de communication, leur avait enlevé tout moyen de

salut, et, dans ce moment de confusion et de terreui', personne

ne s'en aperçut.

Ceux-là seuls que la destinée a pu placer dans des circonstances
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analogues,.se feront une idée de la scène de désolation qui suivit :

dix minutes n'étaient pas écoulées, que la Tweed se séparait en

trois ; comme la chaloupe avait sombré , il ne resta d'espoir qu'en

ces fragments; mais chaque vague qui les balayait, entraînait un

infortuné dont les forces étaient épuisées : de vingt-cinq qui s'étaient

cramponnés à la proue, vingt furent enlevés successivement, et deux

se noyèrent en s'efTorçant d'atteindre les récifs.

Ce fut cependant sur ces bas-fonds , où la lame déferlait avec

violence, que parvinrent isolément, meurtris, ensanglantés et

presque sans connaissance, une soixantaine de naufragés, les uns

par leur vigueur ou leur adresse , les autres par le caprice des flots

qui les y jeta sans les choisir. Quatre-vingts environ avaient péri.

Plongés dans l'eau jusqu'à la ceinture, ils élèvent avec les débris

de leur navire un rempart contre la fureur des vagues; là, pendant

quatre jours, réduits à la plus chétive subsistance, ils disputent

opiniâtrement leur vie aux requins et à l'Océan; leurs yeux atta-

chés sur l'espace interrogent avec anxiété l'état de l'atmosphère

,

car le plus léger souffle qui troublera la sérénité du golfe peut

être le précurseur de leur destruction. Heureusement la mer

s'embellit, le vent se tait, les vapeurs se dissipent; mais le soleil

rayonne comme une fournaise ardente et la soif se fait cruelle-

ment sentir.

Cependant six marins intrépides de l'équipage avaient résolu de

sortir, par une tentative désespérée, de cette horrible position :

après avoir réparé de leur mieux une barque délabrée que la mer

avait épargnée, sans autres provisions qu'un peu de vin et de

farine, sans autre moyen d'action que leurs bras, ils s'aventu-

rèrent sur l'immensité des eaux. Mais après trente-cinq heures de

lutte et de fatigue , à peine étaient-ils parvenus à s'éloigner de

quelques milles qu'épuisés, découragés, l'aviron était tombé de leurs

mains : leur barque flottait à la dérive, lorsque la Providence con-

duisit sur leur passage une goélette espagnole faisant route pour

Campêche.

Ce qui suivit est facile à deviner : la joie, comme la douleur, a
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des excès qu'il est impossible de peindre au moyen des formules

du langage ; c'est de la bouche des naufragés qu'il eût fallu entendre

ce récit, landis que leurs impressions étaient encore toutes palpi-

tantes; mais il est des malheurs qui dépassent tellement la mesure

ordinaire, que l'imagination se refuse à les concevoir. Un infortuné,

nommé John, perdit dans cette nuit funeste, sa femme, sa fille et

sa petite fortune. Ce n'était pas assez
; jeté sanglant sur les récifs,

le poignet fracturé et menacé de la gangrène, ses compagnons, à

l'aide d'un vieux couteau, lui font subir une mutilation doulou-

reuse; le malheureux ne profère pas une plainte, il ne sent plus,

il est anéanti. Recueilli avec les autres naufragés, ses yeux retrou-

vent des larmes en revoyant la terre ; sa sensibilité éclate par des

sanglots, il gémit amèrement d'avoir été sauvé. Cependant ses bles-

sures s'enveniment : on le transporte à Merida pour y être opéré;

là, pendant dix-huit jours, il lutte obstinément contre la mort, et

termine enfin sa déplorable existence dans les horreurs du tétanos,

sans avoir perdu un seul instant connaissance. J'ai vu cet infortuné,

j'ai entendu ses cris.

Une circonstance dramatique accompagna le désastre de la Tiveed,

et répandit une teinte encore plus lugubre sur cette terrible nuit ;

l'arrière du bâtiment, où est fixée la cloche de quart, demeura jus-

qu'au matin cloué sur les écueils, et les coups de mer qui ébran-

laient cette masse en arrachaient un tintement funèbre qui glaçait

le cœur des survivants; chacun croyait entendre le glas des malheu-

reux que la vague emportait dans l'éternité.

La population de Sisal et celle de Merida se conduisirent noblement

dans cette triste conjoncture ; la première , en partageant avec les

naufragés ses vêtements et sa subsistance ; la seconde, en ouvrant à

leur profit une souscription, qui produisit rapidement 4,000 francs,

somme considérable pour le pays.

L'aube du jour pénétrait à peine à travers les interstices de notre

habitation, efue déjà le chant des troupiales, cachés dans le feuillage

des cocotiers, retentissait par tout le voisinage. On se lève et on se

couche à Sisal avec le soleil et les oiseaux ; ces habitudes devaient
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être désormais les nôtres. Je me dégageai donc des dernières étreintes

du sommeil et je sautai à bas de mon hamac, avec l'intention d'ex-

plorer les alentours en commençant par le bord de la mer. La côte

ollVe jusqu'à Campêche l'aspect d'une plage unie et sabloimeuse

qui s'abaisse insensiblement sous les eaux ; la profondeur croît en-

viron d'un pied en avançant au large. On ne saurait imaginer la

quantité d'hydropliites, de polypiers, de coquillages, de débris

organisés enfin, dont est jonchée la grève. De grandes pyrules

sénestres, des strombes gigantesques, des fasciolaires et de jolies

tellines captivent particulièrement les regards, par leurs dimensions

et la beauté de leurs couleurs ; les dunes sont couvertes d'euphorbes,

de portulacées, d'asclépias aux fruits singuliers, de yuccas et de

cactées du genre ccreus. Je ne puis exprimer avec quel ravissement

je contemplais les moindres objets et surtout les productions végé-

tales, qui dilîeraient sensiblement de tout ce que j'avais vu jusqu'a-

lors. 11 y avait dans les sensations multipliées que j'éprouvais,

quelque chose d'enivrant et de neuf, que je comparerais volontiers

aux jouissances du premier âge , si l'enfant arrivait au monde avec

les sens perfectionnés de l'âge mûr.

J'ai lu qu'au temps de la conquête le spectacle inattendu du

Nouveau Monde impressionna si fortement les aventuriers espagnols,

qu'ils ne discernaient plus, dans les écarts de leur imagination, les

limites du monde réel et celles du monde fantastique. « Ils se crurent

transportés, dit Robertson, dans un pays enchanté, et après les

merveilles dont ils avaient été témoins, rien n'était assez extraordi-

naire pour leur paraître incroyable ^. » C'était alors que Ponce de

Léon , sur la foi d'une tradition indienne , consumait les dernières

années de sa vie dans la recherche de cette eau merveilleuse qui

elfaçait les rides du visage et rendait aux vieillards la vigueur de

l'adolescence 2. J'avoue sincèrement qu'il y avait quelque chose de

cette naïve crédulité dans les sentiments confus cjui m'agitèrent

lorsque je me trouvai pour la première fois en présence de la nature

1. Robei'tson, The history of America, 1. m, p. 199, é<lit. 1777.

2. Henera, Hist. gen., Dfc. 1, 1. ix, c. 11 et 12.
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américaine; mais cette source mystérieuse de jouissances s'est

tarie par degrés, comme la sensibilité du tact s'émousse par un

usage réitéré, comme la nuance délicate s'efface par l'action pro-

longée de la lumière.

Derrière les dunes qui bordent le littoral , on voit courir une chaîne

de collines boisées , d'une apparence sauvage, dont le pied baigne

dans les marais ; mais on ne découvre aucune trace de culture : la

campagne est pleine de mélancolie; aucun mouvement, aucun bruit

n'attire l'attention du passant, à moins que l'écho de ses pas n'éveille

un héron solitaire, qui prend lourdement son essor et va s'abattre

dans un hallier voisin. Au delà des marécages s'étend le sol pierreux,

inégal et couvert, qui règne généralement dans la partie septentrio-

nale du Yucatan.

Le village de Sisal est défendu du côté de la mer par un fortin

flanqué de deux tourelles. Je fus tenté de m'incliner devant cette

construction de forme surannée, comme devant un monument qui

remontait à l'ère de la conquête ; trois canons sans affûts, figurant

une batterie avancée, gisaient pacifiquement à l'abri d'une couver-

ture de chaume. La garde de ce poste est confiée à une vingtaine

d'Indiens, dont le chef n'a d'autre occupation, lorsqu'il est éveillé,

que de pointer, de quart d'heure en quart d'heure, sa longuevue

sur la solitude des eaux.

Personne, malgré l'inaction générale, ne se plaint à Sisal de la

longueur des heures; sous cette latitude, le repos est une nécessité ;

les facultés mentales s'assoupissent et le temps semble ployer ses

ailes. La population indienne sommeille ainsi de père en fils dans

une aisance précaire, et le peu d'Espagnols qui résident parmi elle

se sont, pour ainsi dire, india?nsés : on travaille juste assez pour

subsister et pour se créer des loisirs; le surplus de l'existence se

consume à rouler des cigarettes, à pincer de la mandoline et à se

balancer indolemment dans un hamac. A de rares intervalles , dans

la belle saison, on voit poindre les voiles d'un petit bâtiment qui

apporte des nouvelles de Campêche ou de l'île de Cuba ;
parfois aussi

un coche, traîné par des mulets, amène deMerida de jeunes hidalgos,
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qui ont terminé leurs études et qui vont compléter leur éducation à

la Havane , le centre de la civilisation dans ces parages. La ca-

tastrophe du paquebot anglais avait un peu troublé F heureuse stag- .

nation de ces lieux ; on voyait errer les pauvres naufragés au hasard

et sans but , lorsque la gravité de leurs blessures ne les condamnait

pas à riminobilité : le capitaine , désespéré et grièvement blessé

,

ne quittait pas sa chambre.

l^e climat de Sisal est ardent, humide et iiévreux; le voinito n'y

revêt point la forme épidémique
,
pas plus qu'à Campêche et à Me-

rida; pourtant les étrangers ne doivent pas s'abandonner à une

fausse sécurité, car ils peuvent être atteints à l'improviste surtout

le périmètre du golfe. On trouve de l'eau douce en creusant dans le

sable à moins d'un mètre de profondeur; comme elle provient de la

filtration des marais, où les débris végétaux s'accumulent, fermen-

tent et pourrissent, elle est de mauvaise quahté et contribue sans

doute à l'insalubrité du pays.

Je ne donnai qu'une seule journée à l'examen de la localité, et

après avoir expédié mon bagage de grand matin sur des mulets, je

pris dans une petite voiture la route de Merida , éloignée de onze

lieues. Quelque simple que paraisse cet arrangement , il ne fut pas

conclu sans difficultés ni sans dommage pour ma bourse, et je compris

que les épreuves allaient réellement commencer. Jusqu'alors, j'avais

vécu avec l'insouciance du marin qui, tranquille sur ses besoins

journaliers et n'ayant que la terre à craindre , traverse machina-

lement l'espace sans se préoccuper du lendemain ; il fallait désormais

songer moi-même à tout, étudier le pays, complaire aux habitants,

calculer mes ressources, avec la certitude, dans un avenir peu éloi-

gné, d'être réduit à celles que ma prévoyance aurait su ménager.

Ces réflexions me conduisirent à passer l'inspection de mon bagage,

afin d'en retrancher toute espèce de superfluité, réforme que je com-

plétai à Campêche, et dont je n'eus plus tard qu'à m'applaudir.

Nous roulâmes pendant près d'une lieue , en quittant le village de

Sisal , sur une longue chaussée bordée de marécages. Au sable et

aux lagunes succéda un terrain pierreux , sec , peu accidenté, formé
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d'un calcaire coquillier caverneux, extrêmement friable, et couvert

de bois peu élevés qui , dans cette saison , étaient en grande partie

dégarnis de leurs feuilles *. La route, jusqu'à Merida
, présente inva-

riablement la même perspective. C'est une a\ enue droite et plane

,

tracée au milieu de halliers, dont la triste uniformité se prolonge à

travers la campagne ; ceux qui l'ont pratiquée conviennent qu'il n'en

existe guère de plus monotone : cependant , tel est l'attrait de la

nouveauté
,
que je pensais bien diiréremment. Je ne me lassais pas

de contempler ce paysage ingrat, de m'extasier aux moindres acci-

dents du sol. et de me confondre à la vue des plantes qui en dégui-

saient la stérilité. C'étaient des yuccas et des bromélias rigides, des

casses aux grappes dorées, reconnaissables à leurs longues étamines,

des bignonias en pieine floraison, des ceïbas malingres dont le coton

soyeux jonchait la terre, enfin cet arbuste charmant, qui croît

partout sous les tropiques, et dont le nom rappelle un pieux usage-.

Ces lieux étaient peuplés d'une multitude d'oiseaux dont la fami-

liarité m'étonnait
;
je vis des perroquets, des colibris, des geais d'un

bleu d'azur, des cardinaux huppés , des tangaras au plumage écla-

tant; ils voltigeaient de buisson en buisson, sans manifester de

frayeur, ignorant bien é\idemment le penchant destructeur de

l'homme. La tentation était si forte que nous nous arrêtions à chaque

pas, au risque de ne jamais arriver, pour livrer à ces gracieuses

créatures une guerre aussi barbare qu'inutile.

Vers dix heures , nous atteignîmes un bourg beaucoup plus im-

portant que Sisal , où nous nous arrêtâmes pour déjeuner et où nous

substituâmes des chevaux de selle à notre véhicule. Ce fut dans cette

localité, qui porte le nom indien d'Hunucma, que je goûtai pour la

première fois le pain de la tirrra calienie, fabriqué avec la farine

du maïs. Après avoir dépouillé la graine, par le lessivage, de son

tégument coloré , on la broie entre deux pierres dures et l'on en fait

1. Ces bois offrent beaucoup d'analogie avec les catingas du Brésil, dont la végétation

est moins vigoureuse que celle des forêts vierges et qui perdent annuellement leuis

leuilles.

2. L'abrus precalorius L. , dont les semences servent ;'i falniquer des chapelets et des

colliers pour les enfants.
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une pâte que l'on convertit en galettes fort minces. Exposées au feu

sur une plaque d'argile, ces galettes, ap'pelécs tortillas, cuisent en

un instant, sans durcir et sans prendre de couleur ; et comme elles

perdent par le refroidissement une partie de leur mérite, on les

apprête seulement au moment du repas. On les sert enveloppées

d'une serviette. Je les trouvai passablement fades, mais j'en admirai

la blancheur; la consistance molle de la pâte permet h cette sorte de

pain de se plier à toutes les formes et de suppléer à l'absence de

cuillers, ustensiles peu usités dans le pays.

Quelques jours avant notre passage, Hunucma avait été le théâtre

d'un drame qui peint sous de sombres couleurs les mœurs républi-

caines du Yucatan. Un fonctionnaire d'un certain rang avait été

arraché de son domicile et massacré par la populace ; vainement

demandait-il des juges , le peuple souverain a\ ait prononcé ; on se

borna à lui donner un prêtre et dix minutes pour se préparer. —
J'ai vu la place où une multitude féroce usurpa le rôle du bourreau ;

la pierre était encore tachée de sang ; et quoique cette journée eût

laissé dans quelques esprits une impression sinistre , l'opinion gé-

nérale absolvait les assassins, et les troubles qui agitaient la contrée

leur assuraient l'impunité.

Les arcades blanches qui encadrent la grande place du village, le

toit plat des maisons, la verdure tranchée des palmiers, les femmes

au visage brun drapées dans leurs mantes de coton, le calme, le

silence, le rayonnement éblouissant de la lumière , tout rappelle à

l'imagination les scènes de l'Orient. La campagne se montre tou-

jom"s plane, pierreuse et tristement boisée.

Ce fut par une avenue d'une perspective désespérante que nous

nous acheminâmes vers Merida ; les distractions commençaient à

s'épuiser ; les sensations s'étaient émoussées, et la route, dépouillée

du prestige de l'inconnu , me parut bientôt parfaitement monotone.

Depuis quatre heures nous marchions d'un pas accéléré, lorsque

nous distinguâmes deux points blancs sur la bande lumineuse de

l'horizon ;
quelques instants après, le chemin devint creux, la vision

disparut : nous étions à une lieue de la ville. Rien n'annonçait la
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proximité d'un centre de population important; Taridité du sol

n'avait pas varié, et le pays dépourvu de culture montrait toujours

le même aspect abandonné. Cependant une ou deux chaumières

apparurent sur la lisière du bois ; des arbres fruitiers se mêlèi-ent à

la végétation sauvage; puis les habitations se multiplièrent, la forêt

s'effaça : nous étions arrivés sans avoir aperru la ville. Déjà quelques

lumières brillaient dans la rue large et solitaire qui continue l'a-

venue de Sisal à travers la cité; les renseignements dont nous étions

pourvus nous eurent bientôt permis de trouver un asile , un souper

qui ne se fit point attendre, et un lit aussi bon que puisse en olfrir

le Yucatan.

Merida, ville de vingt-quatre à vingt-cinq mille âmes, occupe

avec ses jardins une étendue assez considérable ; les maisons sont

basses et sans apparence; elles se composent d'un rez-de-chaussée,

habité généralement par une seule famille; les rues, droites, spa-

cieuses et bordées de trottoirs, se coupent à angle droit, selon la

règle invariable c[ue les Espagnols ont adoptée dans le Nouveau

Monde. En été le vent y soulève une poussière fine et pénétrante
;

pendant l'hiver, les eaux, privées d'un écoulement suffisant, y

séjournent et forment des mares stagnantes. Quelle que soit la

direction que l'on suive en partant du centre de Ja cité, on verra

peu à peu les jardins s'agrandir, les chaumières succéder aux mai-

sons, les plantes sauvages disputer le terrain aux espèces cultivées,

jusqu'à ce que toute trace humaine disparaisse, et que la forêt,

comme un impénétrable rideau . s'étende autour du spectateur.

Aucune éminence, aucun relief du sol ne permet de dominer cet

obstacle et de saisir l'ensemble ou même une portion de la ville ;

il faut y pénétrer pour en constater l'existence. Cependant les bois

qui en dérobent la \ ue n'ont point une élévation remarquable :

plantés sur un territoire maigre et rocailleux, voués d'ailleurs à la

vaine pâture, ce sont de véritables halliers, où domine une sorte

d'inga , dont le port et le feuillage rappellent le jujubier de l'Algérie.

Un pays aussi couvert et aussi peu accidenté, imprime dans l'àme

du voyageur le cachet de sa propre mélancolie; pourtujit, le malin,
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les avenues qui conduisent à la ville s'animent d'un certain mou-

vement pittoresque. On voit d'innombrables oiseaux, quelques-uns

d'un plumnge éclatant, sortir du bois par troupes et fondre sur les

jardins voisins; des iguanes monstrueuses s'étendent paresseuse-

ment au soleil , ou font frémir les feuilles en rentrant avec précipi-

tation dans leur trou; léchant du coq, le gloussement du dindon,

trahissent une chaumière indienne cachée dans la verdure ; vous ren-

contrez des bûcherons au corps nu et cuivré , traînant le bois coupé

dans la foret, ou des Indiennes vêtues de blanc, qui portent au

marché le produit de leur industrie. Je ne me lassais pas d'admiier

le bois (le rose, paré de mille corolles orangées, dentelées, coquet-

tement plissées, (jui précèdent l'apparition des feuilles chez ce

végétal, et le frangipanier dont les fleurs magnifiques exhalent une

délicieuse odeur ^

Si la campagne de Merida porte l'empreinte de hi monotonie, rien

ne peut donner une idée de la tristesse qui règne dans la cité : les

rues droites et solitaires, prolongées indéfiniment . l'uniformité des

maisons assombries par le temps, les grandes places oii l'herbe

verdoie, l'apparence mesquine des boutiques, la multiplicité des

églises et le son perpétuel des cloches, donnent à cette capitale

déchue mie certaine couleur monastique, qui est en harmonie avec

les mœurs des habitants. De loin en loin une volante gothique pré-

cieusement enveloppée d'une toile grise qui laisse apercevoir des

vestiges de dorure, interrompt le silence solennel de la rue ; ou bien,

quand la nuit tombe, une procession sort d'une église et promène à la

lueur des flambeaux quelque pieuse image. Trois ou quatre fois l'an,

on célèbre par des réjouissances publiques et par des combats de

taureaux la fête d'un saint populaire; maison général, les plaisirs

de la société sont bornés, et la vie s'écoule volontiers autour du foyer

domestique. 11 est rare qu'à neuf heures du soir le calme de la cité

soit troublé; tout s'éteint alors, tout s'endort, on n'entend plus que

1. Arhol de rusa ou ciricofe des Espagnols: c'est un /ecoma ; les feuilles, âpres au tou-

cher, servent dans les ménatres à nettoyer l'argenterie. Le plumirra ou frangiitanier j;ortc

au Yucatan le uom (l'amabaua ; ou prépaie une confiture avec ses fleurs.
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rnboiemenl des chiens qui gardent la chaumière indienne sur la

lisière de la forêt.

Les édifices que renferme Merida sont peu dignes d'intérêt; je

me bornerai à mentionner la cathédrale, monument vaste, construit

en 1598, qui coûta trois cent mille piastres, et le palais de Montejo,

dont la façade ornée de sculptures porte encore les armes et le nom

du conquérant de la contrée.

Ce qui captive plus particulièrement ici Pattention des étran-

gers, c'est la population indigène que l'on voit dominer dans tous

les lieux publics et notamment dans les marchés. On retrouve chez

quelques-uns de ces Indiens les traits bien accentués de la race au

front fuyant et au nez busqué, qui construisit les palais dTxmai.

de Palenque et de Chichén-ltza. Je fus frappé de cette analogie,

quoique la similitude soit loin d'être parfaite, les artistes nationaux

ayant exagéré vraisemblablement certains caractères qui consti-

tuaient alors l'idéal de la beauté. Une seule promenade aux marchés

de Merida m'en apprit plus sur l'origine des ruines qui couvrent

la péninsule, que les savantes dissertations dont mon esprit s'était

nourri. Le costume que portent ces Indiens est identique d'un bout

à l'autre du Yucatan ; rien de plus simple et de mieux approprié au

climat: composé des mêmes éléments et d'un même tissu pour les

deux sexes , chez les hommes c'est un pantalon large qu'ils retrous-

sent le plus haut possible et une courte chemise flottant à l'extérieur,

contrairement aux usages du monde civilisé ; chez les femmes, c'est

un étroit jupon [fustan), serré autour des hanches, et une chemise

moins longue, qui laisse voir les broderies dont le bas de la jupe est

orné. Aucune ceinture ne dessine leur taille, qui se perd dans l'am-

pleur de ce dernier vêtement. Elles s'enveloppent, en outre, d'une

sorte de mantille pour venir à la ville, et les hommes d'une cou-

verture rayée, mais seulement quand le thermomètre descend à

17 ou 18 degrés. Dans la campagne, l'habillement se simplifie

par la suppression des vêtements supérieurs ; les hommes demeu-

rent avec leur pantalon et les femmes avec leur jupe, pour tout

costume.
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l^es Indiennes des environs de Merida sont ryrement jolies; leur

stature est médiocre; elles ont les membres gros, les seins coniques,

la face large, la bouche un peu grande, la lèvre supérieure nette-

ment arquée, un tendance à l'embonpoint. Leur nez légèrement

déprimé, leurs yeux médiocrement ouverts, dont l'angle externe tend

à se redresser, leurs cheveux noirs et lisses qui blanchissent diffi-

cilement, leur teint cuivré et ciuelquefois jaunâtre, présentent un

ensemble de caractères qui rapproche singulièrement leur race d(;

celle des tribus d'origine mongole ^ On ne saurait trop admirei-

l'extrême propreté de leurs vêtements et de leur personne , ainsi que

l'habitude qu'elles partagent avec les hommes, dans un pays où

l'eau n'est pas abondante, de se laver scrupuleusement tous les

jours. Les mcstizas- ont les traits infiniment plus agréables; leur

physionomie manque peut-être d'expression et de vivacité, mais elle

respire cette langueur méridionale qui tient plus de la volupté que

de la faiblesse. Je n'ai point remarqué que les Indiens du Yucatan

fussent sombres et taciturnes, comme on nous dépeint ceux de

l'Amérique du Nord; au contraire, j'étais émerveillé de leur joyeuse

humeur : ma barbe, par exemple, excitait franchement leur hilarité;

et tandis que cet ornement partout ailleurs inspire le respect , il

eût fallu que je m'armasse du rasoir pour sauver parmi eux ma

dignité.

Sous le rapport intellectuel , la race indigène m'a paru plus avan-

cée au Yucatan que sur les autres points du continent américain où

je l'ai retrouvée ; cette supériorité tient peut-être à son origine ;

toutefois la configuration du pays n'y est pas étrangère. Comme la

circulation ne rencontre aucun obstacle d'un bout à l'autre de la

péninsule, et qu'il y existait des routes même avant la conquête ^, les

relations sociales ont dû s'y multiplier plus qu'ailleurs et produire

1. Je ne suis pas le premier qui ait été frappé de ces rappoits dont je ue prétends rien con-

clure. Voy. Cuvier, Régne animal, t. 1, p. 85; A. Saint-Hilaire, Voyage dans Cintéricur

du Brésil, \^^ paitie, t. H, p. 230; 2« partie, t. I, p. 362. Herrera lui-même avait pensé

que la population américaine avait une origine asiaticiiie. Hist. gen. , D. III, 1. n, c. 10.

2. Fille d'un blanc et d'une Indienne.

3. On a retrouvé notammeut une route pavée, large de 8 pieds, entre Uxmal et Kaljali.
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sur la population leur eiïet naturel. Les hommes sont fermiers,

bûcherons, cultivateurs; ils approvisionnent les marchés, exercent

certaines industries dans les villes, tissent eux-mêmes et savent

teindre les étoffes de coton qui servent à les vêtir; les femmes trou-

vent un emploi dans l'intérieur des familles espagnoles, où il y a

toujours une demi-douzaine de servantes indigènes : l'une garde les

enfants, une autre s'occupe du ménage, celle-ci prépare les lorlillas,

celle-là fait la cuisine ; il en faut une pour émonder les feuilles de

maïs dont on enveloppe les cigarettes, etc. Ce luxe de domestiques

s'explique par la modicité des salaires, qui se réduisent à la nourri-

ture et à l'habillement.

Merida n'a point de commerce extérieur, et je ne sache rien qui

puisse y attirer les étrangers. La vie y coûte moitié moins cher qu'à

la Havane; on peut s'y procurer de la volaille, du gibier et du

poisson apporté de Sisal; le jardinage est abondant sur le marché,

surtout celui des pays tropicaux, tel que gombauds, oignons, con-

combres, ignames, patates, tomates, piments et aubergines. Les

personnes riches mangent du pain de froment et boivent du vin

d'Espagne ou de Bordeaux; chaque maison est pourvue d'un puits

qui donne de l'eau suffisamment à cinq mètres de profondeur. On

consomme beaucoup en ce pays malgré l'intensité de la chaleur:

une tasse de chocolat et quelques pâtisseries ouvrent régulièrement

et ferment la journée; dans l'intervalle, à neuf heures et h trois,

la table est servie d'une manière substantielle ; ces deux repas sont

également sérieux.

Dans l'hôtellerie où j'étais installé, vivaient plusieurs naufragés

de la Tweed, qui étaient venus chercher à Merida, les uns la gué-

rison de leurs blessures, les autres un remède contre l'ennui. En

attendant l'occasion d'abandonner le Yucatan, ils avaient formé

le projet de visiter les ruines d'Uxmal, situées à dix-huit lieues

dans l'ouest; comme j'avais la même intention, nous fûmes bientôt

d'accord pour effectuer ensemble cette excursion. Les débris

remarquables qui piquaient notre curiosité furent signalés au

monde savant par M. Waldeck , dès l'année 1835: mais c'est
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aux publications postérieures de M. Stepiiens et aux dessins de

i\l. Catlierwood, (|u'ils doivent surtout leur popularité^. Je me

réjouissais de recueillh" de mes yeux un témoignage authentique de

faneienne civilisation indigène, et de poursuivre mes recherches

d'histoire naturelle, dans des circonstances qui me paraissaient

extrêmement favorables. La saison se montrait d'accord avec mes

vues : point de pluie et très-peu de soleil. Le jour du départ était

déjù fixé, le bagage prêt, les chevaux arrêtés, quand la veille, sur

le soir, s'éleva dans la ville une rumeur inaccoutumée ; les cloches

venaient de s'ébranler; la trompette résonnait, un trouble inexpri-

mable se propageait de quartier en quartier, de maison en maison;

enfin les bruits les plus contradictoires circulaient, sans que per-

sonne sut exactement ce qui se passait, et encore moins ce qui allait

arriver.

De la fenêtre où nous étions placés, on voyait des groupes animés

se former et se dissiper tour à tour; dans l'éloignement couraient

des honmies armés ; des coups de feu retentissaient ; un rassemble-

ment tumultueux se portait au Castillo, petit fort qui commande la

ville; Merida, si paisible à son réveil, n'était |)lus que tumulte et

confusion.

La nuit fut remplie de perplexité; nous apprîmes, dans la ma-

tinée, qu'une révolution venait de s'accomplir: c'était la quatrième

dans l'intervalle d'une aimée. Il n'entre pas dans mon plan d'insister

sui- les divisions intestines qui, depuis hnir origine, déchii'ent

les petites républiques que j'ai visitées; ces événements, pour la

plupart, sont peu dignes de l'histoire, et ils ne sauraient inspirer

im intérêt bien vif au delà du cercle qui les voit naître: cependant,

ici , la querelle des Espagnols se trouve compliquée de circonstances

assez particulières pour mériter quelque attention; les conséquences

1. Les ruines indiennes du Yucatan ont ét> reproduites avec un talent consciencieux cl

sur une grande échelle par un artiste américain, M. Catlierwuod, sous le titre de : Vieivs of

(inciciit monuments at. Central America, etc., New-York, 18U. Voir pour le texte et les

détails: Stepiiens, Incidents of travels in Yucatan, New-York, 1843, et le voyage de Wal-

deck publié à Paris dès 1833. L'ouviage, intitulé Ramhirs in Yucatan, New-Yoïk. 1813,

n'est qu'nne compilation sans mérite et sans intéiét.
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de leur désunion furent si graves, elles ont pesé si cruellement sur

le pays
,
que je ne puis me dispenser d'en faire connaître le principe.

Je dirai donc en peu de mots quelle était la situation politique de

l'État au moment où je m'y trouvais.

Depuis l'affranchissement des colonies, le Yucatan était resté

fort étroitement uni à la Confédération mexicaine, lorsqu'en i<S/|0

la ville de Merida donna pour la première fois le signal de l'insur-

rection. Les griefs étaient nombreux et légitimes; le soulèvement

fut général; on expulsa les garnisons mexicaines, on destitua les

fonctionnaires étrangers, on constitua enfin une autorité nationale,

qui ne relevait plus que du pays. Cette révolution s'accomplit sans

effusion de sang, après une faible résistance. Cependant, vers le

mois d'octobre 1842, le gouvernement fédéral, se croyant en mesure

de prendre une revanche, fit investir Campêche par une armée de

onze mille hommes. Le siège dura près d'une année, et se termina

par la déroute complète des assaillants
,
qui capitulèrent honteuse-

ment et évacuèrent le territoire au mois d'août 18/i3^. Le ik dé-

cembre de la même année, le président de la Confédération, Santa-

Anna , signait à Mexico , avec les plénipotentiaires yucatèques , un

traité dont ils dictaient eux-mêmes les conditions. Le gouvernement

fédéral , en vertu de cette convention
,

perdait le droit de mettre

garnison dans les villes de la péninsule; il ne pouvait, à l'avenir,

en exiger ni impôts ni soldats ; enfin , il souffrait c[ue les habitants

pourvussent directement à l'administration de leur pays et qu'ils

réglassent leurs intérêts commerciaux au moyen d'un tarif de douanes

dont ils dresseraient eux-mêmes les articles. En échange de ces con-

cessions, qui équivalaient à une complète indépendance , le Yucatan

rentra dans le giron de la Confédération.

Deux mois étaient à peine écoulés
,
que Santa-Anna déchirait ce

1 . Ces petites guerres américaines sont quelquefois plus meurtrières qu'on ne le croit en

Europe : la perte des assaillants s'éleva pendant la durée du siège au chiffie de 7,400 hommes,

et la mortalité atteignit parmi les blessés la proportion de 97 p. 0/0, résultat que l'on doit attri-

buer non-s 'ulement à la malignité du climat , mais au déiiùment et à l'insuffisance des

miyens curatifs. Un rapport officiel constate que 32,000 boulets, dOO liomlii's, 3,000 fusées à

la congrève et un grand nombre d'obus furent lancés sur la villr.
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pacte inconstitutionnel en prohibant, par un décret, l'admission des

|)roduits de la péninsule dans les ports de la république. Los députés

\ ucatèques réclamèrent à Mexico ; mais on leur opposa de nombreuses

exceptions dilatoires, sans aborder le fond de la question, et l'in-

stance se prolongea jusqu'à la réunion du congrès, qui annula, en

décembre l8/i5, le traité signé par le chef de l'État.

Le 1" janvier IS/iO, la nouvelle de cette décision parvint à Me-

rida et y excita une vive fermentation. Le gouverneur de la ville.

Don Miguel Barbachano, homme ambitieux, qui jouissait d'une

certaine populai'ité, se mit à la tète du mouvement, convoqua immé-

diatement le congrès provincial , et fit prononcer par ce corps poli-

tique la dissolution piovisoire du lien fédéral. Cependant, dans ce

court intervalle, la Confédération elle-même avait eu ses orages, et le

président Santa-Anna, banni de son pays, s'était réfugié à la Ha-

vane, où il s'ellbrcait, par de nouvelles intrigues, de rentrer en

possession du pouvoir. L'agitation du Yucatan secondait fort à propos

ses vues; il y chercha son point d'appui. Ayant mis dans ses in-

térêts le gouverneur deMerida, dont l'ambition lui était bien connue,

il fit jouer adroitement les ressorts de son esprit inventif, gagna les

uns par des promesses, les autres par des libéralités, parvint enfin

à s'assurer le concours qui lui était nécessaire. Quelques mois plus

tard, il rentrait triomphalement à Mexico, par un de ces retours

de fortune qui n'ont rien d'étonnant dans un pays où la lice est

perpétuellement ouverte aux factions, et il faisait ratifier, au mépris

du congrès, le traité du ili décembre 18/i3, par le président éphé-

mère de la république. Je m'abstiens de toute réflexion ; les faits

l)euvent se passer de commentaire ; en voyant ces passions rivales,

ces tristes luttes personnelles, ces traités consentis, décliirés, rati-

fiés, annulés, ce mépris enfin des lois fondamentales de l'État, le

lecteur pourra lui-même apprécier et conclure.

Le congrès provincial siégeant à Merida , déclara de son côté,

sous l'impulsion du gouverneur et des amis de Santa-Anna, que la

i-atification du traité faisait revivre le pacte fédéral. Mais la ville de

Campêche, jalouse de la prépondérance de sa rivale et du rôle poli-
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tique que cette capitale avait joué pendant le cours des négociations,

fit naître ici une complication nouvelle. Les mécontents contestèrent

la légalité d'un contrat conclu sans la participation de la représen-

tation nationale. En conséquence, ils accusèrent leur propre gouver-

nement de tj-ahison , le déclarèrent déchu , instituèrent une admi-

nistration provisoire , armèrent leurs milices et marchèrent sur

Merida.

Ce fut alors que se révélèrent , à la faveur de ces divisions aussi

impolitiques que coupables , les premiers symptômes de la haine

héréditaire que les Indiens nourrissent contre les Espagnols, et dont

l'explosion, longtemps comprimée, devait mettre en péril l'existence

de ces imprudents rivaux. Les massacres de Valladolid et d'autres

meurtres isolés ne suffirent pas pour leur ouvrir les yeux : quelques

esprits clairvoyants s'alarmèrent; mais la masse persista dans son

aveuglement et rejeta ces catastrophes sur les désordres inséparables

de la guerre civile. Les calamités dont ces rivalités furent la source

affligent encore le Yucatan, après une lutte de plusieurs années

dans laquelle l'élément espagnol faillit s'abîmer.

Merida capitula le 22 décembre 1846, et Campèche devint le

siège du gouvernement définitif. Un pareil résultat humilia profon-

dément la capitale ; déchue de ses prérogatives et réduite à un rôle

secondaire, elle n'attendait qu'une occasion pour faire éclater son

mécontentement: la guerre s'y préparait sourdement, et ce fut le

28 février de l'année suivante, au moment où je m'y trouvais, que

le mouvement se décida. J'étais alors bien éloigné de soupçonner

l'antipathie qui divisait les citoyens de ce petit État, leurs ambi-

tions hostiles, leurs querelles compliquées et le danger qui planait

invisiblement sur les deux partis.

Il ne suffisait pas, dans cette conjoncture délicate, de renoncer

aux ruines cl'Uxmal, il fallait encore sortir du mauvais pas où j'étais

engagé : les étrangers résidant à l'hôtel se réunirent en conseil de

guerre, afin de décider si l'on évacuerait la ville ou si l'on attendrait

bravement l'ennemi. D'un côté, les hasards d'une longue route, à

travers un pays bouleversé; de l'autre, l'aventure d'im siège avec la
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perspective des scènes sanglantes de Valladolid. l^es bruits (jui

circulaient n'étaient pas d'une nature rassurante : les Indiens du

sud s'étaient soulevés et ils marchaient en armes sur la ville.; un

courrier avait été assassiné dans la campagne; les routes étaient

rompues, les communications interceptées, et cent autres nou-

velles qui faisaient vaciller toutes les résolutions de l'assemblée.

Convaincu que, dans une circonstance aussi urgente, l'hésitation était

une faute, je pris immédiatement mon parti; et, tandis que mes com-

pagnons discutaient les probabilités d'un siège, je résolus de m'é-

loigner avant que l'incendie n'eût fait de nouveaux progrès. Morin

fut expédié pour préparer les voies d'exécution; mais les dilTicultés

étaient sérieuses. En présence du conflit ([ui menaçait d'éclater,

chacun songeait à sa propre sûreté et déclinait l'honneur de nous

tirer d'alfaire; la crainte de l'ennemi s'était emparée des muletiers

et paralysait la bonne intention qu'ils avaient de s'approprier notre

argent. Cependant, à force de démarches, nous rencontrâmes un

homme entreprenant qui consentit à risquer l'aventure. 11 s'engagea,

moyennant 200 francs, à nous conduire, nous et notre bagage, dans

les murs de Campêche. Cette somme ne me parut point excessive

dans les circonstances où nous nous trouvions, le prix du voyage

étant ordinairement réglé à 50 francs par personne.

Le !2 mars, à cinq heures du soir, l'équipage qui nous avait été

promis s'arrêtait à la porte de notre hôtellerie; un coup d' œil jeté

sur la l'ue me fit entrevoir un char dans le goût primitif, couvert

d'une toile grise et attelé de trois maigres che\ aux , les plus chétifs

sans doute de l'écurie et peut-être même de la ville. Le tout figurait

assez bien un de ces coches malencontreux que Callot aimait à

crayonner, et qu'il plaçait toujours dans des situations équivoques.

Un Indien dirigeait gravement ce véhicule; un second indigène,

trapu et contrefait, chassait devant lui un trio supplémentaire de

haridelles, destinées à relayer les premières et à servir de renfort

au besoin. Je fus médiocrement flatté de cet ensemble; mais le

moment eût été mal choisi pour discuter. On eut mille peines à

disposer notre bagage et l'embarras s'accrut lorsqu'il s'agit de nos
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propres personnes. Dépourvu de bancs et de sièges, mais garni

d'un matelas, notre chariot était un lit roulant, oii l'on ne pouvait

guère prendre d'autre attitude que celle qui convient au sommeil.

Tel est l'usage d'un pays où la chaleur du jour fait une loi de voyager

la nuit. Nous nous mîmes donc en route dans ces conditions inso-

lites. Il y avait une demi-heure que nous étions partis, et nous nous

escrimions encore, Morin et moi , à chercher une position tolérable;

enfin, après avoir épuisé, pour garder l'équilibre, toutes les com-

binaisons de la statique, il fallut en revenir, bon gré, mal gré, à la

projection horizontale. La route se déroulait en plaine, mais telle-

ment raboteuse et cahotante, que de minate en minute le véhicule

semblait près de se briser; cependant nos conducteurs suivaient

imperturbablement leur ligne sans prendre souci des obstacles, et

nous vîmes clairement que malgré le bénéfice de notre position il

ne fallait pas compter sur le sommeil.

Vers huit heures, la lune se leva comme un globe de feu; les

vapeurs qui ternissaient la limpidité du ciel se dissipèrent et une

splendeur mélancolique se répandit sur la plaine boisée. Nous arri-

vions au bourg de Uman, qui nous parut silencieux et désert comme

si l'ennemi l'eût déjà saccagé. Tandis que les Indiens organisaient

notre premier relais, avec la lenteur c[ui leur est habituelle, je

m'avançai vers l'église , édifice isolé sur les limites de la campagne,

et, franchissant un léger obstacle, je me trouvai dans l'asile des

morts. Une pierre , sans doute une tombe , se détachait à quelques

pas sur la verdure; je m'approchai de cette sépulture inconnue, et,

le cœur rempli d'émotion, je tombai à genoux et je priai. Les

souvenirs de la patrie lointaine, le sentiment profond de ma fai-

blesse et la grandeur de la création qui m'environnait ,
pénétraient

à la fois mon àme comme une harmonie douce et triste produite

par l'accord de plusieurs instruments. Tout à coup un bruit léger

vint me tirer de ma rêverie
; je levai les yeux et tressaillis : était-ce

une illusion de mes sens? Des formes blanches se dégageaient suc-

cessivement des ténèbres qui enveloppaient l'église, et passaient aux

rayons do la lune comme des ombres dans leur linceul. J'éprouvai
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(pourquoi ne Tavouerais-je pas?) une émotion très-vive; l'heure,

le lieu, la nature de mes pensées, tout disposait mon imagination à

une surprise. Mais l'hésitation ne pouvait être longue
;
je me levai

et j'avançai : c'étaient de pauvres Indiennes qui venaient de prier

comme moi sur les tombeaux.

Trois quarts d'heure avaient à peine suffi pour renouveler notre

attelage
;
je repris mon poste sur le char et m'y accommodai de mon

mieux , calculant avec un soupir la longueur d'un voyage dont le

terme était encore bien éloigné. Au milieu de la nuit, nous atteignîmes

le bourg de Chochola, un des plus importants de la route : nous le

trouvâmes occupé par l'arrière -garde des insurgés et brillant du

feu de leurs bivacs. Ce fut notre première étape ; le commandant

du détachement ne voulut pas permettre que nous poursuivissions,

jusqu'à ce que lui-même se fût porté en avant. Nous nous rési-

gnâmes donc à prendre quelques heures de repos; on détela, et le

char se renversant sur ses brancards, nous fournit un plan incliné

sur lequel nous dormîmes en attendant l'aurore. Cette première

entrevue avec les ti'oupes de Merida nous permit d'espérer qu'au

moins les obstacles ne viendraient pas de leur côté; c'était déjà un

commencement de sécurité.

Dans la matinée, nous rejoignîmes l'arrière-garde, qui nous

parut forte d'environ trois cents hommes, appuyés par deux pièces

de campagne. Ces guerriers marchaient à la débandade , sans autre

règle que leur bon plaisir; ils étaient tous armés de fusils; leur

habillement consistait en un pantalon blanc retroussé jusqu'au

milieu des cuisses et une chemise llottant au vent, tenue qui nous

parut peu militaire. Quelques-uns même avaient trouvé moyen

de simplifier cet uniforme; à leur peau bronzée, à leurs muscles

saillants, à leur constitution plus vigoureuse, on reconnaissait ceux

dont le sang était croisé et qui participaient de la race africaine.

Les officiers, en petite veste ronde et en chapeau de paille, ressem-

blaient à d'honnêtes planteurs; la plupart étaient mal chaussés et

cheminaient d'une allure assez triste, par un soleil ardent et liO de-

grés de chaleur. Engagés au milieu de cette horde par l'ineptie
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de notre conducteur, il fallut régler nos mouvements sur les siens;

lieureusement le bourg de Maxcanû, où nos belliqueux compagnons

devaient rallier le corps principal, n'était éloigné que d'une lieue:

nous partageâmes, en y arrivant, l'ovation qui leur avait été pré-

parée, et notre chariot fit triomphalement son entrée, au bruit des

cloches et des pétards, entre deux haies de beautés un peu cuivrées,

mais parées de tous leurs atours. Ces démonstrations ofTicielIes n'en

imposaient, hélas! à personne; les chefs étaient visiblement sou-

cieux, les soldats indifïérents , le reste de la population assez peu

rassurée. Les marchands se hâtaient de faire disparaître leurs éta-

lages; ils avaient été taillés à merci pai' les deux parties belligérantes

dans la dernière campagne, et leur enthousiasme patriotique en

paraissait fort attiédi ; à peine déguisaient-ils leur peu de sympathie

pour la cause nationale. Du reste, on ne savait rien des mouve-

ments de l'ennemi, et chacun aimait à se persuader qu'il n'était

pas encore sorti de Campêche.

La plaine que nous venions de traverser se soulève aux environs

de Maxcanii, et l'on voit courir plusieurs petites chaînes de mon-

tagnes dans la direction du nord-est: le terrain est un calcaire

compacte ou tulïacé, quelquefois bréchiforme, comme près de

Merida; il renferme de nombreux débris testacés et paraît se ratta-

cher à l'époque jurassique*. Malgré l'intensité de la chaleur, je

parcourus activement les alentours; la campagne, couverte de

forêts rabougries, me parut pleine de tristesse et d'abandon ; la

sécheresse avait flétri les feuilles; la plupart des arbres étaient

dépouillés; enfin une teinte grisâtre et monotone régnait jusqu'aux

limites de l'horizon.

Les bourgades et même les simples villages du Yucatan, m'ont

paru construits d'après un plan régulier et uniforme ;
j'ai été frappé

] . Les fossiles de cette localité, sans ofTrir de particularil^s saillantes, paraissent différer

néanmoins des espèces qni vivent actuellement sur legloho; leur détermination spécifique

est, du reste, tr's-difficile à établir, la plupait se réduisant à des moules intérieurs gri ssiers.

Ils appartieanent à un terrain teitiaire moyen, scmhlalde par sa contexture à la roche fossi-

lifère de la Guadeloupe. Voy. dans le Bulletin de li société géologique de Fra «ce, 2« série,

t. X, p. 506, une notice de M. Desliayes sur cet objet.
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de knir buniie ordoiinaiiee, de leur propreté, des édifices publics

dont ils sont ornés et du luxe de leurs jardins, dont la nature, il

est vrai, fait presque tous les frais. Les rues sont spacieuses, orien-

tées et sévèrement alignées; au centre règne la place, dominée par

une église qui n'est pas dénuée d'architecture. Sur le front opposé

se dé\eloppent les bâtiments municipaux, découpés en arcades,

pour abriter les passants du soleil: puis \iennent les principales

habitations, parmi lesquelles figurent un ou deux magasins pourvus

de tout ce qui est nécessaire à la vie. Il y a peu de vilTages en

France
,
je n'hésite pas à l'aiTirmer, qui puissent ofirir les mêmes

ressources et dont l'aspect flatte aussi agréablement les yeux.

La route que nous prîmes dans la soirée, après quelques dififi-

cultés diplomatiques dont nous finîmes par triompher, était encore

plus rocailleuse que celle de la nuit précédente; notre cocher n'en

tenait compte, et malgré nos avis, fouettait obstinément, comme si

son bras eût été mû par un mécanisme invisible. Il arriva ce que

nous avions prévu : de secousse en secousse, un des brancards

craqua et se rompit; il fallut mettre pied à terre et continuer au

pas, après avoir constaté une avarie à peu près sans remède. L'om-

bre commençait à s'étendre lorsque nous fîmes halte pour change]'

de chevaux, au milieu d'une clairière accidentée par des rochers;

mais José Mai'ia
,
qui dirigeait les relais, ne se montrait pas encore

;

j'envoyai florin à sa rencontre, et je gravis moi-même une émi-

nence d'où l'on découvrait la campagne. Un quart d'heure s'écoula,

puis un second qui me parut un siècle; enfin, n'étant plus maître

de mon impatience, et ne sachant comment expliquer ce qui se

passait, je quittai mon poste d'observation pour tâcher d'éclaircir

le mystère. Tout à coup, en tournant les yeux, par un mouvement

instinctif de prudence
,
je vis notre équipage qui s'éloignait au trot.

Prendre ma course , ari'èter les chevaux et saisir le conducteur par

le bras, fut l'alTaire d'un instant. Aux questions que je lui adressai,

cet homme balbutia , se troubla et me devint suspect ;
je le fis

descendre assez rudement et lui défendis de s'écarter. La conduite

équivoque de ces deux Indiens, dont l'un avait disj>aru et dont
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fautre prenait la fuite, la nuit qui survenait, la solitude, la fer-

mentation du pays, tout contribuait à m'inqiiiéter. Qui me garan-

tissait que, pendant cette journée d'oisiveté, aucun complot n'avait

été tramé entre nos guides et les bandits de Maxcanii? Heureuse-

ment le retour de Morin dissipa mes appréhensions; il avait recueilli

José Maria sur la lisière du bois, où il dormait en homme dont la

conscience paraissait fort tranquille, tandis que ses chevaux brou-

taient à quelques pas de lui ; le drôle s'était enivré complètement,

et nous ne tardâmes pas à nous apercevoir qu'il avait un complice

en la personne de son camarade; en elTet, à peine fûmes-nous en

route que les rênes échappèrent des mains de celui-ci, et qu'il

tomba, comme un bloc, dans l'intérieur de la voiture, sans ([u'il

fût possible de le réveiller. Morin dut remplir son office et diriger le

malencontreux équipage, tandis que notre ivrogne s'étendait fort à

l'aise sur le matelas qui garnissait le char.

Je pouvais apprécier de mes yeux les elfets d'un poison qui a

contribué plus puissamment peut-être que la guei're et la servitude

au dépérissement de la race indigène : la passion des liqueurs fer-

mentées sollicite l'Indien d'un bout de l'Amérique à l'autre , sous les

tropiques comme vers le pôle , avec une énergie qui domine tous

ses autres penchants. Comme aujourd'hui sa condition n'est nulle-

ment malheureuse, au moins dans les colonies espagnoles, on ne

saurait lui pardonner un vice qui trouve tout au plus son excuse

dans l'excessive misère de l'humanité. Il est rare que l'ivresse se

manifeste chez lui par l'expansion et par la turbulence; ses elfets

ordinaires sont ceux d'un narcotique puissant; le sommeil physique

en est souvent la suite; celui de l'intelligence se prolonge quelquefois

pendant ])lusieurs jours. Dans les pays où la race indigène est

comptée pour quel((uc chose , sa propension à l'ivrognerie est

une calamité qui aifecte très-sérieusement les intérêts du corps

social. Ce sentiment est partagé au Yucatan , où cependant jus-

qu'ici on n'a rien fait pour extirper le mal ou tout au moins pour

l'atténuer. 11 n'en est pas de même au ïabasco ; le gouverne-

ment de cet État a pris un parti décisif, en intcnlisaiit la vente des
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spiritueux aux indigènes; les considérations les plus graves ont fait

adopter cette mesure, car on a constaté, indépendamment de tout

autre résultat funeste, que l'abus des liqueurs alcooliques annihilait

chez l'Indien les facultés viriles dès l'âge de vingt-sept ans.

Morin conduisait donc avec toute la prudence que réclamait l'état

de notre véhicule, sur une route qui nous était inconnue, mais que

la lune argentait de ses rayons, et moi je commençais à m'assoupir,

grâce au changement de notre allure, lorsqu'un Qui r//r/ suivi de

l'ordre d'arrêter nous surprit tous deux à l'improviste ; nous ve-

nions de donner sur l'avant-garde ennemie, ({ui était campée près

du bourg de Jala.ro, à six lieues seulement de Maxcanu. Les Cam-

pêchiens n'avaient point perdu de temps, et je me sus bon gré d'avoir

agi de même, car une rencontre entre les deux partis paraissait im-

minente. Aussitôt, nous fûmes environnés par une troupe d'hommes

armés qui sortirent de leur embuscade, et qui nous conduisirent,

après un interrogatoire sommaii-e, au quartier général dont nous

étions peu éloignés. Lorsque nous débouchâmes sur la grande place

de Jalaxo, illuminée par les feux du bivac, chacun accourut pour

nous examiner ; le bruit s'était répandu cju'on avait fait des prison-

niers, et la nouvelle passant de bouche en bouche, avait pris, selon

l'ordinaire, des proportions considérables. Les curieux furent donc

un peu désappointés. Nous n'eûmes, au reste, qu'à nous louer des

procédés dont nous fûmes l'objet, et de la courtoisie des chefs, qui

nous laissèrent maîtres de poursuivre notre voyage comme nous le

jugerions à propos.

Tandis (ju'on s'occupait de la réparation du char, je parcourais

les rangs de cette petite armée , forte d'un millier de soldats, appuyés

par une artillerie respectable, et je songeais à la troupe exigui' qui

campait bravement à Maxcaïu'i sans se douter que l'ennemi fût si

proche ; encore n'était-ce que la moitié des forces que le gouverne-

ment dirigeait contre l'insurrection. Les résultats de la campagne

furent tels qu'on devait le prévoir; les défenseurs de Merida n'atten-

dirent pas leurs adversaires; ils se replièrent sur la ville, (jui capi-

tula le 1) mars, au milieu de la désertion géin'rale. La cause insu r-
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rectionnelle n'avait effectivement aucunes racines dans la population :

chacun paraissait las de ces rivalités de famille et de ces luttes sans

gloire et sans profit, qui ensanglantaient le pays au gré d'un petit

nombre d'ambitieux. Mais la race indigène, C[ue les factions avaient

armée et aguerrie , entreprit bientôt pour son propre compte une

croisade nationale qui embrasa toute la péninsule, et dont le foyer

longtemps couvert est à peine éteint aujourd'hui.

Le reste du voyage s'accomplit sans incident remarquable
;

José Maria avait disparu avec ses trois chevaux dans la nuit de notre

arrivée à Jalaxo, et quant à son camarade, il ne sortit de la lé-

thargie où il était plongé que sur le pavé de Campêche. Nous attei-

gnîmes cette ville dans la matinée du 5, soixante heures après avoir

quitté Merida. La distance peut être évaluée à une quarantaine de

lieues.

A mesure que l'on approche de la capitale , on voit grandir la

végétation qui , malgré la sécheresse du sol ,
prend une vigueur et

un éclat inaccoutumés. La route serpente sous de profonds massifs

de myrtacées, de sapotées, d'ingas d'une merveilleuse fi-aîcheur;

bientôt l'azur du golfe découpe çà et là le feuillage; des bois de

cocotiers rayonnent sur tous les points ; les jardins se succèdent , les

maisonnettes se multiplient , on traverse les faubourgs , on entre

enfin dans l'enceinte des murs.

Nous trouvâmes à Campêche une auberge passable ; la chère ne

valait pas celle de Merida, mais elle était aussi bonne que le permet-

taient les ressources d'un pays sec et brûlant, dans la saison la plus

inopportune. Ma curiosité fut éveillée à table par un mets particulier,

le cazon , sur la nature duquel je conçus quelc[ues doutes. Les éclair-

cissements que j'obtins du cuisinier ne m'ayant point satisfait, je me

rendis au port, où je vis, après une courte reconnaissance, un pê-

cheur qui lavait dans la mer certains poissons d'une apparence

suspecte : « De grâce, lui dis-je en l'accostant, comment nommez-

vous ces poissons ? » Le pêcheur leva les yeux sur moi avec une

expression d'étonnement ; et comme je réitérais ma question : « Eh !

seTwr, me répondit-il , ne voyez-vous pas que ce sont des cazons ? »

I.
^^
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— « Halte-là ! repartis-je; vos cazons, mon ami, sont de véritables

requins ! » Mais le pécheur n'en convint pas ; il reprit son occu-

pation d'un air d'incrédulité malicieuse, et je poursuivis mon chemin.

Bientôt j'en vis de toutes les dimensions, de toutes les formes et de

toutes les couleurs : des cazons à marteau , des cazons en fer de

hache, des cazons à museau pointu, blancs, noirs, chagrinés, en

tout cinq espèces de requin. 11 y en avait de frais et de salé, de rôti

et de bouilli, enfin pour tous les goûts. Je savais que ces squales

fourmillent sur le banc de Campêche, mais j'ignorais le culte gas-

tronomique dont ils sont l'objet. J'appris en outre, pendant mon

excursion
,
que le cazon blanc, autrement yaçi/e/on, requin d'un gris

blanchâtre , à peau lisse et à tête pointue , était un morceau parti-

culièrement apprécié des connaisseurs. Quant au mot tiburon
,
qui

dans l'idiome espagnol désigne tout bonnement le requin , il est

banni de la langue gastronomique, comme une expression mal-

sonnante dont les convenances ont fait justice.

Le marché public est situé dans le voisinage du port ; il m'a paru

qu'il ne laissait rien à désirer au point de vue de la propreté et du

bon ordre; comme à Merida
,
j'admirai, en le visitant, la tenue

parfaite des Indiennes que l'on voit accroupies par longues files, au

nombre de deux à trois cents, près des objets de leur commerce. Ce

sont des fruits, des fleurs, des piments variés, des oignons, des

haricots noirs, des citrons sauvages, des pommes de terre , médio-

cres en ce pays; des patates, des ignames, une grande diversité

de cucurbitacées et de solanées, enfin des œufs, quelques poulets et

l'inévitable cazon. Le mercredi et le vendredi on peut aussi s'ap-

provisionner de tortues; j'hésite à dire en quel état ces animaux sont

offerts aux chalands, carie traitement qu'on leur inflige révolterait

sans doute le lecteur. Parmi les fruits exposés en vente , le ccûinito

et Xanone étaient tous deux nouveaux pour moi.

Le cainito est rond, de la grosseur d'une pomme, avec la peau

lisse et violette de l'aubergine; la pulpe rouge, plus rarement

blanche, est molle, visqueuse, douée d'une légère saveur qui rap-

pelle un peu celle de la fraise ; les semences sont enveloppées d'un
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parenchyme blanchâtre, gluant et insipide. C'est un fruit médiocre,

très -commun dans les jardins de Campèche, où l'arbre qui le

donne (chnjs. Jamaïcense, Jacq.) se distingue par ses feuilles lus-

trées, couleur de rouille sur leur face inférieure.

L'anone {a. reticidata L. ) appartient à une famille nombreuse

sous les tropiques , celle des anonacées , dont les fruits , souvent

délicieux, n'offrent aucune analogie avec ceux de nos climats.

L'espèce dont il est ici question, doit à sa forme et à sa couleur

le nom de cœur de bœuf que les Français lui ont donné dans les

colonies. La peau mince dont elle est revêtue cache une pulpe

blanchâtre, onctueuse, d'un goût très -fin et très-particulier, qui

produit sur le palais l'impression d'une crème parfumée.

En continuant ma promenade, j'observai par quelle industrie les

habitants suppléent à la rareté du numéraire. Dans la majeure partie

de l'Amérique espagnole, la monnaie la plus faible est le mcdio,

petite pièce d'argent équivalant à 30 centimes. A Cuba, le

peuple s'en accommode; mais on n'est pas si magnifique au

Yucatan, où l'argent est moins abondant et coûte plus d'efforts à

gagner. Pour établir une balance exacte entre les espèces courantes

et les denrées de mince valeur, on coupe le medio en deux, en trois

et même en quatre fragments. Chaque moitié vaut un cuarfillo, et

chaque cuartillo deux chicas. Je vis aussi, avec un certain intérêt,

que le cacao sert encore à faciliter les échanges sur le marché de

Campèche, exactement comme au temps des Indiens. Le cours de

cette monnaie varie dans la. proportion de 80 à 160 grains pour

un medio, selon son abondance sur la place : cinq grains de cacao

sont la dernière expression du système monétaire.

La situation de Campèche est une des plus riantes que j'aie vues

en Amérique ; la ville proprement dite ne se distingue par aucune

particularité , si ce n'est par les murailles crénelées qui en forment

l'enceinte ; la grande place est fort laide, la cathédrale mesquine,

aucun monument enfin n'attire l'attention du voyageur; mais il

règne partout un esprit d'ordre et une tenue qui contrastent avan-

tageusement avec la négligence fastueuse de la Havane. On sent f|ue



464 CHAPITRE VII.

l'administration est animée ici d'autres vues et qu'elle procède d'une

autre source. Rien de charmant comme la perspective des faubourgs,

où une population de dix mille âmes vit dispersée sous de magni-

fiques ombrages, depuis la plage semée de cocotiers jusqu'à l'am-

phithéâtre de collines qui ferme l'horizon. Du haut de VEminencia,

d'où l'artillerie mexicaine foudroya la ville en 18/|.5, on peut se

former une idée nette de l'assiette et du développement de Cam-

pêche; mais pour jouir d'un coup d'œil véritablement enchan-

teur, il faut gravir, au lever du soleil, le Ccrro de San Francisco,

qui domine les faubourgs dont j'ai parlé précédemment. Depuis ces

hauteurs, le regard plane, sur une masse de verdure et de mai-

sonnettes blanches de l'aspect le plus pittoresque ; on aperçoit dans

l'éloignement les édifices saillants et les clochers de la cité, qui se

détachent en lumière sur la nappe azurée du golfe ; on découvre

aussi le ravin qui sert de lit au Rio de San Francisco, égout des

eaux pluviales, d'une lieue tout au plus d'étendue, auquel nos géo-

graphes ont donné une importance imaginaire et qu'ils ont mal à

propos placé à l'ouest de la ville. 11 est inutile d'ajouter que l'on ne

rencontre point de crocodiles sur les bords de ce ruisseau fangeux,

quoi qu'aient dit certains voyageurs.

On remarque, à la porte Sanla Anna, une promenade plantée

d'orangers entretenus avec le plus grand soin; c'est un objet de

luxe pour une ville dont les alentours sont autant de promenades

naturelles. La culture des jardins était fort négligée des habitants de

Campêche, il y a peu d'années; elle doit beaucoup à l'impulsion

intelligente d'un de nos consuls, M. Laisné de .la Ville-l'Évêque,

qui s'était appliqué à enrichir le pays d'une multitude de plantes

utiles ou d'agrément. La campagne, dans la saison où je la parcourus,

n'offrait pas une grande diversité de fleurs; je vis au bord des haies

des cléomés ligneuses; sur la plage, des pervenches, l'anthémis à

feuille odorante, le cierge quadrangulaire et im cactus, le pitaja,

qui grimpe aux troncs des arbres et suspend à leurs rameaux ses

fruits, les plus beaux et les plus savoureux parmi ceux que pro-

duisent les végétaux de cette tribu; enfin, l'argémone mexicaine.
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sorte de papavéracée caractéristique des tropiques, étalait ses corolles

dorées jusque dans les rues de la ville.

Le climat de Campêche est ardent, et insafubre dans la saison

pluvieuse ; les fièvres intermittentes qui se déclarent alors, simples

et sans complication au début, sont fréquemment suivies de lésions

organiques et prennent volontiers un caractère pernicieux. Le vomito

est aussi une des maladies du pays. A ces conditions fâcheuses il

faut ajouter l'incommodité des insectes qui vivent en guerre avec

notre espèce, lesquels multiplient prodigieusement sous Tinfluence

de la chaleur combinée avec l'humidité saline. Les blattes, les

scorpions, les myriapodes, les moustiques, infestent les habitations,

surtout hors de l'enceinte des murs.

Le scorpion de Campêche ne jouit pas d'une bonne renommée

dans le rayon du golfe ; on prétend qu'il n'en existe point de pire
;

c'est un préjugé qu'il faut attribuer sans doute à la répétition des

accidents sur les points où l'on charge et où l'on emmagasine le

bois de teinture, dont les cavités servent souvent d'asile à cet

aranéide malfaisant. Sa piqûre, comme j'en ai acquis l'expérience,

détermine une inflammation passagère, accompagnée de mouve-

ments fébriles
,

qui se dissipe naturellement lorsque la blessure

n'intéresse pas un organe où le système nerveux prédomine.

Quant au moustique et mieux mosquite*, il n'est pas nécessaire

de traverser l'Atlantique pour savoir combien son bourdonnement

et ses atteintes sont insupportables. Dans les pays chauds néan-

moins, cet insecte se propage d'une façon bien autrement active, et

le venin qu'il distille acquiert aussi plus d'âcreté. Il faudrait renon-

cer au sommeil , si l'on négligeait de s'abriter pendant la nuit

derrière un rideau de gaze hermétiquement clos. Mais c'est princi-

palement au bord des rivières et dans le voisinage des bois que la

multiplicité des moustiques est un fléau; on voit en Amérique de

vastes territoires rendus inhabitables et soustraits au domaine de

l'homme par ce misérable pygmée.

1. Du latin musca.
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11 me reste à parler du garapata , insecte de la famille des tiques

{ixodes), qui se plaît dans les lieux boisés, et dont il existe plu-

sieurs espèces que les naturalistes n'ont pas distinguées nettement

jusqu'à présent. Le garapata pullule dans la péninsule yucatèque;

je ne l'ai pas rencontré à Cuba ni à l'île des Pins, où il doit cepen-

dant exister, mais j'ai constaté sa présence sur tous les points du

continent que j'ai visités. Cet animalcule, un de ceux que la Pro-

vidence a tirés du néant dans un but qui échappe à notre intelli-

gence, ressemble volontiers, abstraction faite des pattes , à une

outre vide et déprimée. Si l'on en juge par sa maigreur habituelle, il

doit supporter de longs jeûnes; aussi accourt- il avec un empres-

sement famélique dès qu'on a mis le pied sur son domaine. C'est

naturellement par les jambes qu'il prend possession de votre per-

sonne, à moins qu'en froissant un buisson, vous ne l'ayez vous-

même recueilli. Bientôt il a choisi son poste : son bec s'introduit

dans la peau; sa tête pénètre dans les chairs; ses pattes deviennent

adhérentes, il n'est plus aisé de le déloger. Tandis qu'il pompe

activement votre sang, vous voyez l'outre se remplir ; d'un état de

maigreur extrême, l'insecte passe à une obésité exagérée ; les parois

de son abdomen se distendent, et son volume s'accroît de jour en

jour, jusqu'au moment où pleinement saturé, il se détache de son

propre mouvement, et roule à terre comme un ivrogne.

Cette espèce de tique a l'odorat très-fin ; elle flaire de loin sa

proie et arrive directement au but. J'ai souvent observé ses allures

dans nos haltes au milieu des bois : elle accourait à nous avec toute

la célérité que comportaient les accidents du sol, sans se laisser

décourager par les obstacles. C'est une calamité pour les troupeaux,

dont elle suit activement la trace. Quoiqu'elle pullule particuliè-

rement sur leur trajet, on la rencontre aussi dans les solitudes les

moins fréquentées. Il n'est pas aisé de concilier avec cette circon-

stance l'instinct qui la stimule aussitôt qu'une créature humaine ou

un animal domestique se trouve à sa portée. Les anciens avaient

observé déjà la même singularité chez le moustique : « Comment la

nature, dit Pline, a-t-elle allumé dans ce petit être une soif aussi



LE CONTINENT AMÉRICAIN. 167

ardente de sang et surtout de sang humain * ? » question qui date

de dix-huit siècles et qui est restée sans réponse. La piqûre du gara-

pata n'est nullement douloureuse; à peine y prend-on garde au

début ; mais une fois que l'animal est bien établi, l'irritation occa-

sionnée par sa présence se traduit par des démangeaisons cruelles.

Le remède le plus sûr, c'est en rentrant chez soi de procéder à une

perquisition minutieuse et d'arracher un à un ces odieux parasites:

leur extraction, au bout de quelques heures, présente déjà certaines

difficultés, car ils préfèrent se laisser mettre en pièces plutôt que

de lâcher prise; leur tête ou leur suçoir demeurent presque toujours

engagés dans les chairs, où ils provoquent une légère tumeur sup-

purante. 11 ne faut pas en outre négliger d'exposer au soleil les

vêtements que l'on a portés ; le garapata en redoute les atteintes et

vide immédiatement la place ; le contact de l'alcool ou celui d'une

infusion de tabac, lui déplaisent encore plus, et les frictions que

l'on pratique avec l'un ou l'autre de ces liquides déterminent sa

chute, pourvu que son installation soit récente.

Il existait à Campêche, au temps de mon voyage, une collection

assez précieuse d'antiquités américaines, recueillies dans les envi-

rons par deux ecclésiastiques, les frères Camacho, hommes d'une

instruction bornée, mais d'un esprit curieux et d'un caractère ]jien-

veillant pour les étrangers. On y remarquait des figurines et des

vases d'argile portant encore des traces de peinture et de vernis

,

des instruments de musique, de menus objets de parure, des

haches, des fers de lance en silex ou en obsidienne, etc. L'examen

de ces antiquités me confirma dans l'opinion que l'art plastique et

celui du dessin étaient encore bien arriérés au Yucatan, à une

époque où l'architecture avait déjà fait de remarquables progrès

chez les habitants. L'objet le plus intéressant que possédassent les

deux archéologues était un groupe en terre cuite qui, selon eux,

devait être considéré comme l'expression d'un fait réellement

accompli. Un homme nu, les reins entourés d'une ceinture, tient un

i. Pline, Hisf. nat., 1. xi, c. 2. Voyez le passage remarquable qui sert d'introduction à

l'histoire des insectes.
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linge déployé de la main gauche, et lève la droite armée d'un

silex à double tranchant ; à genoux devant lui, se tient un second

personnage dans l'attitude de la résignation ; deux autres figurines

représentent, l'une un magistrat reconnaissable à ses insignes, et

l'autre une jeune fille qui n'a pas encore ntteint l'âge nubile. La

liaison entre les différents acteurs de cette scène est facile à saisir,

surtout en se rappelant qu'au Yucatan , comme au Mexique, la

loi punissait de mort tout attentat sur une fille vierge. On remarque

cependant ici deux particularités qui ne paraissent point conformes

aux usages habituels : la nature du supplice et la qualité de l'exé-

cuteur. Ordinairement la peine de mort était accompagnée de

circonstances atroces que l'on ne retrouve pas dans la représenta-

tion de ce petit drame judiciaire ; le criminel était livré aux prê-

tres, qui le sacrifiaient, comme une victime expiatoire, dans l'ap-

pareil lugubre de leurs fonctions. Reconnaissables à leurs cheveux

flottants et à leurs longues robes noires, les personnages de la caste

sacerdotale ne sauraient être confondus avec l'homme nu que

nous voyons armé du silex fatal. Cependant le supplice de la décol-

lation n'était pas inconnu au Yucatan , et nous savons aussi que la

loi du pays instituait des officiers publics chargés directement de

l'exécution des sentences; cette tâche en outre, dans certains cas

particuliers, revenait de plein droit à la partie lésée ^. Rien ne

contredit donc l'explication que j'ai précédemment donnée d'après

les deux antiquaires de Campêche. Le groupe dont il est question

est en terre rougeâtre, et d'un travail passablement grossier; il a

été trouvé dans un tombeau, avec un squelette humain, à quelque

distance de la ville; le crâne, que j'ai vu, portait une légère entaille

à la base, mais je n'ai jamais su s'il était séparé des vertèbres lors-

qu'on en fit la découverte.

Parmi les objets de curiosité réunis dans le cabinet des frères

Camacho, il y en avait un sur lequel ils jugèrent à propos de fixer

plus spécialement mon attention. «Voici, me dirent-ils, les flèches

1. Herreraj Dec. III; 1. m, c. 12. Torquemada, Monarchia Indiana, t. II^ 1. xii, c. 6.
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qui transpercèrent un voyageur anglais sur la route du Petén ;

vous le voyez, elles sont encore teintes de sang. » En eflet, je crus

remarquer des taches couleur de rouille près du silex qui gar-

nissait l'extrémité du roseau. Pour compléter Teffet de cette exhi-

bition, les bons pères, dont l'intention était] certainement excel-

lente, me lurent une note explicative qui surmontait ce funeste

trophée. Quels doutes auraient pu résister à de tels témoignages?

11 arriva cependant qu'en poursuivant ma route, je recueillis des

renseignements certains sur la mort de l'infortuné Brown, et

découvris que les Indiens féroces de la légende, étaient deux

Espagnols du Tabasco. Ces misérables convoitaient un diamant

dont on croyait Brown possesseur, mais qu'ils ne trouvèrent pas

dans les dépouilles de leur victime ; la petite somme qu'ils lui

volèrent et qu'ils cachèrent au coin d'un bois, fut déterrée par un

troisième bandit, qui avait observé leurs allures. J'ai rencontré les

assassins au bourg de la Palizada, où ils vivaient paisiblement

de spéculations sur les bois.

Mon voyage dans la péninsule yucatèque n'a pas été assez com-

plet et assez prolongé, pour que je puisse entrer dans des détails

approfondis sur la constitution physique du pays, ses ressources et

ses habitants; néanmoins je ne terminerai pas ce chapitre sans

présenter quelques aperçus et quelques renseignements nouveaux

sur une contrée d'autant plus curieuse qu'elle est moins souvent

visitée.

Le Yucatan occupe une situation heureuse à l'entrée du golfe

mexicain, non loin des plus grands centres commerciaux du Nou-

veau-Monde; mais la nature lui a refusé les ports dont elle a doué

si libéralement les îles voisines, et les magnifiques cours d'eau qui

arrosent le continent opposé. Un seul port, celui de la Laguna, un

seul fleuve, le Rio Usumasinta, situés tous deux à l'extrême limite

de l'État, méritent une mention particulière; encore l'un n'admet-il

que des bâtiments d'un faible tonnage, et l'autre ne baigne-t-il

qu'une portion restreinte du territoire. La côte du golfe est basse,

uniformément plane, excepté dans l'ouest, où elle est accidentée
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par de petites sierras qui sont autant d'écueils; la lame y est forte,

la mer sans profondeur, l'ancrage détestable. Du côté de l'Atlan-

tique, le rivage est entouré d'une ceinture d'îlots et de récifs qui

rendent l'attérissage très- périlleux ; dans ces conditions désavan-

tageuses, la navigation n'a pris aucun essor au Yucatan ; elle se

réduit à un faible cabotage, qui suffit, quant à présent, aux besoins

commerciaux du pays.

Si l'on pénètre dans l'intérieur de la contrée, on ne trouve plus,

en approchant des frontières indécises du Tabasco et du Guate-

mala, qu'une solitude boisée, souvent dépourvue d'eau
,
qui isole

la péninsule de la grande masse du continent. C'est dans cette

direction cependant, en inclinant à l'est, que l'on doit chercher la

fertile province dWcalan et les ruines de cette ville industrieuse,

habitée par une population de marchands, qui choisissaient pour

roi le plus habile, et qui, du temps de Certes, étendaient leur

trafic jusqu'aux dernières limites de l'Amérique Centrale^. Il existe

encore aujourd'hui, dans le sud, un chemin conduisant au Petén à

travers l'épaisseur des forêts ; mais comme il aboutit à un pays plus

pauvre, plus dépeuplé et plus profondément isolé, le Yucatan n'en

tire aucun bénéfice. Quoi qu'il en soit, l'État, sagement admi-

nistré, occupait un rang fort honorable parmi ceux de la confé-

dération , lorsque les discordes civiles dont j'ai fait connaître

l'origine, vinrent le détourner de sa véritable route et le faire dé-

choir, peut-être pour longtemps (E).

Autrefois plus nombreuse et plus également répartie '-, la popu-

lation du Yucatan s'est concentrée, depuis la conquête, sur le

versant de la méditerranée mexicaine, comme si, malgré l'infé-

riorité du sol , elle devait attendre de là sa fortune et son avenir.

Je ne crois pas néanmoins que ce soit l'effet d'un calcul ou d'une

1. Lecommeice de la province d'Acalan était très-varié; il consistait en coton, cacao,

sel, esclaves, or en petite quantité, coquillages, résines et paifums pour brûler dans les

temples, hois de pin propre à l'éclairage, coideurs et teintures pour les jours de fête et de

combat, ainsi que pour garantir le corps contre le froid ou la chaleur, etc. Herrera,

Dec. III, 1. vu, c. 9.

2 Herrera, Dec. IV, 1. x, c -2 et 3.
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prédilection , mais plutôt le résultat naturel des anciennes restric-

tions qui lui interdisaient le séjour des côtes orientales, trop favo-

rable au commerce de contrebande. Ces deux bassins, inégalement

peuplés et presque inhabités vers le sud , sont séparés par une

chaîne de collines qui traverse obliquement la péninsule, depuis la

petite baie de Champoton jusqu'à Salamanca où elle vient expirer.

On ne connaît qu'imparfaitement ce système, qui se rattache aux

montagnes du Petén ; mais on sait que le versant oriental est le

mieux arrosé, le moins pierreux et le plus fertile ; le sol se nivelle

complètement en approchant du Tabasco, et le bassin de la Lagune

se présente dans des conditions physiques toutes nouvelles : c'est un

terrain d'alluvion , entrecoupé de rivières et de marécages, que l'on

pourrait appeler le Delta du Yucatan. Là croissent les bois précieux

qui empruntent leur nom à la ville de Campêche, jadis entrepôt

principal de cette marchandise sur le golfe, comme l'atteste l'his-

toire du flibustier Grandmont, lequel, en 1684, ayant surpris la

place, y célébra la Saint-Louis par un feu de joie où fut brûlé pour

plus d'un million de bois de teinture. La création du port de

Carmen a déplacé ce genre de commerce, et c'est par la Lagune

que s'écoule aujourd'hui la majeure partie du produit des forêts.

En dehors des limites étroites que je viens d'indiquer, le Yucatan

est un pays fort sec ; les indigènes surent mettre à profit la structure

caverneuse du sol, pour recueillir et conserver les eaux pluviales qui

disparaissaient promptement de la surface, et de vastes réservoirs,

appelés Sehotes, distribués sur toute l'étendue de la contrée, four-

nissaient aux besoins de la population pendant la période de séche-

resse. De nos jours ces senotcs remplissent encore leur objet. Quel-

ques-uns sont en grande partie l'œuvre de la nature ; d'autres n'ont

pas été creusés sans efforts; celui de Bclonchen
,
par exemple, frappe

d'étonnement par sa capacité et par la complication de ses gale-

ries souterraines. Les Espagnols, pendant un intervalle de trois

siècles, n'ont rien fondé dans le pays qui puisse rivaliser avec ces

grands travaux d'utilité publique.

Le Yucatan
, quand je l'ai visité , était une petite république
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oligarchique, dont l'aristocratie se composait d'agriculteurs et de

marchands. A peu près dégagé du pacte fédéral, par suite des

événements que j'ai précédemment relatés, il suivait une politique

indépendante, et n'obéissait guère qu'à sa propre impulsion. Le

gouvernement procédait avec mesure; économe et circonspect,

il avait, chose rare, la conscience de son inexpérience, ne

négligeait aucune occasion de s'éclairer, et donnait le moins pos-

sible au hasard. Peut-être les hommes qui dirigeaient l'État ne

jouissaient-ils pas d'une liberté suffisante pour s'élever résolument

à la hauteur de leurs fonctions, et pour dégager complètement des

intérêts généraux ceux de leur propre caste ; au surplus, le régime

politique du pays ne pouvait pas être considéré comme fixe et défi-

nitif à une époque où la guerre civile éteignait à peine son flam-

beau. Le commerce du Yucatan réside principalement entre les

mains des Espagnols nés en Europe, qui possèdent tout ce qui est

nécessaire pour réussir dans une contrée dont ils connaissent de

longue date les ressources et les besoins. A côté de ces marchands

économes , végètent les créoles, sur les débris de leur ancienne opu-

lence. Une antipathie pour ainsi dire traditionnelle divise ces

deux classes de citoyens, dont l'une hérite peu à peu des richesses

et des dignités de l'autre; elles contemplent d'un œil jaloux l'étran-

ger qui exerce son industrie dans le pays ; le succès de ses opé-

rations leur cause un déplaisir secret , et le bénéfice qu'il en

retire leur paraît un préjudice porté à leurs intérêts et môme à

leurs droits légitimes. Cet esprit exclusif n'est point particulier au

Yucatan; on le retrouve dans toute l'Amérique espagnole.

Un recensement officiel
,
publié en 1846, porte à 546,350 âmes

la population de la péninsule, indépendamment de 30 à 40,000 no-

mades qui échappent au cens et se dérobent à l'impôt. Ce chiffre

donne à peu près 111 habitants par lieue carrée, population bien

inférieure à celle de Cuba, mais qui l'emporte sur celles du Mexique

et des États de l'Amérique Centrale. Les Espagnols ne figurent que

pour un douzième dans ce dénombrement ; ce sont les indigènes

qui en forment l'élément principal; mêlés depuis trois siècles à
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leurs vainqueurs , ils ne se sont point confondus avec eux ; et

cependant, par une sorte d'abandon dont on a trop tard senti

l'imprudence, la force militaire de l'État résidait presque unique-

ment entre leurs mains: la loi, sans doute, appelait sous les dra-

peaux l'universalité des citoyens; chacun, depuis 16 ans jusqu'à

50, devait en principe contribuer au maintien des institutions

et à la défense du pays ; mais le bénéfice du remplacement déga-

geait les Espagnols de cette obligation directe lorsqu'ils ne bri-

guaient pas les insignes du commandement, dont leur caste avait

le privilège. 11 est probable que les événements de ces dernières

années auront amené quelque changement dans cette partie de

l'organisation sociale.

Pendant la guerre que soutint le Yucatan contre le gouverne-

ment fédéral , toutes les fractions de la population puisèrent dans

le sentiment du danger l'union qui leur était nécessaire; mais cet

accord, qu'une communauté d'intérêts passagère avait produit,

cessa bientôt avec la crainte de l'ennemi. Du reste, que l'on ne s'y

trompe pas, dans les révolutions de l'Amérique espagnole les

questions de principes ne sont qu'un vain mensonge ; le relâ-

chement du lien social, l'ignorance, les haines héréditaires, la

cupidité, l'ambition, telles sont les causes réelles des agitations

périodiques qui bouleversent et ensanglantent ce malheureux pays ;

le plan , les incidents varient ; le fond reste toujours le même. Au

Tabasco, le mouvement se concerte pour alléger le trésor public

de ses épargnes; à Mexico, théâtre d'un ordre plus élevé, c'est le

pouvoir suprême, ce sont les dignités, les honneurs, les emplois,

que les factions se disputent et s'arrachent , au nom de la con-

stitution violée ; au milieu de ce conflit immoral
,
plein de rapines

et de violences, l'armée se vend au plus oflrant , sauf à déserter au

profit du plus fort ; et quand la misère est au comble, le peuple,

que ces perturbations ont ruiné, s'indemnise par le brigandage des

calamités qui l'accablent.

Les traits saillants de ce tableau ne s'appliquent point, je me hâte

de le dire, à la république yucatèque; j'ajouterai même que malgré
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les faits qui se sont passés sous mes yeux
,

j'ai conservé pour ce

petit pays une estime toute particulière : aucun de ceux que j'ai

visités en Amérique, ne m'a paru animé d'une émulation plus louable

ni d'un patriotisme plus sincère; nulle part je n'ai vu la jeunesse

plus désireuse d'apprendre, ni les familles mieux disposées à se-

conder cette inclination, en assurant h leurs enfants, même au prix

de l'expatriation, les avantages d'une éducation libérale. Je ne

saurais, du reste, en m'exprimant ainsi, être suspect de partialité,

comme le voyageur qu'a ébloui une réception brillante: à Merida

je vis des bourgeois importants, qui m'entretinrent longuement

de leurs avantages personnels et des autres faveurs qu'ils avaient

reçues de la fortune, et ce fut à ces communications intéressantes

que se borna tout leur accueil; à Campêche, oi^i j'arrivai muni d'excel-

lentes lettres de recommandation et de crédit, à peine satisfit-on

envers moi aux exigences de la plus stricte politesse ; il est vrai que

j'emportai de chaque maison des vœux nombreux pour le succès de

mon voyage, et rien ne m'autorise à penser qu'ils manquassent de

sincérité.

Nous étions aux premiers jours de mars, et la température deve-

nait accablante; pendant la nuit, le thermomètre centigrade se

maintenait entre 28 et 29 degrés; pendant le jour, il montait à 37 ;

à peine le soleil brillait-il à l'horizon, que déj'i la terre était em-

brasée ; les nuages avaient tous disparu de l'immense coupole du

ciel; dans les rues de la ville, le rayonnement était insupportable,

et quand la brise manquait, chacun semblait anéanti. Je commen-

çais à ressentir l'influence pernicieuse du climat; une langueur

inaccoutumée enchaînait mon activité; mon appétit s'était éteint;

d'autres prodromes enfin qui se manifestèrent, me firent appréhender

l'invasion de la fièvre; convaincu qu'il était temps de m'éloigner et

de gagner une région plus salubre, je procédai, de concert avec

Morin, aux préparatifs du départ.

La ville de Campêche était le dernier point qui nous offrît quel-

ques ressources; j'en profitai pour introduire dans notre matériel de

voyage les modifications que l'expérience m'avait fait juger néces-
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saires. Je remplaçai mes malles par des caisses solides de dimen-

sions égales, qui, réunies deux à deux, complétaient la charge d'un

mulet; j'abandonnai sans balancer tout ce qui me parut superflu
;

au lit de camp je substituai le hamac
;
j'ajoutai quelques drogues

à ma pharmacie, sur l'avis des médecins du pays; enfin j'envoyai

Morin s'enquérir d'un canot, et pris congé, dans l'intervalle, du

petit nombre de personnes qui, pendant mon séjour, m'avaient

donné des marques d'intérêt. Je ne saurais omettre parmi celles

dont je reçus un bienveillant accueil, le consul de France, M. Laisné

de la Ville -l'Évêque, qui ne négligea rien pour encourager mes

recherches et me faire oublier que j'étais loin de mon pays; carac-

tère loyal , esprit aimable et conciliant, il avait su mériter dans un

poste que les susceptibilités nationales et les circonstances politiques

rendaient fort délicat, l'affection de ses compatriotes et la confiance

des propres habitants, mérite assez rare, dont la révolution de 18/i8

l'a payé par le retrait de son emploi.

Je me propose d'exposer dans le chapitre qui va suivre les prin-

cipaux faits de la conquête du Yucatan, dont l'histoire est générale-

ment peu connue, et de jeter un coup d'œil sur la condition passée

ainsi que sur l'état actuel des anciens habitants de la contrée. En

traçant cette esquisse, je m'efforcerai de ne rien omettre d'essentiel,

sans m'écarter toutefois des limites que m'impose la nature de cet

ouvrage.





CHAPITRE VIII

LES INDIENS

Lorsqu'on ouvre l'historié du Nouveau Monde, on est frappé de

la date récente que les meilleures autorités assignent à l'apparition

de l'homme sur ce grand continent; la plus ancienne peuplade dont

la tradition ait gardé le souvenir, celle des Toltèques, se montre

pour la première fois dans l'Anahuac vers le milieu du vu" siècle.

L'Amérique était-elle déserte à cette époque? possédait- elle des

habitants? d'où tiraient-ils leur origine? ces questions demeureront

à jamais insolubles, malgré tous les efforts de notre intelligence.

Nous manquons de renseignements sur ces temps primitifs, et les

théories qu'on essaierait d'y substituer, quelque séduisantes qu'elles

1. 4 2
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puissent être, laisseront toujours notre esprit indécis *. Bornons-

nous à faire remarquer que l'existence d'une race d'aborigènes, sur

une portion du globe qui emprunte à, son isolement et à ses pro-

ductions naturelles un caractère d'individualité incontestable, n'est

contredite par aucun fait et paraît même assez plausible.

Quel que soit le berceau des tribus américaines, leur destinée, sur

la majeure partie du sol qu'elles occupaient, est un nouveau pro-

blème dans l'histoire de l'humanité : il semblerait qu'elles n'aient

été dotées que pour nous transmettre leur patrimoine, et que leur

existence même, par un privilège exclusif, ait été subordonnée

à notre propre fm. Cependant nous ne pouvons assimiler leur rôle

à celui des peuples du vieux monde qui se sont également éteints

en léguant à leurs successeurs un héritage de connaissances utiles ;

elles ne nous ont laissé que leurs savanes incultes , leurs forêts

vierges, leurs cordillères abruptes, et quelques ruines éparses que

le voyageur heurte par hasard, et dont l'énigme préoccupe en vain

les savants. Au reste, ces considérations appartiennent tout au plus

à la philosophie
;
je les abandonne pour rentrer dans le domaine

de l'histoire, et pour recueillir les lumières qu'elle répand sur des

événements moins éloignés; je me propose seulement, avant d'intro-

duire le lecteur sous la voûte des forêts qui abritent la chaumière

indienne, de résumer ce que j'ai appris pendant mon voyage sur la

condition actuelle des indigènes, et d'emprunter pour compléter ma

tâche quelques souvenirs au temps passé. La chronique du Yucatan

est généralement peu connue; si elle ne brille pas du même éclat

que celle du Mexique ou du Pérou, la culture des anciens habi-

tants, leur résistance, les désastres et la persévérance invincible

des Espagnols, enfin le caractère romanesque de la con(fuête, lui

assignent encore une place considérable dans les annales du Nou-

veau Monde.

1 . Les renseignements que nous possédons sur les origines américaines, se bornent aux

faits consignés dans les tableaux hiéroglyijbiques des Aztèques et aux traditions orales re-

cueillies par les anciens annalistes à uue époque voisine de la cou(juéte. La chronique

péruvienne est encore plus insuffisante que celle du Mexique, caries Incas n'ont point

laissé d'archives nationales, ni même de documents sur la période de leur domination.
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Vingt et un ans s'étaient écoulés depuis le premier voyage de

Colomb; la Côte Ferme, le Brésil, rembouchure de l'immense

Maraîîon, le Darien, l'Océan Pacifique, avaient été successivement

découverts; mais ces conquêtes géographiques n'avaient répondu ni

aux espérances des navigateurs, ni aux prévisions des savants : on

n'avait rencontré que des peuplades grossières, plus ou moins indi-

gentes, vivant dans un état voisin de la barbarie, et rien ne faisait

présumer qu'il existât une civilisation américaine*, lorsque dans

les premiers mois de l'année 1517, trois petits bâtiments sortirent

du port de Cuba, aujourd'hui San Yayo, pour effectuer un voyage

de découverte. L'expédition était commandée par un riche hidalgo,

d'un caractère entreprenant, nommé Don Hernandez de Cordova;

elle doubla le cap Saint-Antoine, et d'après l'avis du pilote Alami-

nos, qui avait navigué sous Colomb, fit voile directement à l'ouest.

Le vingt et unième jour, on aperçut une terre que personne ne

connaissait : c'était la pointe nord-est du Yucatan, nommée depuis

le cap Galoche'^; un grand village apparaissait à deux lieues environ

dans l'intérieur.

Cette perspective surprit beaucoup les Espagnols, qui se mirent

à chercher sur la côte un lieu propre au débarquement. Tandis

qu'ils s'occupaient de cet objet, cinq canots pourvus de voiles et

d'avirons, se détachèrent du rivage et s'approchèrent de la petite

escadre; ils étaient montés par des Indiens décemment et même

richement vêtus, spectacle neuf en x\mérique ; leurs armes, leur

costume, leurs haches de cuivre étincelantes comme de l'or, le

maintien plein de dignité des chefs, émerveillèrent les aventuriers

de Cuba. On leur fit bon accueil, et l'on n'épargna rien pour les

gagner; à leur tour, ils offrirent des vivres, et après un échange

1. Il faut noter cependant que Colomb, à son quatrième voyage, avait rencontré près de

rile Guanaja , dans le golfe de Honduras , un canot chargé de différents produits indus-

triels, tels que cotonnades teintes, aimes, haches de cuivie, creusets pour foudre le mé-

tal, etc. Tout ]iorte à croire que cette embarcation venait du Yucatan, éloigné seulement

d'une quarantaine de lieues. Herrera, Dec. I, 1. v, c. 5.

2. La côte orientale de la péninsule avait été reconnue dès la-mée loOC par Juan Diaz

de Solis et Yanez Pinzon; mais cette découveite incomplète était tombée dans l'oulili.

Herrera, Dec. I, 1. vi , c. 17.
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de démonstrations amicales, ils proposèrent aux étrangers de les

conduire à leur village. L'étonnement des Espagnols s'accrut, lors-

qu'ils virent en descendant à terre la culture du pays et les grands

édifices en pierres de taille qui s'élevaient çà et là dans la cam-

pagne ; ils marchaient sans défiance , sous la direction de leurs

guides, fort occupés de tout ce qui frappait leurs yeux, lorsqu'on

traversant un bois sombre , ils donnèrent dans une embuscade où

quinze des leurs furent grièvement blessés; heureusement, le bruit

des armes à feu épouvanta les indigènes, qui prirent la fuite sans

poursuivre leurs avantages. On sut plus tard que cinq ans aupa-

ravant, un petit bâtiment espagnol avait échoué dans les mêmes

parages, et que cet événement avait éveillé la sollicitude des

Indiens, qui se tenaient sur leurs gardes d'un bout à l'autre de la

contrée.

Cette première reconnaissance du Yucatan
,
prolongée jusqu'à

l'embouchure du hio-Champoton, un peu au delà du site actuel de

Campèche, eut une fin déplorable; les Espagnols, reçus partout en

ennemis, décimés par la maladie , manquant d'eau et réduits à un

équipage insuffisant, après avoir été forcés de brûler un de leurs

vaisseaux, finirent par regagner Cuba, où leur chef, mortellement

blessé, expira en touchant la terre.

Malgré ce mauvais succès, lorsqu'on vit dans la colonie les

haches de cuivre, les idoles, les ornements en or, que les soldats

de Cordova avaient pillés pendant leur déroute, et qui étaient alors

autant de nouveautés extraordinaires; lorsque les prisonniers,

pressés de questions qu'ils comprenaient à peine, eurent avoué,

par crainte ou par suite d'un malentendu, que les métaux précieux

étaient une production de leur pays^, chacun se sentit animé d'une

ardeur invincible, et comme le bruit de ces merveilles se répandit

de proche en proche avec l'exagération ordinaire, ce fut à qui s'en-

rôlerait pour aller conquérir le Yucatan. Vers la fin de l'année,

une expédition considérable, dont le gouverneur Velasquez avait

\. Bein. DiaZj Historia verdadera c. v.
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fait en partie les frais, s'apprêtait à mettre à la voile ; le chef, Juan

de Grijalva, était un homme jeune encore, qui s'était distingué dans

plusieurs occasions par son courage et qui jouissait dans l'île d'une

certaine popularité.

La violence des courants ayant entraîné la flottille vers le sud, la

première terre qu'on aperçut fut l'île de Cozumel^. C'était un lieu

vénéré des Indiens, qui s'y rendaient en pèlerinage de divers points

du continent; on y remarquait plusieurs temples, dont un en forme

de tour carrée, percé de quatre ouvertures et orné d'un grand

nombre d'idoles, dominait au loin l'Océan. Après une courte recon-

naissance, l'expédition fit route au nord, doubla le cap Catoche,

et se bornant à observer la côte, prit terre au bout de quelques

jours à l'embouchure du Rio Champoton, où elle reçut un aussi rude

accueil que celle qui l'avait précédée. Poursuivant sa marche dans

l'ouest, sans perdre de vue le littoral, elle pénétra dans la rivière

de Tabasco, où, pour la première fois, les Espagnols entendirent

parler du florissant empire de Montézuma. Enfin elle atteignit

l'extrémité du golfe, reconnut Culhua, aujourd'hui Sa7i Juan iVUlua,

et s'arrêta à l'embouchure du Rio Pamico. Ce fut pendant cette

navigation intéressante, que les rivages américains apparurent sous

un nouveau jour aux compagnons de Grijalva, et que dans la cha-

leur de leur admiration, ils donnèrent le nom de Nouvelle Espagne

à la côte méridionale du golfe. Plus tard, cette dénomination

s'étendit au Mexique, et s'y restreignit ; mais elle est maintenant

surannée -.

Les incidents de ce voyage et les renseignements importants qui

en furent le fruit, produisirent une impression très -vive dans les

colonies espagnoles et imprimèrent un nouvel essor au génie aven-

tureux de la nation. Le corps expéditionnaire qui s'organisa à Cuba

dans la même année, et qui mit à la voile le 10 février 1519, sous

1. Cozurnel ou Cuzamil, ile des Hirondelles. Cogolludo, Hisfoiia de Yucaian , 1. i, c. 3.

2. Les États de Montézuma, ou le Mexique proprement dit, étaient bornés, dans la direc-

tion du goKe, par les rivières de Guazacualco et de Tupan, et du côté de l'océan Paci-

iique par les plaines de Soconusco et le poit de Zacatula. Clavijero, Sturia del Messico,

t. IV, p. 265; Bern. Diaz., c. 102, 103; Cortès in Lorenz.j c. 2^ p. 92.
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le commandement de Fernand Certes, ne se borna plus cette fois

à effectuer une simple reconnaissance : il ne déposa les armes

qu'après avoir conquis un empire. On sait comment cette troupe

d'aventuriers, se dérobant ù l'autorité du gouverneur Velasquez,

s'appropria les fruits d'une entreprise qu'il avait lui-même conçue

et préparée.

Parmi les principaux officiers attachés à la fortune de Cortès, se

trouvait un gentilhomme de Salamanque, nommé Don Francisco de

Montejo, qui déjà l'année précédente avait fait partie de l'expé-

dition de Grijalva. L'histoire nous a conservé son portrait : « C'était

un homme de moyenne taille, d'environ trente-cinq ans, d'un visage

gai, ami du plaisir et bon compagnon; il était plus versé dans les

affaires que dans l'art militaire; du reste, libéral et dépensant au

delà de ses revenus*. » Cortès le choisit pour négociateur près de

la cour d'Espagne et le chargea de présenter au roi la première

lettre qu'il data du Mexique et les premiers témoignages matériels

de la civilisation du Nouveau Monde-. 11 ne suffisait pas à cet

homme extraordinaire d'accomplir de grandes choses; il fallait

encore qu'elles fussent approuvées à Madrid, où les plaintes légi-

times de Velasquez, qui comptait de puissants amis dans le conseil

des Indes, pouvaient faire avorter les conceptions de son génie. Le

procès entre les deux rivaux fut longtemps incertain, et il était

encore pendant après la prise de Mexico ; mais l'éclat de cette vic-

toire et les faits héroïques qui l'avaient préparée, effacèrent les irré-

gularités du passé et emportèrent définitivement la balance en

faveur du conquérant heureux.

Ce fut quelques années plus tard que Don Francisco de Montejo,

qui s'était fait connaître avantageusement à la cour de Madrid,

obtint du roi l'autorisation d'entreprendre à ses frais la réduction

du Yucatan. Cette péninsule, indépendante des États mexicains,

1. Bern. Diaz. , c. 205. L'auteur le fait naître à Séville, ce qui a peu d'importance; j'ai

suivi la version d'Herrera, Dec. III, 1. x, c. 1.

2. Parmi ces objets fleuraient les deux magnifiques plats d'or et d'argent représentant

le soleil et la lune, chefs-d'œuvre de l'orfèvrerie mexicaine. Gomara, Hist. gen. de las

Indias
,
part, u , fol. 27.
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distincte par son idiome et par son régime politique, avait été si

profondément oubliée, au milieu des grands événements qui s'ac-

complissaient à l'autre extrémité du golfe, qu'on la croyait une île,

complètement détachée du continent^.

Quelle que lut l'opinion de l'ancien confident de Cortès sur ce

point de géographie, il n'avait pas oublié le spectacle dont il avait

été témoin pendant la croisière de Grijalva ; les villages échelonnés

le long de la côte, la culture du pays, les édifices en pierre de taille,

indices d'une civilisation plus ou moins avancée, semblaient pro-

mettre une fortune à son ambition. 11 avait emporté de ces rivages,

où en échange de quelcjties bagatelles ses compagnons avaient

recueilli pour quinze mille pesos de bijoux, une idée très-exagérée

et môme très-erronée de leur richesse ; d'ailleurs il comptait sur la

politique, au moins autant que sur les armes, pour lui en faciliter

l'accès. Si les habitants s'étaient montrés parfois hostiles, dans

d'autres circonstances ils avaient accueilli les Espagnols avec des

marques de respect extraordinaires, comme des êtres supérieurs à

l'humanité. Plein de ces espérances, qu'il fit partager aisément à

un certain nombre d'aventuriers, et se croyant déjà, comme son

glorieux émule, à la veille de gagner un empire, il vendit ses pro-

priétés, qui lui rapportaient un revenu de deux mille ducats, fréta

trois bâtiments, enrôla quinze cents hommes, acheta des armes, des

munitions, des chevaux, et mit à la voile dans le cours de l'année

1527, six ans après la prise de Mexico 2.

Le corps expéditionnaire toucha d'abord à l'île de Cozumel, puis

débarqua sur le continent voisin, dont il prit possession, au nom du

roi d'Espagne, avec les formalités usitées. Aucun incident ne troubla

ces opérations préliminaires; les habitants s'étaient enfuis à l'ap-

proche des vaisseaux ; ils avaient reconnu ces redoutables étrangers,

1. Bernai Diaz prétend que ce problème géograpliique fut résolu pendant l'expédition de

Grijalva, à laquelle il assistait; mais il résulte des ternies de la cédule royale, qui confère

à Don Francisco de Montejo le droit de conquérir et de peupler les îles de Cozumel et de

Yucatan
,
que cette assertion est inexacte. B. Diaz, c. 10.

2. L'armement, selon CogoUudo, se composait de quatre bâtiments avec un ctrectif de

400 hommes. On préférera, sans doute, la version d'Heirera, qui, en sa qualité d'histo-

riographe de la couronne, devait être bien informé.
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dont la renommée avait encore grandi, depuis la chute de Monté-

zuma. Dépourvu d'interprète et de guide, le chef espagnol résolut

d'agir avec une extrême circonspection ; il s'avança donc de village

en village, sans perdre de vue la côte, aujourd'hui silencieuse et

déserte, mais florissante alors par sa population et sa culture. Ce fut

ainsi qu'il atteignit Conil, où il s'arrêta pour recueillir des rensei-

gnements et méditer son plan de campagne.

La péninsule que les Espagnols venaient d'envahir était alors

fractionnée en différentes principautés, gouvernées par des caciques

indépendants, souvent en guerre les uns avec les autres. Le nom

de Yucatan, qui lui fut appliqué de bonne'heure, n'a pas une origine

certaine : Bernai Diaz l'explique par les deux mots Yuca et Taie,

champ de Yuca (manioc) ; mais cette étymologie est peu satisfai-

sante, et il vaut mieux croire avec Herrera que ce fut le résultat

d'une équivoque entre gens qui cherchaient inutilement à se com-

prendre ^. Un pays qui manquait aussi complètement d'unité poli-

tique, ne devait pas, suivant cet historien , être compris sous une

dénomination générale 2. Toutefois les indigènes, appartenant à une

même race et parlant un langage identique d'une extrémité du terri-

toire h l'autre, prenaient le nom de Mayas, qu'ils se donnent encore

aujourd'hui.

Convaincu par l'exemple récent du Mexique que la prise d'une

ville considérable entraînerait la soumission de la contrée, Montejo

s'informa des divers centres de population, des chefs les plus puis-

sants, de leurs inimitiés, de leurs alliances, des forces dont ils pou-

vaient disposer, et après avoir mûrement délibéré, il se décida à

prendre la direction de Clioaca. On commença, dès lors, à entrevoir

1. Le fait s'est reproduit souvent : lorsque Cordova aborda pour la première fois au

Yucatan, les indigènes l'ayant accueilli par les mots de Conéx Cotorh, venez à notre

village, on comprit qu'il s'agissait du nom de la localité ,
qui prit dès lors celui de cap

Coloclie ou Galoche. Stcphens , Incid. of trav., t. I, c. ni, p. 49. Gomara, Hist. de las

Indias, part, i, fol. 27.

2. B. Diaz, Hist. Verdad. , c. vu; Herrera, Dec. II, 1. ii, c. 18. Herrera cependant se

fonde sur une mauvaise raison, comme nous le prouve l'exemple de soa propre pays ; on

sait d'ailleurs que le Yucatau fut soumis, à une certaine époque, au régime monarchique

et gouverné par un seul chef.
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toutes les difficultés de la conquête ; cette partie du Yucatan n'était

qu'une solitude pierreuse, brûlante, infestée de broussailles, sans

route, sans abri et sans eau ; le soleil avait tari les sources, et les

Indiens avaient emporté dans leur fuite le secret de leurs réservoirs

souterrains. Cependant l'ennemi ne se montrait nulle part ; mais on

avait à lutter contre la fatigue, le besoin, la maladie, et lorsqu'au

bout de plusieurs jours on atteignit la ville de Choaca, on la trouva

déserte et dénuée de toute espèce de ressources.

Les Espagnols, trompés dans leur attente, poursuivirent leur

route sur Aké ^. La contrée était toujours solitaire ; le silence,

l'abandon continuaient à y régner ; ces circonstances ne semblaient

pas d'un favorable augure, et plusieurs eussent préféré l'attaque

directe d'un ennemi au danger invisible dont ils étaient envi-

ronnés. Tout à coup, au milieu des bois, s'élève une rumeur ino-

pinée : le bruit grandit, ce sont les Lidiens ! Une multitude furieuse

se précipite sur la petite armée en poussant d'effrayantes clameurs.

A l'aspect de ces guerriers sauvages, peints d'une manière bizarre

et bondissant comme des lions, les compagnons de Montejo s'arrê-

tent indécis ; le son rauque des instruments de guerre, le sifflement

des flèches, la confusion, la soudaineté, cet appareil barbare,

paralysent un instant le courage des plus aguerris. Avant qu'ils aient

pris l'offensive, une grêle de traits pénètre dans leurs rangs et

blesse un grand nombre d'entre eux. Enfin le combat s'engage

des deux côtés; il se prolonge jusqu'à la nuit avec le même achar-

nement; les Indiens, que la supériorité des armes et la tactique

européenne ont accablés mais non vaincus, bivaquent sur le champ

de bataille sans perdre de vue l'ennemi.

Le général espagnol, ne connaissant ni les ressources ni le nombre

des assaillants , attendit avec anxiété le retour de l'aurore ; au

matin il fait sonner la charge, et le combat se renouvelle avec des

succès partagés. Cependant, vers le milieu du jour, découragés par

tant de résistance, les Indiens commencent à plier sous le feu de la

1. L'itinéraire d'Herrera, relativement à ces différentes marches, diffère mi peu de celui

deCogolludo] nous suivrons ici de préférence l'historieu national du Yucatan.
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mousqueterie et finissent par abandonner le terrain jonché d'une

multitude de morts ^. On n'osa pas les poursuivre dans les bois où

ils se dispersèrent. Tel fut l'accueil que nos aventuriers reçurent

au Yucatan ; leur résolution n'en fut point ébranlée ; mais les rêves

dorés dont ils s'étaient bercés pendant la traversée, furent assom-

bris par quelques nuages.

Cette première rencontre fit juger, et la suite des événements le

confirma, que les indigènes de la péninsule étaient plus belliqueux

que ceux de l'empire mexicain. Ils possédaient une certaine tactique

militaire; leurs combattants se rangeaient sur deux ailes, appuyées

sur un corps de bataille; ils se servaient de frondes, d'arcs, de

longues lances terminées par une pointe de silex, de haches et

d'épées à deux mains d'un bois très-dur et très-pesant; pour armes

défensives, ils portaient des casaques de coton piquées et fortement

doublées; ils connaissaient en outre l'art d'élever des retranchements

pour défendre un passage, et ils y pratiquaient des meurtrières, d'où

ils incommodaient beaucoup leurs adversaires, car ils étaient excel-

lents archers.

Maître d'Aké, le chef espagnol commença par s'y fortifier; puis

il poursuivit l'exécution de son plan et s'avança à petites journées

jusqu'à Chichén-llza, évitant avec les Indiens toute rencontre inu-

tile. La ville dont il s'agit était une des plus considérables du pays;

on y voyait de grands édifices en pierres de taille, dont les ruines

sont demeurées célèbres. L'importance et la solidité de ces construc-

tions, susceptibles d'être converties en forteresses inexpugnables,

décidèrent Montejo à fixer dans cette place le siège de ses opérations;

au bout de quelques mois, sa politique adroite et conciliante avait

calmé le ressentiment des habitants, qui consentirent à approvi-

sionner la colonie et même à concourir aux travaux qu'entraînait

son installation.

Ce fut alors qu'il commit, sous l'influence de ce léger succès, une

faute dont les conséquences furent très-graves, car elles faillirent

1. La chronique du pays porte à 1,200 le nombre des Indiens qui restèrent sur le champ
de bataille.



LES INDIENS. 187

ruiner ses espérances et elles en retardèrent considérablement l 'avè-

nement. Ne découvrant, dans le rayon qu'il occupait, aucune trace

de métaux précieux, et ayant appris par ouï-dire qu'il existait des

gisements aurifères dans la province de Ba-Khalal (Bacalar?), il

divisa imprudemment ses forces, déjà trop affaiblies, en donnant à

Tun de ses lieutenants la mission d'explorer cette région. A dater

de ce jour, toute communication cessa entre la colonie naissante et

le corps expéditionnaire, qui se virent exposés l'un et l'autre aux

plus sérieux périls. Nous ne suivrons point la troupe du capitaine

Davila
,

qui , réduite à une poignée de combattants , ne parvint

qu'au bout de deux années, après d'incroyables éprouvée, à rega-

gner la côte.

Ceux qui restèrent à Chichén-Itza , occupés de soins agricoles,

eurent bientôt à leur tour de plus graves soucis. Les indigènes,

jugeant à ces travaux que le séjour des étrangers devait se prolon-

ger, commencèrent à manifester leur mécontentement. Ils refusèrent

d'abord toute espèce de prestation et de subsides, puis se tinrent

à l'écart et finirent par insulter les Espagnols lorsqu'ils les rencon-

traient isolés ; ces symptômes étaient les précurseurs d'un soulève-

ment général qui ne tarda pas à éclater. On vit une multitude

armée accourir de tous les points de la province; la ville fut

investie, les communications interceptées, la garnison gardée à vue,

mais pas un acte d'agression ne fut tenté : la tactique des Indiens

était plus sûre et plus inquiétante ; ils tenaient leurs ennemis blo-

qués , et semblaient décidés à les réduire par la famine. Montejo

comprit le danger, et résolut de le conjurer par un effort suprême ;

abandonnant des retranchements inutiles, il offrit la bataille en rase

campagne. Le combat fut un des plus meurtriers que les Espagnols

aient soutenus dans le Nouveau Monde ; cent cinquante des leurs y

perdirent la vie ; le reste, couvert de blessures, épuisé, découragé,

se replia sur la ville, et trompant, au milieu de la nuit , la vigilance

des assiégeants, s'échappa dans la direction de Campêche, sans

que l'on ait jamais su par quel chemin.

Un désastre si grave et si inattendu fit naître de tristes
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réflexions dans l'esprit des survivants ; on n'avait rencontré nulle

part autant de résistance, et la conquête d'un pays pauvre sem-

blait peu digne de tant d'efforts; cependant, comme la réputa-

tion et la fortune de Montejo étaient engagées dans cette entreprise,

il n'hésita pas à la poursuivre jusqu'à ce qu'il fût à bout de res-

sources. Après une nouvelle tentative, qui faillit lui coûter la vie,

il laissa les débris de sa petite armée à Campeche, point obscur

alors et même inhabité, pour aller recruter des renforts au Mexique,

où la célébrité du nom de Certes et la richesse des provinces qu'il

avait annexées à la couronne, attiraient une foule d'aventuriers.

L'absence du chef consomma la ruine de l'expédition : aban-

donnés sur une côte déserte entre la mer et l'ennemi , harcelés sans

relâche, manquant de vivres et de munitions, les Espagnols per-

dirent bientôt courage; ils comparaient d'ailleurs la pauvreté du

Yucatan à la richesse fabuleuse du Pérou, dont la renommée com-

mençait à se répandre, et ils regrettaient amèrement d'avoir épuisé

leurs forces et prodigué leur sang dans une entreprise aussi peu

profitable. Ces dernières considérations agirent si fortement sur

leur esprit qu'ils saisirent une occasion favorable et qu'ils éva-

cuèrent le pays.

Tels furent les commencements d'une lutte qui devait aboutir à

la conquête, mais par une route plus sanglante et plus dilFicile

qu'on ne l'avait jugé. La constance de Montejo n'en fut point

ébranlée, car il appartenait à cette race énergique qui savait non-

seulement oser, mais supporter patiemment l'infortune. On le voit,

quelques années plus tard, reprendre l'offensive sur un autre point

de la péninsule; une seconde expédition débarque à Champoton

sous le commandement de son fils, tandis qu'il rallie lui-même,

dans le Tabasco, d'autres aventuriers que l'ambition et la cupidité

bercent encore de leurs chimères.

Là, de nouveaux désastres les attendent : surpris par les Indiens

au milieu de la nuit, ils échappent miraculeusement à une com-

plète destruction ; leurs sentinelles sont égorgées ; les soldats isolés

que la faim attire hors du camp sont enlevés et immolés sur l'autel
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du Dieu de la guerre. Sans abri contre l'intempérie des saisons,

dénués de tout, harassés par des veilles et par des luttes toujours

renaissantes, couverts de plaies ou de blessures qu'irrite la ma-

lignité du climat , ils se maintiennent obstinément sur le point

où flotte leur drapeau, cjuand une ligue générale des Caciques

rassemble en un seul corps d'armée tous les guerriers de la con-

trée : le camp est assailli, enlevé, puis repris; les assauts se

succèdent avec acharnement ; tout effort pour avancer devient

inutile; c'est un prodige de ne pas reculer. Comment ne pas

admirer, malgré l'injustice de ces guerres, la constance de tels

hommes qui résistent pendant trois années, sans être secourus, à

tant de privations, de dangers, de souffrances, quoique la mort

éclaircisse leurs rangs au point de réduire leur nombre à dix-neuf

combattants I

Vers cette époque, des renforts parvinrent à Champoton, et l'on

en profita pour quitter ce poste incommode et gagner les hauteurs

de Campêche, où l'on se fortifia ; le site paraissant favorable aux

opérations ultérieures, les Espagnols y jetèrent les fondements d'une

ville qui par la suite devint florissante. L'année d'après, un détache-

ment en partit pour investir le bourg indien de Tihoô. Je n'insisterai

pas sur les nouveaux combats qui ensanglantèrent cette période de

l'occupation, et qui furent les derniers : la discorde s'était glissée

parmi les défenseurs du Yucatan ; la défection d'un chef puissant avait

rompu l'unité nationale ; chacun d'ailleurs était fatigué de la guerre;

le règne de la politique commençait, et préparait à ce peuple

simple un danger plus sérieux que les armes. Le 6 janvier 1542,

après seize ans de luttes opiniâtres, les Espagnols fondèrent, sur

l'emplacement de Tihoô, la ville actuelle de Merida ; dès lors ils

furent les maîtres du pays. Vingt- cinq ans s'étaient écoulés depuis

le jour où la flottille de Cordova, doublant le cap Catoche, frayait

la route aux conquérants futurs de la contrée
;
pendant cet inter-

valle, Certes avait détruit l'empire des Aztèques; Pizarre, celui des

Incas ; Alvarado , celui des Rachiquels : résultats incroyables qui

coûtèrent moins de temps que la réduction du Yucatan. Désormais
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tous les peuples du Nouveau Monde, qui se distinguaient par leur

civilisation , étaient connus et subjugués.

Tels sont les faits sommaires de cette histoire ; le lecteur curieux

d'en connaître les détails peut consulter les annales d'Herrera et

la chronique volumineuse du moine franciscain CogoUudo , l'his-

torien national du pays ^ Il est regrettable que ce dernier, préoc-

cupé surtout de la gloire de son ordre, n'ait pas approfondi d'une

manière plus complète l'origine et les antiquités de la population

indigène, quand le flambeau de la tradition jetait encore quelques

lueurs autour de lui. On peut néanmoins conclure des renseigne-

ments qui nous sont parvenus et des témoignages matériels qui se

sont perpétués jusqu'à nos jours, que la civilisation du Yucatan

n'était pas inférieure à celle de l'Anahuac, et que toutes deux

avaient une origine commune. C'étaient les mêmes progrès dans les

arts mécaniques, avec la même imperfection dans les moyens ; des

lois civiles parfaitement analogues, sous une constitution politique

différente; le même culte enfin, ensanglanté par le sacrifice de vic-

times humaines.

Les mœurs des Mayas étaient moins sanguinaires toutefois que

celles de leurs voisins; ce ne fut même qu'avec le temps qu'elles

s'imprégnèrent, pour ainsi dire, de la barbarie des Aztèques, mais

en gardant toujours quelque chose de leur primitive douceur. Ainsi

les femmes n'assistaient point parmi eux aux exécutions capitales,

et l'office de sacrificateur, considérable dans l'Anahuac, n'était

entouré d'aucune estime au Yucatan 2. L'anthropophagie, odieuse

superstition ,
qui déshonorait l'état social des Mexicains , n'y était

également pratiquée que d'une manière accidentelle; mais elle y

existait, le fait n'est pas douteux, malgré la dénégation de Cogol-

ludo, que réfute suffisamment l'aventure de Valdivia et de ses com-

pagnons^. Nous trouvons d'ailleurs dans un historien qui manifeste

assez de bienveillance pour les Mayas, l'aveu de leur complicité :

1. Diego Lopez CogoUudo, Historia de Yucatan. Madrid, 1688.

2. Herrera, Dec. IV, 1. x, c. 3 et 4.

3. Voyez l'histoire de Valdivia dans W. Irving , Voyages of the companions of Co-

lombus, t. I, p. 281. Édit. Baudry.
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« Ils mangeaient quelquefois leurs prisonniers, dit Herrera, quoi-

qu'ils ne fussent pas aussi grands mangeurs de chair humaine qu'à

Mexico. ^ » Enfin , une autre chroniqueur, contemporain du père

Cogolludo, affirme f[ue cette pratique n'était pas inconnue desitzas,

tribu originaire de la péninsule 2. Mais aucun de ces écrivains ne

nous fait assister au spectacle des hécatombes humaines qui affli-

geaient d'un deuil perpétuel l'empire de Montézuma.

L'art de transmettre et de perpétuer les faits au moyen de pein-

tures hiéroglyphiques et même de caractères symboliques consacrés

à l'expression des idées, était connu au Yucatan comme au Mexique ;

les ruines de Kabah, de Keicich et de Chichén-Itza, en gardent de

précieux témoignages, qui ont échappé aux ravages du temps et au

fanatisme de la conquête ^
; indépendamment des légendes gravées

sur la pierre et sur le bois, il existait chez les Mayas de véritables

livres, où étaient figurés la marche des saisons, les animaux, les

plantes utiles et la topographie de la contrée. Quelque imparfaites

que fussent ces ébauches, elles constatent un premier succès dans

les efforts de l'intelligence humaine pour se dégager des langes

qui l'enveloppent à son berceau^. Enfin l'éducation de la jeunesse

se complétait dans des écoles où l'on confiait à sa mémoire tous

les faits relatifs à l'histoire du pays, les poésies nationales, les

recettes médicales, la somme enfin des connaissances acquises,

dont le dépôt se conservait ainsi par une tradition continue.

l^a civilisation du Yucatan se rattachait encore à celle de l'Aiia-

huac par une particularité essentielle, qui, même isolée, semblerait

concluante : je veux parler de la méthode usitée par les deux peu-

ples pour mesurer le temps, et de la rédaction de leurs calendriers,

qui difleraient seulement par de légères nuances de détail^. Ils

avaient la même année solaire de 365 jours, divisée d'abord en

1. (( Algunas veces se lo comian, awique los de Yucatan no fueron tan grandes come-

dores de carne humana. » Herrera, Dec. IV, 1. x, c. 4.

-2. Villagutierres, Hist. de la conciuista del Itza , 1. v, c. 8.

3. Stephens Travels, t. I, c. 17, p. 406; t. II, c. 4, p. 74, et c. 17, p. 29-2.

4. Herrera, Dec. III, 1. 11, c. 18.

5. Cette observatioa n'avait pas échappé à Herrera. Voyez Dec. IV, 1. x, c. 4.
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18 mois de 20 jours chacun, avec 5 jours complémentaires,

puis en 28 semaines, chacune de 13 jours, avec un jour additionnel ;

c'était par une combinaison identique de ces deux séries, qu'ils

fixaient les jours de l'année; enfin leur cycle, soumis aux mêmes

calculs, se résumait en une période de 52 ans. Cet accord singulier

prouve évidemment que malgré la différence du langage et celle du

régime politique, ils avaient puisé à une source commune les prin-

cipes de leur civilisation. On peut en effet rencontrer chez des

nations d'origines différentes, mais ressentant des besoins et subis-

sant des influences analogues, plusieurs traits de ressemblance

dans les institutions et dans les mœurs ; mais un calendrier est une

œuvre savante, fondée sur des calculs, des symboles, des signes de

convention; ici la concordance ne saurait être l'effet du hasard,

surtout quand les mêmes idées, quelquefois arbitraires, correspon-

dent aux mêmes phénomènes^. Était-ce un legs de ces fameux

Toltèques, qui semblent avoir présidé à T émancipation intellec-

tuelle de l'Anahuac, ou le produit d'une civilisation plus ancienne,

appartenant à une race d'aborigènes que les migrations étrangères

avaient absorbé? Les connaissances que suppose une telle œuvre

dépassent, il faut l'avouer, la sphère bornée oh les deux peuples

se mouvaient quand leur pays fut découvert : quelle qu'en soit

l'origine, constatons que l'un et l'autre les possédaient et les appli-

quaient d'une manière conforme à ses besoins.

Il suffit d'interroger les vestiges épars sur le sol du Yucatan,

depuis les solitudes du Petén jusqu'aux plages désertes de Bacalar

et jusqu'à l'île abandonnée de Cozumel
,
pour se convaincre que

cette contrée nourrissait une population nombreuse, qui vivait

dans des conditions bien éloignées de l'état primitif et possédait

même, outre le goût du luxe, l'instinct du beau et du grandiose.

Les recherches archéologiques d'un voyageur moderne, qui a suivi

à travers la péninsule les traces de cette civilisation éteinte, ont

amené la découverte de quarante-quatre villes, dont les ruines,

1. Stephens Travels, t. II, c. 6, p. 119.
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presque toutes intéressantes, gisaient au sein des l3ois, ignorées

de la génération actuelle. Quelques-unes, comme Tuloum, étaient

ceintes de murailles, ou comme Uxmal, renfermaient de vastes

édifices dont les façades étaient enrichies d'arabesques et de reliefs

en stuc; à Labna, des terrasses élégantes et solidement assises,

d'un développement de 190 mètres, supportent des palais à moitié

écroulés; puis, au milieu de la plaine, s'élèvent des tumulus sem-

blables à des collines, avec de gigantesques escaliers. Ailleurs, ce

sont des monuments analogues à nos arcs de triomphe, comme celui

de Kabah; des colonnes, des portiques, des bas-reliefs en pierre,

des pilastres sculptés, des solives curieusement travaillées. [Kabah,

Labphak, Aké, Tuloum.) Plusieurs de ces constructions ne lais-

sent rien à désirer au point de vue du bon goût et des règles de

l'art; on peut citer entre autres la porte de Labna, ouvrage remar-

quable par la justesse des proportions et l'élégante simplicité

des détails. J'ai mentionné déjà les réservoirs souterrains appelés

scnotcs, destinés à conserver les eaux pour le temps des sécheresses
;

ces grands travaux d'utilité publique ont encore leur prix aujour-

d'hui.

Les voies de communication, chez un peuple qui ne possédait

aucune bête de somme (et même aucun quadrupède domestique),

devaient être fort défectueuses; cependant on a reconnu entre

Uxmal et Kabah, les restes d'une chaussée large de huit pieds et

anciennement pavée, qui servait, suivant la tradition, à la circu-

lation des courriers*. Je ne sache pas qu'un seul ouvrage de cette

nature ait été découvert dans l'empire de Montézuma. Enfin
,

je

noterai les singuliers vestiges qui jonchent la plaine aux environs

dWké et les petites colonnes multipliées par groupes près de Chi-

chén-Itza, débris auxquels il est impossible d'assigner une destina-

tion, et qui sont pour nous un mystère. Ces monuments exhumés de

nos jours, et depuis si longtemps oubliés que le savant auteur de

VHistoire de CAmérique refusait aux indigènes toute capacité pour

1. Stephens Travels, t. M, c. vu, p. 122.

I. 13
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rarchitecturc^, furent justement appréciés des anciens écrivains

espagnols, qui ne peuvent s'expliquer comment de pareilles œuvres

avaient été fondées, dans un pays dénué de toute espèce de métaux.

Mais il est hors de doute que le cuivre et l'étain fournissaient aux

Mayas, par leur alliage, une ressource presque aussi précieuse que

le fer. « Les Indiens du Tabasco, dit Bernai Diaz, portaient tous des

haches de cuivre très-brillantes que nous prîmes pour de l'or et dont

nous acquîmes bon nombre par échange 2. » En trois jours, les sol-

dats de Grijalva en réunirent plus de 600. Ces armes et les outils

de même matière dont se servaient les artisans, étaient sans doute

importés du Mexique, où l'on rencontre abondamment le cuivre et

l'étain qui manquent au Yucatan. 11 est étonnant ([u'aucun objet de

cette nature n'y ait été recueilli de nos jours.

Nous possédons peu de renseignements sur le régime politique

des Mayas. Les Espagnols trouvèrent la péninsule divisée en plu-

sieurs petites principautés qui portaient des noms dilférents, et qui

étaient l'apanage de caciques indépendants. Aucun lien politique ne

les rattachait l'une à l'autre, quoique les chefs eussent agi souvent

de concert et combattu sous la même bannière contre l'ennemi com-

mim ; mais déjà la constitution du pays avait éprouvé un change-

ment considérable : l'unité monarchique en avait disparu, à la suite

de révolutions intestines, dont il subsiste encore des traces, non-seu-

lement dans l'histoire, mais sur le sol de la contrée.

Le voyageur qui traverse la plaine au sud de Merida, peut

remarquer une éminence conique et isolée que l'on aperçoit à trois

lieues de distance; c'est un monument religieux, appartenant au

temps passé. Quatre escaliers gigantesques, dont on retrouve encore

les vestiges, conduisaient au faîte de ce monticule, d'où la vue plane

sur une campagne solitaire, parsemée de débris, de fragments de

sculpture, de colonnes renversées, à demi cachées par la végétation.

Ce sont les ruines de Mayapan, siège de l'autorité souveraine au

temps de la monarchie yucatèque. Ceinte d'un fossé dont on peut

1. Roliertson, The ///a/, of America, 1. vu, p. 275 et siiiv.

2. B. Diaz, c. 16. L'emploi de cet alliage a précédé également en Enrope celni dn l'ei.
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suivre encore la trace sur un développement de trois milles, cette

ville fut certainement un centre de population important; c'était là

que les différents caciques, qui se partageaient le territoire, relevant

tous d'un chef suprême par une sorte d'investiture féodale, appor-

taient le tribut annuel, consistant en cacao, miel, mais, résines odori-

férantes , habillements de coton
,
poudre d'or en petite quantité,

plumes et peaux de jaguar. Le gouvernement était féodal dans la

forme la plus absolue, comme il le fut chez les Aztèques avant le

premier Montézuma. Mais tandis que l'aristocratie , dans l'État

mexicain, était humiliée et opprimée par l'autorité suzeraine, le

Yucatan, vers la même époque, se débattait dans une lutte ana-

logue, d'où l'élément contraire sortait vainqueur. Ce dernier fait

n'est qu'une conjecture, assez vraisemblable toutefois dans le silence

de l'histoire ; ce qui est bien certain , c'est l'existence de Mayapan

et la destruction de cette capitale par la ligue des caciques rebelles,

70 ans environ avant l'arrivée des Espagnols. Le récit des anciens

annalistes est ici confirmé par un témoignage matériel.

11 serait peut-être hors de propos d'entrer dans de plus longs

développements sur la condition sociale des anciens habitants de la

péninsule
; je me bornerai donc aux conclusions suivantes : c'est

que la douceur des Mayas avant que leurs mœurs eussent été alté-

rées par le contact des Aztèques, leurs vertus hospitalières, leurs

égards pour la vieillesse, leur piété pour les morts i, attestent un

profond respect pour les lois de la morale et une perception fort

nette de ses principes. La croyance à l'immortalité de l'âme et à

une juste répartition des récompenses et des peines, l'usage de se

confesser publiquement dans les maladies et dans les grands dan-

gers 2, enfin une cérémonie remarquable par son analogie avec le

1

.

Us renfermaient dans des statues de bois crenx les cendres de leurs parents , et pla-

raieut ces simulacres parmi ceux.de leurs dieux domestiques, usage bien curieux pai' sa

resseralilance avec les pratiques de l'Egypte et surtout avec celles de l'Étnirie. Chez les

Étrusques, l'effigie était enterre cuite; les sépultures de Clusium et de Corneto en olFient

différents exemples.

2. Citte coutume avait son mauvais côté : « S'ils ne mouraiciU pas, dit Heriera, il en

résultait de rudes querelles dans les nn'uages, n
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baptême, cérémonie qui n'a été observée qu'au Yucatan, et qui

avait pour objet de purifier l'enfant de toute souillure morale et de

le disposer au bien, suffisent pour réhabiliter une race que la

politique, l'intérêt et des préjugés obstinés ont injustement con-

damnée ^.

La suite de cette histoire est bien connue ; elle diffère peu, d'un

bout de l'Amérique à l'autre, entre les diverses peuplades qui

pendant trois siècles et demi ont vécu sous le joug du despotisme

militaire et du fanatisme religieux. Mais à quoi bon consulter les

écrits? on peut la lire sur le front des Indiens, que l'humilité a

courbés; dans leurs regards craintifs, dans leur intelligence dont

les rayons se sont obscurcis : astreints depuis la conquête de leur

pays à une discipline à peu près uniforme, ils ne portent plus les

cheveux longs, les pendants d'oreilles, la coiffure de plumes, et ces

manteaux de coton fin qui distinguaient les classes supérieures.

La danse, la musique, indices d'une vie libre et facile, sont des

délassements qu'ils ne connaissent plus, ou s'ils exécutent par

hasard quelques mélodies sur leurs instruments grossiers, ce sont

des chants plaintifs, qui semblent pleurer les jours d'un bonheur

éloigné et perdu -.

C'est une opinion généralement admise au Yucatan, que les

facultés intellectuelles des Indiens de nos jours, de ceux dont les

ancêtres ont élevé les monuments de Palenque, d'Uxmal et de

Chichén-ltza, sont inférieures à celles des nègres. Mais qui recon-

naîtrait dans les fellahs de la moderne Egypte les descendants du

peuple sage qui nous communiqua les premiers éléments de la

civilisation, ou dans les Maures, barbares et fourbes, du Maroc les

petits-fils de ces brillants Arabes qui introduisirent la chevalerie en

Europe ' ? La condition actuelle des indigènes est le seul point que

1. La plupart de ces renseignements ont été puisés dans la IV'' décade d'Herrera, 1. x^ c. 4.

2. Voir la note G n» 2 dans le second volume.

3. On ne saurait nier que l'épée de Cortès n'ait anéanti une civilisation en voie de pro-

gression. Sans doute, el n n'eût jamais fourni ime carrière aussi brillante que la nôtre,

mais elle pouvait se développer dans ses limites naturelles, sous une forme originale

comme celle des Chinois
,
par exemple, ou des peuples de la Malaisie. Chez les divers ra-
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je veuille examiner : j'oublie ce qu'ils furent et ce qu'ils pouvaient

être, pour les peindre tels que je les ai rencontrés.

On ne peut attribuer qu'aux vues intéressées des premiers maîtres

de l'Amérique, l'opinion qui s'est enracinée partout sur l'incapacité

des indigènes. Gomment expliquer en effet, après le tribut d'éloges

et d'admiration qu'ils payèrent spontanément à la civilisation du

Mexique, du Pérou et même du Yucatan, la flétrissure qu'ils impri-

mèrent plus tard à des populations qui avaient fourni des preuves

irrécusables de leur aptitude, en proclamant qu'elles étaient nées

pour la servitude, et en les ravalant au-dessous de l'humanité?

C'est qu'une pareille sentence rendait l'oppression plus facile et

semblait presque la justifier. L'influence de cette politicjue a con-

tribué dans une mesure plus large à l'annihilation de la race améri-

caine, que les violences de la conquête et le zèle aveugle des ordres

religieux qui, pour combattre l'idolâtrie, anéantirent les monu-

ments et l'histoire du pays.

Rendons justice cependant au gouvernement espagnol ; il ne

négligea rien pour mettre un terme aux excès*; les ordonnances et

le Code spécial émanés du conseil des Indes, les instructions réité-

rées et les décrets du souverain, attestent une haute sollicitude, tou-

jours en lutte avec le mauvais vouloir des colons ; malheureusement

l'esprit qui dictait ces lois, destinées à de lointaines contrées, ne pré-

sidait point à leur exécution ; empreintes d'ailleurs du préjugé fatal

qui stigmatisait les Indiens , elles contribuèrent à creuser l'abîme

qui sépare encore aujourd'hui les vainqueurs des vaincus. Tous les

privilèges accordés à ceux-ci étaient autant de témoignages de leur

meaiLx de la race humaine, les facultés intellectuelles paraissent aussi variables que les

caractères phj^siologiques sur lesquels on fonde leur classification ; la civilisation, qui n'est

autre chose que le jeu et le développement de ces éléments, leur est subordonnée dans son

expansion, comme le volume d'une sphère à la grandeur de son rayon.

1. Les conquérants ne faisaient point les choses à demi , car ils débutaient par le partage

du sol et des habitimts. (Lorenzana, Hist. de Sueva Espaiia, p. 319 en note.) On peut juger,

en outre, par le récit d'un témoin oculaire qui visita la Nouvelle Espagne et le Guatemala

au conmiencement du xvue siècle, du traitement que les colons infligeaient aux indigènes,

cent ans après la conquête, en dépit des règlements , des lois et de tous les efToits de la

couromie. Voy. Gage, -4 New survey of Ihe West Indias, c. 19, p. 138 de la deuxième édition.
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infériorité : assimilés à des mineurs en matière civile, exempts du

service militaire, mais assujettis à un travail forcé, soumis en outre

à un tribut, à des punitions humiliantes, ils formaient dans TÉtat

une classe sans nom, sans avenir et bientôt sans passé, comparable

aux ilotes de Sparte. La législation coloniale alla plus loin encore ;

en prohibant toute alliance légitime entre les deux races, elle scella

la perpétuité de l'oppression. Jamais l'Indien ne s'est relevé de cet

état d'avilissement auquel il a été voué pendant tant de généra-

tions, et qui a fini par énerver les facultés viriles qu'il possédait au

temps de la conquête. Habitué de longue date au mépris ou à la

pitié, il se considère comme un être d'une espèce inférieure, et

l)our le réhabiliter à ses propres yeux, il faudrait une succession

d'efforts aussi persévérants que la servitude a été prolongée*.

Ce fut après l'émancipation des colonies que l'on apprécia claire-

ment les funestes effets de cette politique : on espérait y remédier,

mais le mal était trop profond; l'État avait besoin de citoyens, on

ne trouva que des esclaves. Chez une race douée d'une organisation

médiocrement flexible, et d'une rare persévérance dans les habi-

tudes et dans les mœurs, il était plus facile d'effacer des sou\enirs

que de substituer des idées nouvelles aux anciennes ; les indigènes

se montrèrent rebelles à l'impulsion qu'on essaya de leur commu-

niquer. Déjà, dans un mémoire qui remonte à 1811, la munici-

palité de Guatemala avait appelé l'attention du gouvernement sur

cette grave question, dont elle faisait dépendre la prospérité du

pays; elle indiquait, entre autres moyens de régénération morale,

l'abrogation des punitions corporelles, qui dégradent l'homme, et

la suppression des débits de spiritueux, dont l'usage immodéré

l'abrutit. Les Indiens, dans cette note, sont peints sous des couleurs

extrêmement favorables; mais ils furent peu sensibles à cette solli-

citude tardive, car leur première démarche, à l'avènement du pré-

1. J'emprunte ai;x Espagnols leur propre aveu: « Le mépris dont ils sont l'objet vient de

l'opinion. Déclarez taut que vous voudrez que l'Indien a ime àrae raisonnable, l'Espagnol

l'entend et ne contredit pas ; mais dans son for intérieur il garde sa conviction et la trans-

met à son fils, si ce n'est par ses paroles, au moins par ses actes et son exemple. » Gazeta

de Guatemala, 1846.
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sideiit Carrera , eut pour objet de réclamer le rétablissement de la

bastonnade.

Telle était la triste condition des anciens possesseurs du sol

,

lorsque les colonies espagnoles rompirent le lien héréditaire qui les

attachait à la mère patrie. Au cri de liberté qui retentit d'un bout

de l'Amérique à l'autre, et dans l'enivrement du premier succès,

les chaînes tombèrent, les castes s'effacèrent, les privilèges furent

abolis, enfin les droits de l'homme, proclamés par la révolution

française, devinrent la base d'un nouvel édifice social, composé des

éléments les plus hétérogènes. Voilà donc les Indiens au niveau

de leurs anciens maîtres et jouissant d'une indépendance que leurs

ancêtres n'avaient pas même connue sous la domination des caciques;

des hommes ignorants, abrutis, dégradés par une longue servitude,

furent honorés du titre de citoyens, et la loi fondamentale de l'État

les appela à en exercer les droits. Mais cette émancipation, à

laquelle ils n'avaient été préparés, ni par les leçons, ni par les exem-

ples de leurs pères, bien loin de tourner à l'avantage du pays,

devint la source d'un grave préjudice. Incapables de comprendre

et d'apprécier une situation aussi nouvelle , les indigènes n'ont été

sensibles qu'au relâchement immédiat de leurs liens et à l'exoné-

ration de toute espèce de prestation et de tribut; aucun sentiment

généreux, aucun germe d'émulation, d'ambition, de progrès, ne se

sont révélés parmi eux; dégagés d'une tutèle qui leur était trop

nécessaire, ils se sont abandonnés sans mesure à la paresse, à l'ivro-

gnerie, et lorsqu'ils ont été sommés de remplir leurs obligations,

ils ont déchiré le contrat en résistant ouvertement ou en retournant

à la vie des forêts. On vit ainsi dépérir des villages qui étaient

populeux et florissants sous l'administration coloniale; la culture

diminua, la disette se fit sentir, les abris que la prévoyance du

gouvernement entretenait pour les voyageurs tombèrent partout en

ruine; les voies publiques se dégradèrent, les écoles cessèrent

d'être fréquentées, la guerre civile même s'alluma, sans que la légis-

lation nouvelle fût armée de moyens suffisants pour rétablir l'an-

cien équilibre.
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On peut excuser, dans une certaine mesure, la rigueur oppressive

des anciens maîtres du Nouveau Monde
; quoiqu'elle blesse aujour-

d'hui tous nos instincts et tous nos sentiments, elle appartient bien

moins à une nation qu'à une époque où l'erreur religieuse était un

crime impardonnable ^. D'ailleurs on ne peut refuser au gouverne-

ment espagnol de s'être préoccupé sérieusement et même incessam-

ment du bien-être et de la sécurité des Indiens. Vers la fm du règne

de Charles-Quint, leur condition malheureuse fut l'objet d'une nou-

velle enquête ; on chercha avec une noble émulation dans le conseil

et à la cour un remède propre à cicatriser leurs blessures ; enfin

un code de lois, las nuevas leyes, fut promulgué dans le but avoué

de briser définitivement leurs fers. Les résultats de cette politique

réparatrice sont appréciables aujourd'hui, malgré tous les obstacles

que lui suscita la cupidité des colons; à côté de la postérité des

conquérants a crû et multiplié celle des aborigènes, qui, au Pérou,

forme le quart de la population , le tiers au Mexique, et les quatre

cinquièmes dans les États de l'Amérique Centrale. Les Anglais, au

contraire, par leur froid égoïsme et leurs calculs impitoyables, ont

justement mérité le blâme de la postérité -. Jamais ils ne prirent

le souci d'élever et de gouverner les Lidiens
;
jamais ils n'eurent

l'idée de les initier par degrés aux bienfaits de la civilisation ni de

leur garantir, par quelques lois spéciales, la protection dont leur

faiblesse avait besoin ; l'unique objet qu'ils se proposèrent fut de

s'approprier le sol et d'en chasser les anciens maîtres au fur et à

mesure de leurs progrès. Quelquefois ces usurpations furent colo-

rées par des transactions illusoires dont la faim était le mobile,

1. Il va sans dire que je fais allusion au système du gouvernement espagnol, et nulle-

ment aux actes de cruauté que les mœurs d'aucun temps ne sauraient justifier.

2. Ils ne sont pas plus que les Espagnols à l'abri du reproche de cruauté; seulement,

comme le théâtre était moins brillant et moins vaste, les faits ont eu moins de retentisse-

m*^nt. Dans la guerre, par exemple, qu'ils firent au roi Philippe, sachem des Pakanoketts,

7,000 Indiens furent exterminés dans une seule rencontre, et les restes de la tribu exportés

et vendus comme esclaves. Plus inhumain cent fois que le clergé mexicain , celui de la

Nouvelle Angleten'e déclara dans cette circonstance que les fils des rebelles devaient par-

tager le sort de leurs pères et être mis à mort. Ces faits se passaient au commencement du

xviie siècle.
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et dont le prix fut du poison ^. C'est ainsi que de vastes pro-

vinces n'ont coûté à leurs possesseurs qu'une bagatelle insigni-

fiante -. Enfin , à l'époque de leurs discordes civiles, ils abusèrent

de la simplicité de cette race innocente pour en faire un instrument

politique, qui fut anéanti par la jeune république américaine. Ajou-

tons, pour être justes, que si la France, dans ses rapports avec les

indigènes, n'a montré ni la même cruauté ni la même convoitise,

elle n'est pas néanmoins à l'abri de tout reproche, et mérite particu-

lièrement le dernier.

La confédération de l'Union a procédé avec moins de violence

dans l'origine, mais autant d'inhumanité, en poursuivant philoso-

phiquement, sans blesser les formes extérieures de la justice, la

destruction des possesseurs du sol ^. Sans doute, il s'est rencontré

des hommes généreux qui ont élevé de temps en temps la voix en

faveur des Indiens; le gouvernement s'est ému lui-même de leur

décroissance rapide, et il a manifesté quelque sollicitude à leur

égard, soit en prohibant le commerce des spiritueux, soit en interve-

nant comme médiateur dans leurs querelles, et même en consacrant

des fonds à l'entretien de missionnaires qui se sont évertués à les

convertir; en un mot, il a repris, dans une mesure restreinte,

l'œuvre que les Espagnols accomplissaient il y a trois siècles.

D'ailleurs il a fait étudier divers projets qui ont pour but de régé-

nérer la race indigène et de lui préparer un rôle dans une société

1. L'usage des liqueurs fermentées, suivant un dicton de l'Amérique du Nord, « fait

foudre les Indiens, comme la neige fond au soleil. »

2. Le territoire situé le long de la rivière Rouge, par exemple, comprenant 177 milles

carrés ou environ 30 millions d'hectares, n'a coûté aux acquéreurs que les frais du contrat.

Voyez les curieux documents publiés par Cadwallader Golden, dans l'ouvrage intitulé : The

history oflhe five nations of Canada. London, 1750.

3. Il s'en faut néanmoins que cette république soit pure du sang indigène. Dans la guerre

qu'elle fit aux six nations, en 1779, 40 villages indiens furent détmits, dans un seul district,

et les habitants furent pourchassés comme des bêtes fauves, jusqu\à ce qu'il ne restât pas

une maison, pas im arbre fniitier, pas un épi, pas un homme enfin dans tout le pays. Telles

étaient les instructions formelles du général Washington. W. Stone, Histoire des races

aborigènes de l'Amérique du Nord.

Le voyageur Stephens a donc mauvaise grâce lorsqu'il s'indigne en termes magnifii|ues

contre les conquérants du Yucat;m, qui étaient en arrière de deux siècles et demi sur ses

compatriotes. Stepheus Travels, t. II, c. 24, p. 447.
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civilisée. Mais ces froides théories et ces eflbrts mesquins ne res-

susciteront pas un peuple qui n'est plus; d'autant moins que la cir-

conspection politique du gouvernement américain ne lui permet

d'avancer qu'avec une extrême réserve dans cette voie de répara-

tion tardive.

Aujourd'hui les débris de la famille indienne, repoussés vers les

limites extrêmes du territoire, poursuivent dans l'Amérique du Nord

cette existence précaire et misérable que l'imagination d'un écri-

vain national a revêtue de couleurs romanesques; je n'ai pas à m'en

occuper davantage : les appréciations qui vont suivre s'appliquent

exclusivement aux peuplades de l'Amérique Centrale parmi les-

quelles j'ai voyagé, et que j'ai observées de mes yeux.

Dans un pays où l'homme n'a jamais eu que des besoins bornés,

où la fertilité du sol favorise son indolence, où la difficulté des

communications, le condamnant à l'isolement, lui apprend à se

passer d'autrui, il est bien difficile de lui faire échanger son indé-

pendance contre la perspective d'un sort meilleur, car les bénéfices

de la civilisation ne lui paraîtront pas une compensation suffisante

de la contrainte et des restrictions qu'elle impose.

L'Indien de l'Amérique Centrale vit dans ces conditions sur la

majeure partie du territoire, et particulièrement dans la région brû-

lante que l'on nomme Tierra calientc ; c'est lui qui coupe, trans-

porte et met en œuvre les matériaux de sa chaumière ; il cultive ou

.recueille dans les bois les végétaux dont il se nourrit ; son mobilier

et ses vêtements sont également l'œuvre de ses mains; l'expérience

de ses pères, dont il a hérité, lui apprend à pourvoir aux nécessités

de la santé comme à celles de la maladie, et à tirer parti des

ressources variées que lui offre le domaine de la nature sauvage :

ces connaissances lui suffisent , et il n'aspire nullement à les

étendre. Peu soucieux du passé comme de l'avenir, le temps n'a

pas de prix pour lui; il considère le repos des sens et de l'esprit

comme le suprême bonheur. De vagues idées de fatalisme four-

nissent une excuse à son indolence et l'alTermissent dans ses revers;

il supporte stoïquement l'altération de sa santé et la mauvaise for-
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tune; la mort môme, lorsqu'elle se présente, le trouve presque

toujours préparé : « L'heure est venue, dit-il
,
je ne puis éviter le

sort qui a présidé à ma naissance ; » ou bien : « Je vais me reposer,

mon travail est accompli. » Sans doute , il est soutenu dans cette

dernière épreuve par des croyances qui ont survécu à la persécu-

tion jnonastique, car je doute qu'il emprunte sa résignation au

christianisme et à la lumière que répandent les dogmes de la foi

sur le grand mystère du tombeau. La conversion des indigènes, il

faut bien en convenir, est plus apparente que solide; elle se réduit,

aujourd'hui comme au temps passé, à l'abandon ostensible de leur

idolâtrie : ils reçoivent sans doute le baptême, sollicitent le sacre-

ment du mariage, et se montrent assidus aux offices quand l'église

n'est pas éloignée, mais ces démonstrations extérieures, qui suffi-

saient aux ardents missionnaires, n'ont ni valeur ni portée, si le

christianisme consiste dans l'initiation de l'esprit humain aux vérités

de la ré\élation et aux principes de la plus pure morale. Ce serait

une étrange illusion que d'espérer une antre moisson quand le

terrain n'a été préparé par aucune espèce de culture ^.

La mère indienne , en berçant son enfant , lui transmet mille

superstitions puériles qu'elle a sucées elle-même avec le lait, et

elle imprime à sa jeune intelligence le cachet de sa propre crédu-

lité : c'est un être mystérieux et habillé de rouge qui siffle dans la

forêt pour égarer le voyageur; ce sont des esprits invisibles qui

hantent les ruines des vieux édifices , des enchanteurs errant dans

la campagne sous la forme de bêtes fauves, etc. Elle lui apprend

que certains hommes méchants confient au vent des poisons invi-

sibles qui frappent leurs ennemis de mort ou de folie -
;
pour le

préserver du danger, elle lui attache au bras un amulette^. Que

lui dit-elle de l'Etre suprême, de l'àme immortelle, du mystère de

1. Voyez, sur l'instruction religieuse des Indiens à Tépoque où florissaient les ordres

monastiques, l'opiniou d'un missionnaire catliolique, Gage, New survey, etc.,c. 19, p. 149.

2. J'ai trouvé ces superstitions étalilies dans le haut Tabasco; je ne prétends pas les

généraliser, mais elles sont remplacées ailleurs par des cro; ances équivalentes.

3. C'est un bel insecte de la tribu des raélasomes (Zopherus Moreleti, Lucas), dont les

téguments coriaces se conservent longtemps sans altération.
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l'avenir? On n'en sait rien, car une longue tyrannie religieuse a

appris à cette race faible, mais obstinée, à dissimuler profondément

ses croyances. Elle lui inspire pour les hommes blancs un sentiment

de méfiance craintive, mais elle lui communique en môme temps

cette soumission passive qui a sa source dans la conscience de leur

supériorité. Tout porte à croire qu'elle fait aussi pénétrer dans sa

jeune intelligence quelques rayons des traditions antiques et qu'elle

murmure à son oreille des noms que l'on croit oubliés. Il est

certain que rien n'a pu effacer de l'esprit des indigènes le sou-

venir injurieux de la conquête ; ils ont perdu le fil des événements,

mais ils conservent la mémoire de l'antériorité de leurs droits.

De dix à douze ans, on met un machetc^ entre les mains du jeune

Indien, un fardeau léger sur ses épaules, et il accompagne son

père dans ses excursions et ses voyages. Celui-ci lui apprend à

s'orienter dans la forêt et à reconnaître sa route aux plus légers

indices, à prévenir d'un œil vigilant l'atteinte des reptiles veni-

meux , à recueillir le miel des abeilles sauvages, à manier un aviron

si le fleuve est prochain ; il lui montre les lianes qui ont la propriété

d'endormir le poisson, celles qui sont utiles par leur flexibilité ou

qui fournissent de l'eau au voyageur altéré ; le lecce Maria, baume

précieux pour la guérison des blessures; le guaco aux feuilles d'un

vert pourpré, qui paralyse la morsure des serpents; il le conduit

dans les lieux écartés où croît le cacao, etc. C'est ainsi que l'enfant

s'accoutume à trouver ses ressources en lui-même et qu'il se façonne

à cette vie d'indépendance et d'aventure qui exerce plus tard un

charme irrésistible sur lui.

Le jeune Indien, à dix-sept ou dix-huit ans, est en état de pour-

voir à tous les besoins de son existence ; à l'aide du feu et du machete,

il se ménage un espace libre dans la forêt, défriche le sol, sème un

champ de maïs, construit à proximité une chaumière, et cherche

bientôt une compagne, s'il n'a pas été fiancé dès sa première enfance.

Il n'est point vrai, comme on l'a prétendu, qu'un pareil choix lui

1 . Couteau de chasse, dont ou se sert principalement pour se frayer une route dans les

bois.
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soit indifférent, et qu'il ne se préoccupe ni de l'âge, ni des traits,

ni des qualités de celle qu'il veut associer à son sort. Sans doute la

passion de l'amour n'est pas comprise, au milieu des forêts du Nou-

veau Monde, dans le sens moral que nous attachons à ce mot; en

Europe même , la classe qui vit du travail de ses bras envisage

surtout l'association conjugale au point de vue de l'assistance mu-

tuelle que doivent se prêter les époux; mais l'attraction dont le

germe est universel, n'en produit pas moins ses effets, qui se tradui-

sent chez l'homme par des soins inaccoutumés et chez la jeune fille

par d'innocentes coquetteries. On ne voit ces symptômes dispa-

raître que chez les peuplades grossières où la force physique est

exclusivement honorée, et où la femme occupe une place infime et

méprisée dans la société. Telle fut sa condition chez les tribus sau-

vages de l'Amérique du Nord; mais elle jouissait déjà d'égards et

de considération dans l'ancien État mexicain, et le portrait qu'Her-

rera nous a laissé de celles du Yucatan, fait présumer que les Mayas

ne rejetaient pas absolument dans l'ombre la faiblesse, la délicatesse

et l'influence morale de l'autre sexe*.

L'Indien montre pour ses foyers un attachement très-remarquable

et que l'on s'explique aisément : sa chaumière est un asile où il

jouit, environné des siens, d'une autorité incontestée qui le dédom-

mage du mépris et de la supériorité des blancs. Là, rien ne trouble

sa sécurité, ne contrarie ses goûts, ne gêne ses habitudes : la sou-

mission et le dévouement de sa compagne sont absolus; ses enfants

le respectent et l'écoutent avec docilité; il leur témoigne lui-même

de l'affection, surtout dans leur bas âge, s'en occupe et leur donne

des soins jusqu'à l'époque où ces liens mutuels s'affaiblissent par

l'émancipation. L'amour de la patrie et les vertus civiques sont rem-

placés depuis longtemps chez cette race déshéritée par un sentiment

unique, mais profond, celui de la famille.

La sobriété des indigènes a été comparée par les Espagnols eux-

mêmes à un jeûne rigide et perpétuel ; des haricots grossièrement

4. Hevrera, Dec. TV, 1. x, c.
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apprêtés, des tortillas de maïs, quelques bananes, des piments crus

pour assaisonnement et de l'eau pour boisson, telle est leur nourri-

ture habituelle (F); la chair de bœuf découpée par lanières et sé-

chée au soleil, celle de porc dans les grandes occasions, les œufs,

le chocolat, les bourgeons de palmier et un petit nombre de fruits

ou de racines, complètent à peu près l'ensemble de leurs ressources

alimentaires; mais il faut bien le confesser, leur sobriété n'est

qu'une vertu négative, née de la nécessité et prête à succomber à la

première occasion.

L'Indien n'est point prodigue de ses épargnes; aucune priva-

tion ne lui paraît trop dure pour les garder intactes, aucune

séduction ne le fait chanceler; il vit misérablement à côté de son

trésor, emportant souvent dans la tombe le secret d'un dépôt

que ses enfants ont ignoré : c'est ainsi qu'une certaine quantité

de numéraire disparaît pour toujours de la circulation et retourne

au sein de la terre. Son avarice est inintelligente ; entre un impôt

léger et une prestation onéreuse, il choisira sans hésiter le tra-

vail ; mais il a de la probité et il se fait un point d'honneur de

remplir fidèlement ses engagements envers l'homme dont il reçoit

un salaire et qu'il nomme son maître : à cet égard, on le prendrait

difficilement en défaut, au moins tant qu'il demeure à jeun. Du

despotisme des caciques il est tombé sous le joug espagnol, et sa

nature s'est identifiée avec la domesticité, aujourd'hui même, où la

constitution du pays est basée sur l'égalité, ses rapports avec les

blancs n'ont pas changé de caractère ; il les envisage avec cette

méfiance instinctive de la faiblesse qui se sent à la disposition de la

force. Jamais on ne l'entend parler de ses enfants, de sa famille,

de ses intérêts les plus chers. 11 ne discutera pas avec vous, quoi-

qu'il soit obstiné dans ses idées, mais il formulera son opinion avec

une réserve prudente, ou la mettra en harmonie avec celle de son

interlocuteur; dès lors il n'est pas difficile de le prendre en contra-

diction avec lui-même, sans parvenir cependant à pénétrer le secret

qu'il veut garder. Tels sont les résultats d'une longue et douloureuse

servitude.
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L'appareil de la sensibilité est comparable à certains instruments

de musique ; lorsqu'il est rarement exercé, les objets extérieurs ne

lui communiquent qu'un faible ébranlement. Chez les Indiens, la

somme des peines est donc limitée comme celle des jouissances ;

ils ne ressentent ni les unes ni les autres avec beaucoup de vivacité
;

le sommeil de leur intelligence leur procure d'ailleurs un bénéfice,

celui de ne pas connaître l'ennui : on les voit, oisifs et silencieux,

supporter le poids des heures avec une incroyable facilité, mais s'il

survient un compagnon, ils s'animeront et déploieront une loquacité

singulière. On ne sait comment concilier l'abondance, qui leur est

naturelle, avec le cercle restreint de leurs idées. C'était pour moi

un sujet d'étonnement toujours nouveau, lorsque je voyageais avec

des guides indigènes, que le flux de paroles qu'ils épanchaient entre

eux avec des rires immodérés , pendant une partie de la nuit.

J'aurais donné beaucoup pour connaître le sens de ces propos, et

pour pouvoir juger du caractère plaisant de leur esprit; mais igno-

rant leur langue et n'ayant nulle envie de l'apprendre, je n'ai point

joui de cette satisfaction.

Le gouvernement du Yucatan n'a pas trouvé de meilleur expé-

dient pour combattre la paresse et l'imprévoyance des indigènes,

que d'exiger, par une dérogation au principe fondamental de l'État,

que chaque père de famille cultivât et ensemençât annuellement

60 metkales de maïs^. Les alcades des diiYérenis paiiidos veillent à

l'exécution de cette prescription et transmettent à l'autorité supé-

rieure les résultats de leur recensement annuel. Ceux qui contre-

viennent à la loi sont condamnés à des prestations en nature qu'llf^

effectuent sur les chemins publics ; mais il existe un autre moyen

de tirer parti des Indiens, qui dérive de l'ancienne législation colo-

niale [mila) et qui perpétue sous une forme moins violente les

énormités du temps passé : tout homme de couleur ayant une

dette dont il ne peut se libérer, est obligé de l'acquitter par son

travail et devient jusqu'au remboursement l'esclave de son créan-

1. Le metkate = 24 varas = environ 20 nirtres carrés. CO meikates font à peu près

12 ares.
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cier, qui s'indemnise de ses avances par les services qu'il en reçoit,

et jouit même du droit de le vendre ou de le mettre en location.

Le seul adoucissement que la loi accorde au débiteur, c'est de pou-

voir changer de maître lorsqu'il est mécontent, pourvu qu'il en

trouve un autre disposé à solder son débet. Celui-ci ne néglige pas

de lui faire contracter de nouvelles obligations, lesquelles s' ajoutant

successivement au compte des années précédentes, rendent bientôt sa

libération impossible. C'est ainsi qu'une race imprévoyante
,

qui

|)roportionne habituellement son labeur à la mesure de ses besoins

journaliers et cède facilement à l'attrait du crédit, tombe dans un

piège tendu à sa simplicité et se trouve fatalement réduite à une

servitude perpétuelle. Dans certaines localités, comme la Palizada

et le bas Tabasco, les quatre cinquièmes de ia population indigène

végètent dans ces conditions misérables. Les capitaux ainsi placés

il fonds perdus rappoj'tent de gros bénéfices, surtout aux industriels

cpi exploitent le bois de Campêche; mais l'institution ne saurait

être trop sévèrement jugée, car elle fournit à des hommes avides

et sans principes des moyens d'oppression dont ils font le plus dé-

testable usage: les avances, les caresses qu'ils prodiguent aux

Indiens, ne sont qu'une amorce trompeuse pour les entraîner dans

un piège dont ils ne voient pas le danger. Le sentiment de la famille,

principale vertu de cette race, est ainsi détruit pour toujours; les

jeunes gens engagés dans une voie aussi funeste, renoncent géné-

ralement au mariage : comment songeraient- ils à associer une

compagne à leur triste destinée? Libres de tous liens et de toute

alfection, ils continuent à escompter leur avenir et contractent le

goût d'une existence vagabonde qui favorise le dérèglement de

leurs mœurs.

Les détails qu'on vient de lire s'appliquent d'une manière spéciale

à l'Indien de l'Amérique Centrale qui habite le climat énervant de

In Tierra calienle; on trouvera des mœurs différentes sur les hauts

plateaux de la Cordillère guatémalienne, désignés particulièrement

sous le nom de los Altos. Là, sous un ciel moins doux, mais plus

favorable à l'exercice des facultés physiques, se perpétuent les des-
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cendants des anciens Kachiquels, race active et courageuse, dont

la tête ne grisonne jamais, et qui sait trouver dans le travail non-

seulement le pain de chaque jour, mais une augmentation pro-

gressive de bien-être^; là, de vastes cultures succédant aux forêts,

attestent, sur un sol moins heureusement doué, les efforts d'une

industrie persévérante. L'intervention du gouvernement n'est ici

nullement nécessaire pour stimuler la production; de nombreux

métiers occupent la population sédentaire, et alimentent d'étoffes

de laine et de coton les marchés de l'Amérique Centrale; maçons,

tailleurs de pierres, fabricants de briques et de poterie, ces Indiens

construisent pour leur usage des habitations confortables et ne sont

point étrangers aux autres jouissances matérielles qui deviennent

la récompense de leur labeur. Mieux vêtus que les autres indigènes,

on les reconnaît aisément aux traits plus mâles de leur visage , à

leur barbe mieux fournie, à leur démarche enfin, plus fière et plus

indépendante; bien loin d'avoir déchu depuis l'émancipation du

pays, leur importance s'est accrue dans l'État, sous l'influence

d'une liberté dont ils ont su comprendre l'usage.

Je résume par un petit nombre de considérations cet aperçu, qui

trouvera son complément dans la suite de mon voyage. On a vu le

gouvernement espagnol , inspiré par une politique réparatrice

,

tendre la main aux malheureux Indiens, et protéger leur existence

contre l'avidité violente des colonies ; sous l'influence des lois nou-

velles qui garantissaient aux vaincus une faible liberté, ils conti-

nuèrent à multiplier avec la race des conquérants; mais réduits

aux éléments de la civilisation, étrangers au mouvement des inté-

rêts publics, relégués dans une sphère obscure et méprisée, ils ne

constituaient dans l'État c[u'une caste infime, sans autres liens avec

les véritables citoyens que ceux d'une demi - servitude ; puis tout

à coup une révolution inattendue, modifiant profondément leur

1. Ces Indiens seraient d'origine toltèque, si l'on en croit un auteur national. Voy. la

relation d'Ixtlilxochhitl, p. 145, dans Ternaux Compans, Recueil de pièces relatives à l'his-

toire de l'Amérique. Les traits spéciaux qui les distinguent n'avaient pas échappé aux con-

quérants. Voy. dans Ramusio la lettre d'Alvarado à Cortès, t. III, p. 247, édit. de Venise.

K U
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condition sociale, est venue combler l'abîme qui les séparait de

leurs maîtres. Quelles seront les conséquences d'une semblable

transformation dans l'Amérique Centrale, où celte population, dont

le chilTre est redoutable, nourrit toujours une animosité secrète

contre ses anciens oppresseurs? comment remédier à la généreuse

imprudence qui a brisé ses fers sans ménagement et sans pré-

paration ?

En considérant cette dernière question au point de vue du danger

qui menace l'harmonie sociale, on ne voit que deux partis à prendre :

ou ramener les Indiens à la condition subalterne qui était leui-

partage sous l'ancienne administration coloniale; ou s'elïorcer de

les éclairer, de les rallier au corps politique, en d'autres termes,

d'identifier leurs sentiments et leurs intérêts à ceux de la race espa-

gnole. Le premier moyen n'appartient plus à notre temps ni à nos

mœurs ; le second est plein de difficultés : d'abord, un obstacle

moral qui a ses racines dans les préjugés nationaux; puis, un

obstacle matériel résultant, surtout au Guatemala, de la configu-

ration du pays. Le gouvernement est-il doué d'une volonté assez

persévérante et jouit-il de la stabilité nécessaire pour entreprendre

d'effacer toute inégalité sociale en faisant passer dans les mœurs

les dispositions libérales du Code? possède-t-il des ressources suf-

fisantes pour aplanir la cordillère, c'est-à-dire pour doter la con-

trée de bonnes voies de circulation? 11 est permis d'en douter. Ce

n'est qu'à ce prix cependant que les deux races marcheront à l'assi-

milation et que la menace permanente qui naît de leur isolement

s'évanouira. En attendant, la vitalité du pays s'épuisera en per-

turbations et en luttes intestines, jusqu'à ce que, l'équilibre étant

décidément rompu, le triomphe reste aux mains de la race pré-

pondérante. Or, si les Espagnols dominent par leur intelligence et

par la variété de leurs ressources, les Indiens l'emportent infini-

ment sur eux par le chiffre de leur population, et nous ne sommes

plus au temps où la détonation d'une arquebuse mettait leurs armées

en déroute.

N'a-t-on pas vu le Yucatan désolé récemment par une guerre
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d'extermination où faillit s'abîmer l'élément européen ? Le Guate-

mala n'a-t-il pas été ravagé et conquis par les bandes indiennes

de Carrera? Comment donc se résoudra cette situation critique?

On n'oserait le conjecturer; mais on peut affirmer qu'un État

placé dans des conditions si anormales, si aléatoires, ne saurait

s'élever à un haut degré de prospérité.
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CHAPITRE IX

LES LAGUNES

Le golfe du Mexique, cette Méditerranée du Nouveau Monde,

est exposé pendant six mois de l'année, depuis l'équinoxe d'automne

jusqu'à celui du printemps, à de violentes tempêtes; si la mer, dans

cet intervalle, présente quelques dangers, la côte en revanche est

parfaitement salubre. Mais aussitôt que les vents du nord ont cessé

de souffler, le soleil, dans la plénitude de sa force, commence à

embraser la terre ; bientôt les premières pluies viennent activer la

fermentation générale ; des mélanges gazeux plus ou moins délétères

se dégagent du sol, surtout dans le voisinage des forêts; un poison
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invisible circule dans l'atmosphère : quelles que soient la pureté du

ciel et la magnificence de la campagne, l'étranger doit fuir ces

rivages dangereux, jusqu'à ce que les vents froids, qui descendent

de la baie d'Hudson, aient balayé les miasmes dont ils sont im-

prégnés.

Les communications entre les différents points de la côte espa-

gnole baignés par cette mer intérieure, sont peu actives et fort

irrégulières, môme dans la belle saison ; elles roulent sur un cabo-

tage hasardeux qui, de cap en cap et d'abri en abri, conduit le

navigateur à sa destination par une ligne maintes fois brisée. Les

petits bâtiments gréés pour cet usage ont conservé le nom indien

de canoas; rarement pontés, ils portent deux voiles latines et jau-

gent au plus, de 30 à 40 tonneaux. Les cayucos sont de simples

pirogues faites d'un tronc d'arbre, et employées sur les rivières i.

La marine du pays se réduit à ces frêles embarcations qui, malgré

la circonspection habituelle de leur marche, sont loin de présentei-

toutes les garanties de sécurité désirables ; il est rare qu'elles pren-

nent la mer quand le temps est douteux, et lorsqu'elles sont sur-

prises par la tempôte, on les voit fuir comme des mouettes effarées

et chercher leur salut à l'embouchure des fleuves, ou au fond des

petites baies que la nature a distribuées parcimonieusement sur la

côte. On peut ainsi faire escale depuis la Pointe des salines, à

l'extrémité orientale du Yucatan, jusqu'au port de la Vera Cruz,

par Sisal, Campeche, Champoton, Carmen, Tabasco, Guazacoalcos

et Alvarado ; ces voyages sont rarement des parties de plaisir.

Morin, qui surveillait les mouvements du port, avait arrêté notre

passage sur un de ces petits bâtiments, prêt à faire voile pour la

Lagune et pour l'île de Carmen, J'eusse préféré la voie de l'intérieur,

qui m'eût offert un intérêt plus vif; mais je craignais de perdre un

temps précieux au début de mon voyage, car la marche est excessi-

1. Les bois dont on'se sert le plus ordinairement sont ceux de cedrela, d'acajou et de

ceïba. Je signale, en passant, l'analogie des deux mots cayuco et cayeq qui ont la même

siguification , et qui appartiennent , le premier à la langue maya , le second à la langue

turque
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vement laborieuse dans cette partie déserte de la contrée; nous

nous exposions d'ailleurs, en nous y engageant, à demeurer long-

temps prisonniers, faute de moyens de transport, sur le rivage de

la Lagune. Je me décidai donc pour la voie maritime.

Le ciel se couvrit dans la matinée de notre départ, et Morin pré-

tendit, d'après certains indices, que nous aurions un coup de vent.

Je remarquai moi-même, en me rendant à bord, que l'horizon était

fort assombri ; cependant les embarcations sortaient du port comme

d'habitude, favorisées par une brise du nord-est qui ridait la surface

des eaux, rarement agitées devant Campêche, grâce au banc qui

amortit la lame. Notre navigation débuta sous de fâcheux auspices,

car en virant de bord nous échouâmes sur le sable. 11 nous fallut

une heure pour nous remettre à flot et pour prendre le large. Cette

petite scène divertissait un groupe de spectateurs, composé de quel-

ques personnes de ma connaissance qui, depuis le môle où elles

étaient arrêtées , me souhaitaient joyeusement un bon voyage : je

venais de leur serrer la main et de leur dire un long adieu, dans

une disposition d'esprit bien différente; quoique nos relations eussent

une date récente, il me semblait, en me séparant d'eux pour ren-

trer dans mon isolement, que je perdais d'anciens amis.

Nous croisâmes jusqu'à huit heures du soir à quelques encablures

de terre, en attendant le curé de Carmen, qui avait pris passage

sur notre canoa; la nuit était obscure, le vent avait fraîchi; des

gouttes de pluie tombaient par intervalle, symptôme d'assez mau-

vais augure en cette saison. Au milieu des imprécations de l'équipage

que ce genre de manœuvre commençait à impatienter et qui, sans

respect pour la robe ecclésiastique, donnait au diable celui qui la

portait, je me laissai glisser tout doucement dans la cale et m'ac-

commodant de mon mieux entre deux sacs de riz, je fis tous mes

efforts pour m'endormir. La chaleur était suffocante; baigné de

sueur et respirant à peine, je sentais mon cœur défaillir dans cette

atmosphère méphitique, tandis que mille insectes incoimus bourdon-

naient ou frémissaient autour de moi : c'était un noviciat pénible,

mais il fallait bien le subir. Au bout d'un certain temps, il ine
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sembla qu'on hélait depuis notre bord : il se fit un mouvement sur le

pont : le tumulte cessa ; je sentis virer le bâtiment, qui s'inclina sur

le flanc opposé ; la lame brisait avec violence et les membrures cra-

quaient comme si leur assemblage eût été prêt à éclater. Ce départ,

je l'avoue, me semblait un peu hasardé, et l'état de la mer, que je

jugeais fort agitée, ne me permettait guère de goûter le sommeil. Ce-

pendant le vent parut se calmer ; le roulis diminua, le bruit des vagues

devint un clapotis insignifiant, je m'endormis. Au point du jour, je

fus réveillé brusquement par une voix rude qui retentità mon oreille :

« Sénor, vous plairait-il d'aller à terre? » Je secouai les derniers

songes du matin, et me frottant les yeux, je reconnus le patron de

la barque : « Serions-nous arrivés. Don Felipe? » demandai-je ; et

sans attendre sa réponse, j'escaladai les sacs de riz et me hissai

sur le pont. Quel ne fut pas mon étonnement, quand je vis en face

de moi le môle, les murs crénelés, enfin les clochers de Campêche!

Je me tournai vers le marin sans articuler une syllabe; mais ma

physionomie en disait probablement assez, car il s'écria joyeuse-

ment comme pour me consoler : « Nous sommes mieux ici, Senor,

que sur les rochers du Morro. » J'étais naturellement de son avis,

mais à peine voulus-je en convenir. En débarquant, je trouvai sur

le môle les amis qui m'avaient accompagné la veille ; ils me reçurent

avec une explosion de gaieté que je fus obligé de partager. Le mau-

vais temps dura trois jours; c'était le dernier souffle des vents du

nord; la nappe azurée du golfe, dont l'équiUbre est à peine rompu

par l'action des marées, allait s'endormir pour six mois, tandis que

le soleil franchissait l'équateur et s'avançait vers le tropique.

Lorsque nous reprîmes la mer, le ciel était empreint d'un carac-

tère de sérénité durable; la température s'était rafraîchie, et

l'équipage manifestait bruyamment sa satisfaction, sous l'influence

du beau temps, qui jamais n'est mieux assuré qu'après l'orage.

Le coup d'œil dont nous jouissions était enchanteur; les éminences

boisées qui dominaient la ville, les bosquets de cocotiers, la cam-

pagne parsemée de maisonnettes et noyée dans la vapeur harmo-

nieuse du matin, composaient une scène tropicale d'une suavité et
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d'une finesse de tons incomparables ; tous les pêcheurs des alen-

tours avaient profité de la renaissance du calme pour donner la

chasse aux requins, et mille petites voiles lumineuses étincelaient

sur l'azur du golfe, comme des étoiles au firmament.

La côte, jusqu'au village de Ghampoton, éloigné de ili lieues,

présente une succession de collines boisées dont la base est hérissée

de rochers. Le plus redouté de ces écueils est le Morro : « Ici, me
dit le patron de la barque en désignant les parages voisins, les

bâtiments se perdent, il est vrai, mais l'équipage se tire quelque-

fois d'affaire; là-bas, ajouta -t-il en indiquant du doigt la masse

bleuâtre du Morro, il n'y a point de salut à espérer. » J'examinais

avec curiosité ce cap dont nous approchions rapidement, et qui

plonge par une triple ramification dans la mer : c'était un morne

grisâtre, d'un aspect sinistre, pelé comme la tête d'un vautour ; on

distinguait les assises parallèles du rocher, interrompues par de

larges crevasses ou par des cavités irrégulières ; la base, battue par

le ressac, disparaissait de temps en temps sous une nappe éblouis-

sante d'écume'^. Une végétation sombre et vigoureuse envahissant

les gorges adjacentes, contrastait avec la nudité des hauteurs. Au

delà, la côte décrit un arc assez profond et forme une baie bordée

d'une grève sablonneuse où blanchissent quelques maisonnettes;

c'est la rade du Ceïba, refuge des navigateurs surpris par le mauvais

temps dans ces parages.

Notre voyage en était là, quand on servit le déjeuner : du biscuit,

du requin assaisonné d'un filet de vinaigre, de l'eau claire, un petit

verre de rhum et un cigare pour activer la digestion ; tel était l'or-

dinaire de l'équipage et tel fut le nôtre pendant la traversée. Les

voyageurs plus délicats auront raison de prendre leurs mesures,

lorsqu'ils s'embarqueront avec les caboteurs du golfe ; la chère que

l'on fait à leur bord mérite à juste titre d'être appelée primitive :

un même plat réunit les matelots et les passagers; le fragment d'un

biscuit sert à chacun d'assiette, et grâce à la nature qui a pourvu à

1. Cet écueil est probablement le même qu'Henera a désigné sous le nom de Montagne

des diables, Morro de los diablos. Dec. III, 1. vu, c. 9.
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tout, l'absence de fourchette se fait à peine sentir. Pour moi qui ne

crains pas de donner au hasard une petite part dans mes spécula-

tions, je ne m'elfraie jamais de ces misères; réservant pour d'au-

tres circonstances mes ressources et mon activité, je m'abandonne,

en pareil cas, aux bontés de la Providence. C'est un système dont

mon indolence s'accommode et qui m'a épargné tant d'ennuis que

je lui pardonne volontiers quelques mécomptes.

Aussitôt que nous eûmes achevé, le curé tira des cartes et me

proposa une partie de monte : je m'excusai sur mon inexpérience

,

mais il trouva dans l'équipage les dispositions qu'il souhaitait et il

sut les mettre à profit pendant toute la durée du voyage. C'était

un homme d'un extérieur vulgaire et d'un tempérament jovial;

d'mie ignorance toute mexicaine, ennemi des mortifications, fort

léger de bagage : il n'avait cependant pas négligé d'embarquer

avec lui quelques bouteilles de vin d'Espagne. Quand nous arri-

vâmes à Carmen , une partie de la population l'attendait sur la

plage ; c'était à qui toucherait sa robe ou baiserait sa main. Dans

le tumulte de l'ovation, notre curé, qui avait encore un pied dans

le bateau, perdit fâcheusement l'équilibre et compromit sa dignité;

mais la revanche qu'il prit fut éclatante : s'élançant prestement sur

la plage, sans hésiter, sans parlementer, sans choisir, il procéda

du pied et du poing à une distribution générale, qui apprit à qui

l'ignorait que le zèle même a des limites que l'on ne transgresse

pas toujours impunément. Ce fut par cette correction paternelle,

dont le spectacle était assez divertissant, que le pasteur inaugura

son retour et reprit possession de son troupeau.

Depuis la rade du Ceïba, une zone de sable blanc commence

à régner le long du rivage ; les collines s'abaissent , s'enfoncent

dans l'intérieur, et disparaissent tout à fait un peu au delà de

Champoton. Ce village, que nous aperçûmes bientôt, est assis au

bord d'une rivière qui porte le môme nom et prend sa source

dans les marais à quatorze lieues vers le sud. Nous vîmes à l'em-

bouchure un banc d'huîtres assez considérable ; l'espèce est grande,

allongée, raboteuse , à talons fort saillants et à valves légèrement
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arquées^; elle a bon goût, et elle est mieux connue des gourmands

de Campêche que des naturalistes. Champoton, jadis Pokmchan,

est un site justement célèbre dans l'histoire de la conquête : les

indigènes disputèrent avec obstination aux Espagnols la possession

de ce poste militaire qui , dans un pays sec , tirait une grande

importance des eaux vives dont il était pourvu; trois fois, dans

un intervalle de vingt ans, ceux-ci tentèrent de s'y établir, trois

fois ils en furent chassés après avoir essuyé des pertes sensibles.

Il faut lire dans Bernai Diaz, qui assista aux deux premières expé-

ditions, le récit de ces rudes combats : « Je raconterai, dit-il, ce

qui se passa pendant la bataille (et certes on peut dire bataille et

même des plus terribles ainsi qu'on le verra)... Les Indiens fon-

dirent sur nous comme des chiens enragés; ils nous enveloppèrent

de toute part et nous accablèrent d'une telle grêle de flèches, de

pierres et d'autres projectiles, qu'au premier choc dix des nôtres

furent blessés-. Ce fut à l'embouchure du fleuve que Cordova,

atteint de sept flèches, donna l'ordre d'appareiller pour regagner

Cuba, oii il expira en débarquant. Le nom de Mala Pelea (combat

malheureux) que la baie porte encore aujourd'hui, perpétue le

souvenir de ces luttes acharnées. Du reste, le site de Champoton

n'inspire au voyageur que des idées riantes ; on se persuade diffi-

cilement que ces vertes collines baignées par la rivière, furent

arrosées de sang, et que ces frais ombrages oi^i régnent main-

tenant la paix, le calme et la sécurité, furent témoins de tant de

fureurs.

Depuis le point du jour, j'avais l'esprit fort occupé des crocodiles

du Rio Champoton qui, disait-on, étaient extrêmement nombreux;

je brillais de contempler ces monstrueux lézards dans leur domaine,

de me signaler par quelque exploit à leurs dépens, et d'enrichir

l'histoire naturelle de leur dépouille. A peine eûmes-nous pris terre,

que sautant sur la plage, armé de mon fusil et d'un couteau de

chasse
, je m'enfonçai dans le taillis et remontai le cours de la

1. Ostrea Virginica, Gmel. ?

2. B. Diaz, Hist. verdad, c. 5, 33, 34.
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rivière. Je marchais avec précaution, prêtant l'oreille au murmure

du courant, et me promettant d'ajuster ma victime à l'œil et

d'éviter le danger bien connu de sa queue. Cependant l'ombre des

mangliers, traversée par quelques rayons brisés du soleil, entre-

tenait mes yeux dans une perpétuelle illusion ; chaque racine à fleur

d'eau et chaque tronc couché dans la vase qui reflétaient une par-

celle de lumière, me faisaient palpiter en m'inspirant une secrète

horreur; je croyais distinguer le dos grisâtre de quelqu'un de ces

monstres, et même sentir les émanations musquées qui révèlent,

dit-on, leur présence; mais en réalité je ne vis que des morceaux

de bois ou des pierres moussues, et je n'entendis d'autre bruit

que celui des feuilles mortes que la sécheresse détachait de leurs

rameaux.

Sur le soir, nous remîmes à la voile, emportant avec nous un

essaim de moustiques qui concoururent, avec les cucarachas et le

roulis du bâtiment, à nous faire passer une détestable nuit ; l'ho-

rizon, au matin, n'olîraitplus qu'une ligne continue de forêts. Vers

le milieu du jour, nous vîmes poindre dans le nord-ouest l'île plane

et sablonneuse de Carmen, dont l'extrémité était couverte de hauts

taillis ; nous étions engagés dans le chenal qui sépare cette terre

du continent; le rivage s'effaçait à notre gauche; la Laguna de

Terminos se développait en face de nous. Les premiers navigateurs

qui reconnurent ce parage (1518), crurent voir un bras de l'Océan

replié autour du Yucatan, et limitant à l'ouest cette péninsule qu'ils

considéraient comme une île ; plus tard on constata la continuité

du littoral et le véritable caractère de la Lagune ; mais le nom de

Terminos (confins) ne lui en est pas moins resté, comme un

témoignage des tâtonnements qui en ont accompagné la décou-

verte ^.

L'eau était trouble et parsemée de débris végétaux entraînés par

le courant des rivières; de petits îlots d'un vert éclatant, distribués

1. Llegamas a una hoca como de rio grande; parecia como estrecho; tan gran boca

ténia que dezia el pilota Anton de Alaminos que era isla epartian terminos con la tierra,

ya por esta causa le pusimos nombre Boca de Terminos. Bern. Diaz, Hist. verdad , c. 10.
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comme autant de satellites autour de l'île principale, servaient de

refuge aux oiseaux aquatiques qui s'y précipitaient à notre ap-

proche. Après trois heures de navigation au milieu de cet archipel

,

ayant doublé la pointe occidentale de Carmen , nous aperçûmes le

feuillage des cocotiers et les premières maisons de la ville. Je mis

pied à terre sur la plage, avec moins de pompe que le curé, mais

avec un meilleur succès, et je trouvai bientôt, dans la maison du

consul anglais, M. Johnson, une hospitalité cordiale, qui me dédom-

magea de mes tribulations maritimes.

L'île de Carmen est une terre basse, plane, sablonneuse, un véri-

table banc de sept lieues de longueur sur une à deux de large, qui

ferme la lagune du côté du golfe, en laissant un passage à chaque

extrémité. Le canal oriental par lequel nous étions arrivés n'est

accessible qu'aiLX canoas, et fréquenté seulement par les caboteurs

du Yucatan ; la passe occidentale, avec treize pieds d'eau et un

fond de vase, peut être franchie sans danger par les bâtiments

de commerce d'un tonnage moyen qui, pour plus de sécurité,

s'allègent en dehors de la barre. C'est ici que se tient le grand

marché des bois de teinture, principalement de l'haematoxylon

,

essence précieuse qui peuple les terres d'alluvion au sud de la

Lagune. Le bois coupé, façonné en billes et dépouillé de son écorce,

descend le cours des rivières et vient s'entreposer dans les maga-

sins de Carmen, d'où il est exporté sur les différentes places de

l'Europe. La population, composée de deux mille habitants, vit

uniquement de ce genre d'industrie, car le territoire de l'île est

ingrat et produit peu; il est rare qu'un champ y donne deux ré-

coltes consécutives, à moins d'être amendé par des engrais, mé-

thode presque inconnue dans cette partie de l'Amérique. La plupart

des objets de consommation viennent du dehors et s'échangent

contre du numéraire ; mais de telles relations ne sauraient subsister

longtemps sur les mêmes bases, car la richesse forestière, qu'aucun

règlement ne protège , décroît avec rapidité , et l'on peut prévoir

le moment où l'avidité des propriétaires, exclusivement préoccupés

d'un gain actuel et immédiat, aura tari la source qui les alimente.
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. La nature a déguisé la pauvreté de l'île de Carmen sous un man-

teau de verdure qui trompe agréablement les yeux. A l'aspect de

cette végétation dont l'expansion est parfois vigoureuse, il semble

que les habitants aient manqué d'industrie ou de persévérance. En

effet, l'habitude de recueillir sans eflbrt est si bien établie dans le

nouveau monde espagnol, qu'on y délaisse toute terre qui ne

répond pas subitement aux exigences du cultivateur. Les landes

de Carmen , revêtues d'un taillis serré ou de graminées, pourraient

produire sans doute quelque chose de plus utile à l'homme : la

sécheresse du sol n'est que superficielle; partout, à une légère

profondeur, on trouve l'eau ou au moins l'humidité saline entretenue

par l'attraction capillaire du sable; les pluies en outre, accumulées

dans les bas-fonds, y forment des marécages pérennes qui débordent

pendant l'hiver, et laissent après leur retraite une couche de dé-

tritus aux alentours. Ces observations ne seraient point perdues en

Europe ; mais le mal réside bien moins ici dans la qualité du terrain

que dans lé caractère de la population. Le travail , sans doute, est

une dure condition de notre existence ; cependant l'ambition

,

l'amour de la famille, le désir d'accroître notre bien-être, triom-

phent de la répugnance naturelle qu'il nous inspire, au point de

donner du charme au labeur le plus rigoureux. Il faut aller dans

l'Amérique espagnole pour trouver des gens que leur pauvreté

rend si riches, qu'elle les place au-dessus de tous les besoins;

aucun mobile ne les stimule dès qu'ils ont le strict nécessaire ; le

bien-être pour eux, c'est l'acte du repos; leur ambition se borne à

la subsistance quotidienne, et quant à leur famille, ils s'en remettent

à la Providence du soin de veiller sur son avenir. C'est ainsi que

chez eux l'insouciance du lendemain se prolonge, sans amélioration,

sans progrès, depuis le berceau jusqu'à la tombe.

On pourrait croire que dans une île pauvre, où les habitants n'ont

d'autre fortune que leurs bras, les salaires sont peu élevés; il n'en

est rien, par le motif que je viens d'énoncer : une forte rémunération

triomphe à peine de l'apathie des plus nécessiteux : ainsi le gain

d'un manœuvre n'est pas moindre d'une piastre par jour; s'il con-
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sent à poursuivre sa tâche pendant la durée d'une semaine, c'est

pour acheter le droit de ne rien faire pendant un mois. Dans une

petite ferme des alentours, je vis un prépose qui recevait 1,200 fr.

de gages, outre le logement et d'autres accessoires, uniquement

pour garder la maison, cultiver un petit jardin, et surveiller une

exploitation de trois à quatre hectares ; encore le propriétaire s'es-

timait-il fort heureux de le posséder. Je parle de M. Johnson
, qui

faisait de louables efforts pour convaincre cette population inerte

qu'avec un peu d'industrie et de courage elle obtiendrait du sol

qu'elle abandonne , des ressources suffisantes pour ses besoins.

La ville de Carmen n'est rien moins que remarquable au point de

vue de l'architecture ; comme la pierre manque dans le pays, les

matériaux de construction sont empruntés aux bois du voisinage.

On couvre en chaume, plus rarement en tuiles provenant du lest

des navires. Au bord de la Lagune, où les maisons se pi'essent et

s'agglomèrent , ces toits rustiques ne brillent pas à leur avantage
;

mais en dehors du centre commercial, dans les quartiers plus

retirés , le chaume est en harmonie avec les bananiers qui l'om-

bragent , et avec les jardins primitifs qui isolent chaque habitation.

Les rues, bordées de pervenches roses et blanches, deviennent alors

des avenues champêtres aboutissant à la forêt
, percée de sentiers

irréguliers et semée de mille accidents qui séduisent une imagina-

tion européenne en la berçant dans les régions de l'inconnu. Ce

bourdonnement qui frappe l'oreille, c'est celui de l'oiseau-mouche
;

à peine l'avez-vous entrevu , il étincelle et disparaît comme un

brillant scarabée, ou plutôt comme le sphinx, dont le vol a le même
caractère. Quand le soleil approche de son zénith et que la nature

est plongée dans le silence et l'affaissement, vous pouvez surprendre

l'iguane sur la branche oia il s'est arrêté dans un état de demi-'

sommeil : toutefois la vigilance du reptile ne l'abandonne pas com-

plètement; au moindre bruit, il redresse la tête, son goitre se

dilate , sa crête dorsale se hérisse , il écoute dans l'immobilité ; les

variations de sa couleur trahissent son inquiétude; son dos, d'un

bleu céleste, est devenu violet, puis il reflète les nuances de la
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verdure qui l'environne et au sein de laquelle il ne tarde pas à dis-

paraître. Mais le sentier s'efface au milieu d'impénétrables halliers,

formés d'arbustes épineux et de plantes sarmenteuses ; des gousses

noirâtres et velues, entr'ouvertes par la maturité, pendent à l'ex-

trémité des rameaux et laissent échapper leurs semences qui s'ac-

cumulent sur le sol. Il faut en approcher avec circonspection : c'est

la negrelia iirens, espèce de légumineuse, armée d'imperceptibles

aiguillons qui se détachent au moindre contact et se fixent sur la

peau où ils provoquent une irritation douloureuse. La plupart des

beaux arbres sont tombés sous la hache ; cependant on voit encore

quelques grands ceïbas, aux cimes largement étalées, ressemblant

dans l'éloignement à des cèdres antiques. Le mancenillier, nommé

dans le pays cliechém , est reconnaissable à la verdure foncée de

son feuillage et à ses fruits trompeurs, semblables à de petites

pommes. Sans doute la crédulité populaire a calomnié ce végétal en

accusant jusqu'à son ombre ; mais les bûcherons connaissent fort

bien la causticité de son poison
,
qui produit sur la peau l'effet d'une

brûlure. Les forêts de ces contrées offrent un champ d'étude et

d'expérimentation infini, et je suis étonné que l'amour des décou-

vertes, qui y entraîne incessamment les naturalistes, n'exerce pas

la même attraction sur d'autres classes de savants. La nature n'y

produit rien d'insignifiant ; le rôle des fluides végétaux n'y est point

exclusivement borné aux fonctions de l'espèce ; la sève ardente qui

vivifie les plantes et qui pénètre leurs tissus est presque toujours douée

de vertus spécifiques, susceptibles de lier par de nouveaux rapports

ces corps organisés au reste de la création. Combien de principes in-

connus
, parmi tant de résines , de gommes , d'essences aromatiques

ou huileuses, de sucs lactescents presque animalisés, attendent pour

féconder nos arts ou notre industrie
,
pour enrichir le domaine

médical, qu'une circonstance fortuite ait révélé leurs propriétés!

Telles étaient mes réflexions en parcourant ces bois, où ma curio-

sité constamment éveillée ne se lassait jamais. Pourtant , je dois

l'avouer, mes jouissances furent souvent gâtées par l'incommodité

des insectes et par l'atteinte de certains végétaux, dont la piqûre
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était suivie d'inflammations cuisantes ou de démangeaisons insup-

portables, surtout à riieure consacrée au repos.

J'aimais, dans mes excursions solitaires, à m'arrêter près des

habitations, quand j'entendais tinter la cloche de l'Angelus : je

voyais la famille agenouillée, le père récitant la prière, et la mère

unissant sa voix à celle de ses enfants; puis tous se levaient à la foi?

et se souhaitaient réciproquement une bonne nuit, usage pieux qu

date de |la conquête et qui revêt un moment le père de famille de

cette dignité patriarcale dont il se dépouille trop souvent. 11 m'arriva

un soir, d'être attiré par des chants religieux vers une église dont

l'apparence était plus que modeste, et qui s'élevait non loin de la

plage : on célébrait je ne sais plus quelle fête ; l'autel resplendissait

de lumière, le copal parfumait la nef, et le peuple chantait, pros-

terné dans la poussière. 11 y a dans les cérémonies du culte catho-

lique une poésie incontestable qui va directement au cœur, et les

circonstances qui m'environnaient me rendaient particulièrement

accessible à ce genre d'impression. En voyant cette pauvre tribu,

oubliée sur une parcelle du globe, confondre ses vœux et ses aspira-

tions dans une même prière, je fus ému spontanément; la pensée de

mon propre isolement venait d'éveiller un mouvement sympathique

dans mon âme
;
je sentais, comme je ne l'avais jamais senti, le prix

de cette doctrine divine qui console toutes les afflictions, qui raffer-

mit tous les courages, qui établit une communion touchante entre

tous les membres de la famille chrétienne, et qui n'oublie pas même

le voyageur dans ses pieuses formules... En ce moment, un son

mélodieux s'élevant des profondeurs de l'église, effaça les dernières

notes du chant que je venais d'entendre : le contraste était si marqué

et l'effet en fut si imprévu que je demeurai un moment interdit,

comme un homme qui passe sans transition de l'obscurité à la

lumière. J'avais reconnu, dès les premiers accents, une contredanse

qui n'est pas neuve de l'autre côté de l'Océan ; ce prélude fut suivi

d'une valse et couronné par une polka d'un style tout à fait dégagé.

Le curé s'était procuré pour la solennité un orgue de Barbarie ré-

cemment importé dans l'île, où cet instrument avait excité de vifs

I. 15
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transports d'admiration. Heureusement les idées profanes qu'il

éveilla dans mon esprit demeurèrent un mystère pour le reste

des fidèles qui
,
plongés dans une admiration respectueuse , ne

voyaient dans cette harmonie que l'expression des sentiments dont

ils étaient eux-mêmes animés.

L'île de Carmen jouit d'une grande renommée de salubrité dans

le rayon du golfe ; elle doit cet avantage à la constitution sablon-

neuse et à la sécheresse superficielle d'un sol qui renferme, d'ailleurs,

peu de débris organisés. Mars, avril et mai sont les mois les plus

secs de l'année sur tout le littoral
;
pas une goutte d'eau ne tombe

dans cet intervalle, et les rivières descendent à leur plus bas étiage.

Vers le milieu de mai arrivent des pluies quotidiennes, presque tou-

jours accompagnées d'éclairs et de tonnerres. En novembre , les

vents du nord commencent à souffler et à dissiper les orages, qui

deviennent de plus en plus rares jusqu'au retour de l'équinoxe. On

pourrait donc, en se basant sur les phénomènes atmosphériques,

dont la périodicité est remarquable sous les tropiques , diviser

l'année en trois saisons, celle de l'humidité, du vent et de la séche-

resse. Avril et mai président généralement à la floraison, quoique

plusieurs plantes, favorisées par la douceur de la température, ne

cessent jamais de fleurir et de fructifier. Transplantées sous ces lati-

tudes, celles de notre hémisphère se plient aux lois qui régissent les

espèces indigènes ; mais les modifications qu'elles subissent dans les

phases de leur existence sont bien plus remarquables de l'autre

côté de l'équateur. On a observé que les phénomènes de leur végé-

tation se règlent dans leur série, sur le cours du soleil, *et que

l'époque de leur floraison est déterminée, comme chez nous,

par le retour de cet astre vers le tropique le plus voisin ^.

On ne rencontre ni dans l'île de Carmen ni sur les bords de la

Lagune aucun tumulus, aucune ruine, aucun vestige enfin de l'in-

dustrie des temps passés. C'est une terre toute sauvage, que la

nature semblait s'être réservée, en lui refusant les dons les plus

1. A. Saiut-Hilaire, Voyage dans l'intérieur du Brésil, ii" partie, t. I, p. 54.
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utiles à rhomme. Cependant, à l'époque de la conquête, il existait

aux alentours des oratoires construits en pierres de taille, ornés

d'idoles, ainsi que de bois de cerfs qui y avaient été déposés, vrai-

semblablement, à titre d'otTrande ; l'érection de ces monuments, dont

les débris ont disparu, fut attribuée à la dévotion des chasseurs ou

à celle des marchands qui traversaient parfois ces lieux déserts i.

J'éprouvais un charme singulier, lorsque les excitations de la

journée ne me permettaient pas de goûter le sommeil , à contempler

depuis ma fenêtre cette nappe d'eau solitaire, circonscrite par des

terres inexplorées; mon imagination s'égarait sur la route mysté-

rieuse qui s'ouvrait devant moi, et qui de fleuve en fleuve, de

forêt en forêt, devait me conduire au terme de mon voyage. Quel-

ques vagues appréhensions de l'avenir, quelques souvenirs tristes et

doux traversaient aussi ma pensée ; enfin l'aspect solennel de la

contrée, le calme auguste qui l'enveloppait, finissaient par me

pénétrer d'un sentiment profondément religieux; je me sentais

entraîné, avec une irrésistible puissance, vers celui qui préside à

l'harmonie des nuits comme aux splendeurs du jour, et je me per-

suadais que sa bonté infinie veillait aussi sur moi. A cette heure de

quiétude et de repos, le silence n'était troublé que par le chant

nocturne du grillon et par le bruissement des vagues; une fraîcheur

délicieuse arrivait des horizons lointains et ranimait le sentiment de

la vie allangui par le fardeau du jour.

La Lagune de Terminos peut avoir 15 lieues de longueur sur

8 à 10 de large ; elle ressemble à un lac par sa tranquillité et par

la teinte limoneuse de ses ondes. Le territoire voisin n'olïre qu'un

sol mouvant, entrecoupé de dangereux marais. Rien n'est plus

compliqué que l'hydrographie de ce petit coin du monde où les

eaux, indécises, s'écoulent lentement de lagune en lagune et

semblent se contrarier par une divergence dans leur cours. Au

temps des sécheresses, chaque système a son lit distinct; on peut

cheminer dans l'intervalle, pourvu que l'on soit familiarisé avec les

1. B. Diaz, c. 10. Herreia, Dec. Il, 1. m, c. 2.
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embûches de la route; quand viennent les pluies, les lagunes se

remplissent, se gonflent et s'épanchent par leurs déversoirs natu-

rels; le sol disparaît peu à peu, et les communications par la voie

sèche deviennent impraticables. 11 faut encore ici toutes les res-

sources de l'expérience pour suivre avec sécurité le fil de ce laby-

rinthe aquatique. On peut, à cette époque de l'année, de l'Usuma-

sinta passer dans le Tabasco, et du Tabasco dans le C/}iltepc(iue,

sans que la navigation soulTre d'interruption.

Le cours d'eau le plus considérable de ces parages est l'Usuma-

sinta, dont le bras principal, sous le nom de Rio Palizada, débouche

dans la Lagune de Terminos^ A partir de ce fleuve, en remontant

à l'est, on rencontre cinq autres rivières, qui se présentent dans

l'ordre suivant: le Rio de San José , \e Balchacaj , le Chumpan , le

Cliiboja grande et le Rio Canddaria. Je compléterai plus tard les

notions que j'ai recueillies sur l'Usumasinta^, dont le nom est peu

connu et dont le tracé présente une grande incertitude sur nos

cartes. Le périmètre de la Lagune, au contraire, a été relevé avec

assez d'exactitude; c'est un foyer commercial célèbre dans le rayon

du golfe, quoique son existence soit à peine soupçonnée en Europe.

Aux yeux des riverains, rien n'est au-dessus de la Lagune; ce

bassin, les canots, la coupe et le transport des bois de teinture,

résument dans leur esprit l'étendue, la richesse et le mouvement

commercial du morde. Outre les espadons et dilîérentes espèces de

squales qui fourmillent dans ce grand lac salé, on y voit, par les

temps calmes, une raie vorace, gigantesque et tachetée sur le dos,

nommée dans le pays manta. Ce poisson que les pêcheurs redoutent

et dont ils parviennent rarement à s'emparer, guette sa proie dans

l'immobilité à l'ombre des plantes aquatiques, et l'étoulfe, dit-on

,

entre les lobes de ses vastes nageoires, comme dans les replis d'un

manteau [manta). Vers les limites de la Lagune, le domaine de la

nature commence; les animaux sauvages rugissent dans les bois;

\. Uampier est, je crois, le premier voyageur qui ait fait connaître le véritable nom de

ce fleuve, qu'il appelle Summasenta. Damp., A neiv voyage round Ihe World, t. Il,

part. II, p. 51. Londres, 1699.
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les reptiles s'enlacent au tronc des arbres; les moustiques prennent

possession de l'atmosphère; l'homme n'est plus le maître de la

création , mais un voyageur égaré, qui doit suivre avec circonspec-

tion sa route.

Dans la soirée du 24 mars, nous nous embarquâmes, Morin et

moi , sur un canot frété pour l'intérieur, avec une brise très-faible

qui nous chassa insensiblement vers l'autre rive. Un peu avant la

nuit nous atteignîmes l'embouchure du fleuve, mais nous n'osâmes

pas nous hasarder plus avant; on jeta l'ancre, et, comme distrac-

tion, nous pûmes contempler le lever de la lune. Tandis que

j'observais les progrès de l'astre nocturne dont les rayons com-

mençaient à scintiller sur l'eau, j'éprouvai tout à coup une vive

douleur entre les deux épaules : m' étant débarrassé de mon habit

par un mouvement tout spontané, je vis tomber à mes pieds un

scorpion qui prit la fuite en redressant la queue, mais qui n'en

reçut pas moins le châtiment que je lui réservais. Morin me fric-

tionna avec quelques gouttes d'ammoniaque , et le lendemain j'étais

guéri. Le patron du canot, vieux zambo^ vigoureux, au teint

bronzé et aux cheveux crépus, doué d'une humeur joyeuse, assez

rare en ces tristes régions, où l'acte de la vie est une demi-

soulfrance, prétendit que j'avais introduit cet insecte à son bord

dont il vantait fort plaisamment la propreté. Pendant qu'il s'égayait

à mes dépens, un nouvel ennemi , en tout point semblable au pre-

mier, courait sur le borda ge et menaçait sa propre sécurité. En ce

moment on carguait la grande voile, et les rayons de la lune tom-

baient directement sur le pont ; on vit alors fourmiller dans la cale

des milliers de blattes noires que la lumière semblait épouvanter.

A cet aspect, je frémis de dégoût; les autres passagers, quoique

plus aguerris, manifestèrent aussi beaucoup de répugnance; chacun

contait un trait de la voracité des cucarachas, et tout le monde

déclara qu'il était rare d'en rencontrer une collection pareille. Don

Pancho, le patron, finit par en tomber d'accord, mais il ajouta,

1. Né d'un noir et d'une Indienne.
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comme correctif, cfue ces insectes lui servaient de baromètre, et que

leur activité , dont nous étions témoins , présageait un change-

ment dans le temps. Nous n'en prîmes pas moins la résolution de

fermer l'écoutille, et de dormir à la belle étoile, quoi qu'il pût

arriver; le vent souffla avec violence, mais nous n'eûmes point de

pluie à essuyer.

La fraîcheur me réveilla d'assez bonne heure pour que j'assistasse

au lever de l'aurore qui ne promettait pas un beau jour. Une bande

grisâtre s'étendait à l'orient ; çà et là flottaient par petites masses

opaques les vapeurs condensées pendant la nuit; plus haut, les

nuées amoncelées remplissaient toute l'étendue du ciel. Au moment

où le soleil parut comme un point lumineux, les plans inférieurs

s'embrasèrent et les nuages se colorèrent successivement à leur

base d'une lueur triste et rougeâtre comme celle d'un incendie; en

un instant, l'orbe se détacha de la ligne d'horizon; un reflet pas-

sager se joua sur la Lagune, encore tout enveloppée des brumes

du matin; les eaux se nuancèrent d'opale; puis la lumière s'éteignit

par degrés dans la sombre uniformité des vapeurs.

Nous avions atteint la passe dangereuse connue sous le nom de

lioca chica ; les atterrissements qui en rétrécissent l'embouchure et

les troncs d'arbres accumulés par le courant y occasionnent de loin

en loin quelques sinistres. Don Pancho assura que jamais on n'en-

tendait plus parler des embarcations qui faisaient naufrage dans cette

partie du lac , dont les profondeurs, suivant lui , étaient peuplées

de monstres effrayants. Notre canot glissa fort heureusement entre

une double ceinture de mangliers aussi hauts que des chênes, et

nous entrâmes dans une nouvelle lagune, celle de las Cniccs. Les

premières terres sont à peine des îles; l'élément liquide dispute

obstinément le terrain ; il s'épanche et envahit l'espace partout où

il trouve une issue ; mais peu â peu les atterrissements prennent de

la consistance, se développent, s'enchaînent et emprisonnent les

eaux; leur cours se discipline, elles ne sont plus qu'un accident.

C'était l'heure de la marée basse; le fleuve reprenait ses droits, et,

suivant naturellement sa pente, courait en frémissant le long de nos
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borclages. Bientôt nous pénétrâmes dans une troisième lagune

habitée par des myriades de mouettes au plumage argenté, qui

nageaient et volaient d'île en île, en faisant retentir la solitude de

leurs clameurs
;
plusieurs canots croisaient contre le vent et cher-

chaient à descendre, après avoir attendu comme nous le lever du

soleil
5
pour franchir le passage de Boca chica. Ce parage me rap-

pelait un point de vue que j'avais admiré naguère en abordant

à l'île des Pins; mais ici la végétation, qui n'avait point souffert

l'injure des ouragans , se montrait dans toute sa magnificence.

D'ailleurs la route que nous suivions, animée par le mouvement des

bateaux, surpassait en grandeur et en intérêt le canal sans issue

où Colomb égara son navire i. Rien ne peut donner une idée des

forêts qui bordent le rivage et qui puisent dans la fraîcheur des

eaux une éternelle jeunesse ; de la hardiesse pittoresque des troncs,

de la diversité des masses, des promontoires, des criques, des îles

qui se succèdent et s'effacent tour à tour; des arbres renversés qui

persistent à vivre et des milliers d'oiseaux qui peuplent ces lieux

retirés. Je regrettais qu'un rayon de soleil ne mît pas en relief

toute la valeur d'un semblable tableau, mais je gardai cette opi-

nion pour moi, car chacun s'en félicitait. Nous remontions ainsi

paisiblement, favorisés par une brise du nord-est, lorsqu'un alli-

gator de grande taille traversa la rivière en avant de notre embar-

cation. Je courus à la proue pour mieux considérer le reptile dont

la crête dorsale ondulait au fil de l'eau ; il s'arrêta, comme pour

flairer le vent, le museau redressé, et la gueule dans la direction

du courant, puis il plongea tout à coup sans que mes yeux pussent

se détacher du point où il avait disparu.

Cependant les nuées avaient envahi peu à peu l'étendue du ciel ;

la terre même s'effaça sous un voile de brouillards ; l'eau changea

de couleur, et prit un teinte verte; la pluie se déclara, il fallut

chercher un refuge dans la cale; on ferma tout, on étendit une

toile goudronnée sur le pont, et nous demeurâmes dans les ténè-

l. Voy. chap. v, p. 79.
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bres, au milieu des émanations fétides que la chaleur dégageait

de ce détestable lieu. L'équipage, au contraire, dans le costume

primitif de ces contrées, témoignait bruyamment sa satisfaction,

comme les grenouilles manifestent la leur en pareille occurrence.

Le vent sifflait dans nos agrès, le clapotis de la pluie se mêlait au

bruissement des vagues, la coque du bâtiment craquait, décidément

c'était une tempête d'eau douce. Au bout de deux heures, qui nous

parurent deux siècles, nous pûmes enfin sortir de notre cachot et

respirer un air plus pur. Dans Tintervalle, nous avions franchi les

lagunes et nous voguions sur la rivière, dont les sinuosités commen-

çaient à se dessiner. Les berges étaient taillées à pic ou en talus

rapide dans un sol mélangé de sable et d'argile; les rives, planes,

couvertes de joncs et de graminées, entrecoupées de magnifiques

ombrages. On apercevait à travers la verdure , la nappe bleue des

lagunes qui baignaient de lointaines forêts. J'eus le temps de com-

pléter mes observations, car le vent nous manqua et nous n'avan-

çâmes plus qu'à la palcnqne: c'est ainsi que l'on nomme une perche

longue et fourchue dont on se sert pour côtoyer les fleuves, en

l'appuyant contre l'épaule et en marchant le long du canot. Trois

hommes sont nécessaires à l'exécution de cette manœuvre; les deux

premiers donnent l'impulsion, en poussant alternativement, tandis

que le troisième, muni d'une espèce de gaiTe, maintient l'embar-

cation le long du bord à l'aide des branches qu'il saisit au passage.

Cette manière de voyager n'est pas expéditive ; comme la voile reste

toujours larguée afin de soulager les rameurs, il arrive que le vent,

dont la direction varie suivant les détours de la route ou dont l'action

est paralysée par les bois, tantôt chasse le canot sous les arbres où

il s'embarrasse avec ses agrès, et tantôt l'abandonne au milieu du

fleuve où la profondeur des eaux rend la palenque inutile. 11 faut

alors redoubler d'efforts , ou attendre patiemment un nouveau

souffle de la brise. Ce travail ingrat et opiniâtre est du petit nombre

de ceux que les Indiens exécutent bien, et pour lesquels ils ne mon-

trent pas d'aversion.

La végétation prend une physionomie de plus en plus intéressante
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à mesure que l'on avance clans l'intérieur; de grands saules aux

rameaux pleureurs, des bambous gigantesques, de belles cypé-

ridées semblables au papyrus, des palmiers aquatiques aux tiges

grêles et annelées, des cécropias aux larges feuilles, concourent à

Tornement des deux rives
;
puis des masses de verdure nuancées de

grappes violettes, des troncs blanchâtres et prodigieux, des lianes

minces et tendues comme les agrès d'un navire, passent sans inter-

ruption sous les yeux. Je remarquai le palmier jagualr, aux gra-

cieuses ombelles inclinées sur le fleuve, aux fruits acidulés et pen-

dants par régimes, de la grosseur et de la forme d'un gland, que

les enfants recherchent et qui fournissent même une distraction au

voyageur. Une variété considérable d'oiseaux jouit en paix de l'exis-

tence dans ces lieux solitaires; c'est l'ibis au plumage éclatant;

l'aramus à la voix retentissante; le porphyrion bleu, nommé par les

habitants poule de Moniézuma, etc. Le martin-pêcheur à collier,

espèce beaucoup plus grosse que la nôtre, rasait continuellement

la surface des eaux, tandis que des faucons jetaient des cris aigus,

plongeaient dans la rivière, et s'élevant perpendiculairement avec

leur proie, tournoyaient à une grande hauteur. Nous laissâmes sur

la droite un bois touffu d'oréodoxas et plusieurs rameaux sans im-

portance qui se détachent du Rio Palizada pour se perdre dans les

marais; des caïmans grisâtres semblaient nous observer du fond des

petites anses où ils se tenaient immobiles; à peine distinguait-on

ces amphibies des troncs déracinés que le fleuve avait couverts de

son limon. Enveloppé de mon manteau et couché sur le pont, je

jouissais délicieusement d'un spectacle dont la nouveauté m'enchan-

tait, et qui suppléait, par son excitation, à l'absence de souvenirs

qui est l'attribut de ces contrées. J'ai procédé avec le même bon-

heur pendant toute la durée de mon voyage; l'intérêt le plus vif en

a marqué les périodes successives, car je marchais vers l'inconnu

avec cette ardeur passionnée dont la nature a mis le germe dans

nos âmes. Cependant, en exceptant la première impression que

produisit sur moi le Nouveau Monde, je dois avouer que les scènes

de rUsumasinta, par leur grandeur mélancolique et leur poésie pri-
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mitive, sont celles qui ont laisse les traces les plus profondes dans

mes souvenirs.

Nous atteignîmes sur le soir une terre basse cernée par des flaques

d'eau, que l'on nomme Vile des Oiseaux, et qui mériterait mieux

d'être appelée l'île des moustiques. Aussitôt que l'on eut amarré le

canot, chacun fit ses préparatifs pour la nuit et se mit à dresser une

sorte de petite tente, de forme rectangulaire, fabriquée avec quel-

ques mètres de calicot. Cet appareil est fort usité dans le pays; une

fois dans l'intérieur, où l'on se glisse aussi prestement que l'on peut,

on ferme toute issue en repliant les bords libres de l'étoffe sous la

natte qui doit servir de lit. Je n'étais pas assez novice pour me

trouver au dépourvu ; j'avais acheté en France une moustiquaire que

je considérais, sur la foi du marchand qui me l'avait vendue, comme

le dernier mot du progrès ; mais je ne tardai pas à me convaincre

que l'inventeur de ce système n'avait jamais navigué sur l'Usuma-

sinta. A peine étais-je parvenu, avec toute l'adresse et toute la cir-

conspection nécessaires, à m'introduire sous mon rideau de gaze,

que l'ennemi, guidé par son instinct, pénétrait victorieusement dans

la place. Ce fut d'abord un simple moucheron, puis un second, puis

un troisième, puis une centaine, puis un nombre infini. J'entendais,

avec une terreur croissante, comme le murmure d'une ruche à mon

oreille, et je sentais, à n'en pouvoir douter, mille aiguillons qui tra-

versaient ma peau. Ce fut en vain que j'essayai d'opposer à cette

invasion toutes les ressources de mon industrie; furieux et à bout

d'expédients
, je finis par vider la place en donnant au diable la

moustiquaire et même, je dois l'avouer, son inventeur. Un long

bourdonnement régnait sur l'étendue du fleuve, et les essaims qui

se jouaient dans l'espace, eussent obscurci la clarté du soleil. Les

heures se consumèrent douloureusement à lutter sans succès conti'e

des myriades d'ennemis invisibles; je contemplais avec indifférence

l'aspect nocturne du paysage, les grandes ombres projetées sur

l'eau et les spirales phosphorescentes que décrivaient les insectes

lumineux. Les partisans des causes finales ne manqueront pas

d'expliquer d'une manière satisfaisante le rôle du moustique dans
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la création
;
pour moi, je le confesse, après y avoir réfléchi mûre-

ment pendant toute cette nuit, et pendant bien d'autres, hélas! je

n'ai rien pu conclure et laisse la question dans son intégrité.

Les étoiles dispaj'urent successivement à l'horizon, et j'eus enfin

la satisfaction d'éveiller tout le monde. Bientôt après nous fûmes

en route. Le temps était charmant-, mais le vent se taisait, et

comme nous avancions avec lenteur, je pus goûter sans quitter le

bord le plaisir de la chasse. Don Pancho manœuvrait de fort bonne

grâce pour repêcher le gibier qui tombait ; non pas qu'il partageât

mes vues et qu'il prît un intérêt bien vif aux progrès des sciences

naturelles, mais il voyait un supplément de provisions dans chaque

pièce nouvelle que j'ajoutais à ma collection. Nous faisions elTecti-

vement maigre chère ; le biscuit moisi , le tassao et les haricots

noirs composaient tout notre ordinaire, en sorte que parfois je me

prenais à soupirer en songeant au requin de Campêche. Vers le

milieu de la journée, nous atteignîmes la ferme de San Gerouimito,

située à l'embouchure d'un ruisseau où nous vîmes une grande

quantité de bois de teinture empilé sur la rive en attendant l'em-

barquement. L'Usumasinta reçoit en cet endroit le Rio Viejo, un

de ses propres bras, qui circonscrit un vaste territoire entrecoupé

de lagunes, nommé VîIp de San Isidro. L'inclinaison du sol est

tellement indécise, que le Rio Viejo décrit les trois quarts d'un

cercle et coule pendant près de deux lieues dans une direction

opposée à celle de la branche principale.

En approchant du bourg de la Palizada, terme de notre navi-

gation, la rivière devient plus étroite et plus rapide ; les bois s'éclair-

cissent, l'œil peut errer en liberté sur la nappe onduleuse des

savanes. Les rayons du soleil couchant inondaient ces prairies où

régnait un immense repos; les saules inclinés sur la rive, les

flaques d'eau lumineuses, les troupeaux, les lointaines forêts com-

posaient un ensemble qui me captiva singulièrement, en produisant

sur moi la plus délicieuse illusion. C'était bien un paysage d'Europe

((ue je croyais revoir, un paysage que ma mémoire ne saurait

oublier. 11 me sembla que je reconnaissais les plaines où j'avais
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joué dans mon enfance, les saules, les marécages, la rivière au

cours incertain; et, mon imagination remontant dans le passé,

j'essayai, par une heureuse fiction, d'y transporter mon existence.

Mais, phénomène étrange, les souvenirs les pluç récents et les plus

chers, me paraissaient d'une date extrêmement éloignée, comme si

beaucoup d'années se fussent accumulées dans l'intervalle. La dis-

tance des lieux produit le même elTet que la distance des temps;

la perspective est à peu près la même : jamais je ne l'avais aussi

tristement éprouvé. Bientôt la végétation, qui imprime aux dilïé-

rents climats leur véritable caractère, fit évanouir toute illusion.

Le bojon, arbre droit, élancé, que je n'ai observé qu'à distance,

montra sur plusieurs points sa cime en parasol
,
qui rappelle celle

du pin d'Italie; le cecropia étala sur la lisière des bois ses rameaux

semblables à d'immenses candélabres; des mimosas à fleur rose,

de beaux convolvulus, ornèrent le bord des eaux, et des massifs

d'arums, aux feuilles sagittées, pressèrent leurs tiges mobiles dans

la direction du courant.

11 était dix heures du soir, lorsque nous aperçûmes à la clarté

de la lune les cocotiers, qui annoncent ordinairement, dans cette

partie du monde, le voisinage des lieux habités; quelques lumières

éparses et des formes confuses que nous entrevîmes dans la nuit,

signalaient le bourg de la Palizada, que nous venions d'atteindre

après cinquante -quatre heures de voyage. Nous avions franchi

dix-huit lieues qui se réduisent h sept en mesurant directement

l'intervalle. L'heure était bien tardive pour chercher un asile; heu-

reusement un des passagers, habitant de la localité, nous tira d'em-

barras en nous offrant son propre domicile. On eut bientôt disposé

des hamacs, où chacun de nous s'installa et s'endormit avec une

satisfaction très-réelle. L'hospitalité est facile .à exercer sous les

tropiques; avec deux clous et quelques aunes de toile, le maître

du logis est toujours en mesure de recevoir et de contenter ses

hôtes.

Le lendemain, je me présentai chez le curé, muni de mes lettres

de recommandation. Je trouvai dans le père Alberti un homme
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bien supérieur à la généralité des ecclésiastiques, qui sont fort igno-

rants et mènent un genre de vie assez peu édifiant, dans toute

l'Amérique espagnole. 11 était né au Guatemala, et il devait à ses

voyages, peut-être même à ses malheurs, une expérience du monde

et une instruction libre de préjugés, que je fus surpris de rencontrer

en pareil lieu. Je n'ai point su par quel enchaînement de circon-

stances il exerçait d'obscures fonctions dans un pays aussi éloigné

du sien, et sur un théâtre aussi peu digne de son mérite
;
quoi qu'il

en fût, il les remplissait dignement, cardans cette bourg::de isolée

dont il était à la fois le pasteur, le magistrat et le médecin, chacun

l'aimait et l'honorait.

11 y a peu d'années, la Palizada n'était encore qu'un misérable

hameau, exclusivement habité par des Indiens. L'exploitation des

bois de teinture, en atteignant ces parages, y créa un mouvement

inaccoutumé , et changea rapidement les conditions de la popu-

lation. Un certain nombre de jeimes gens de couleur, sans famille

et sans fortune, race déshéritée que le relâchement des mœurs

multiplie dans l'Amérique espagnole, vint y chercher des moyens

de subsistance
;
puis on vit arriver des tailleurs, des barbiers, des

marchands, attirés par l'espoir de partager les bénéfices de la

petite société nouvelle. La guerre que nous fîmes au Mexique en

1838 eut pour effet d'introduire dans la Palizada quelques Français,

victimes de l'animosité que le succès de nos armes avait excitée

parmi nos adversaires^. Je ne fus pas médiocrement surpris de

rencontrer des compatriotes dans ce delta marécageux et ignoré ;

ils se tiraient passablement d'affaire, et ne regrettaient point ce

qu'ils avaient perdu. Le commerce du bois de Campêche est ici,

comme dans l'île de Carmen, la source des fortunes et l'élément

unique du travail ; tous les capitaux, tous les etforts, toutes les res-

sources se concentrent sur ce genre de spéculation
,
qui consiste à

acheter au plus bas dans la localité
,
pour revendre le plus cher

1. Le gouvernement se vengea de la prise de San-Juan-d'Ulua, en enjoignant aux Fran-

çais, par un décret daté du 1er septembre, de vider le territoire de la république dans un

délai de quinze jours.
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possible à la l^agune. L'opération est bonne ordinairement lors-

qu'elle se traite au.comptant, car les propriétaires espagnols, toujours

aux expédients pour satisfaire leur passion dominante, celle du jeu,

résistent difficilement à Tappât des espèces sonnantes, et souscrivent,

pour s'en procurer, à des rabais considérables. Lorsque le produit

est en baisse, la misère se fait rudement sentir ; mais on ne saurait

plaindre une population qui possède un territoire d'une fertilité

incomparable, et qui refuse d'en tirer parti.

Le rio Palizada, comme je l'ai dit précédemment, est le bras le

plus oriental et le plus important de l'Usumasinta. Sa profondeur,

en face de la bourgade, varie de quatre brasses à six brasses et demie,

selon la saison. A l'époque des crues, le pays est noyé fort avant

dans l'intérieur; il ne subsiste plus sur le trajet de l'inondation

qu'un petit nombre d'îlots , outre les rives du fleuve que leur

exhaussement met généralement à l'abri ^. La plupart des habitants

abandonnent alors la partie inférieure de leurs maisons, pour se

réfugier sur un plancher temporaire qu'ils élèvent à une certaine

hauteur. La volaille, encore plus à plaindre, n'a pour asile que le

chaume incliné des toits. Au mois de mai, le dessèchement est com-

plet ; c'est la période des fièvres endémicjues qui frappent sans mé-

nagement les étrangers, et dont les indigènes eux-mêmes n'évitent

pas toujours les atteintes.

Les vastes marécages qui enveloppent la Palizada, méritent tout

l'intérêt du naturaliste, et peuvent être considérés comme VEldorado

du chasseur. Une plante particulière, munie de longues racines

fibreuses, végète à la surface des eaux, qu'elle transforme en prai-

ries mobiles, de manière à tromper un œil qui n'est pas exercé.

Cette nappe de verdure flottante s'arrête à la limite des courants

et laisse subsister à travers les lagunes un réseau de communication

libre de toute entrave. On voit fleurir çà et là de magnifiques nym-

phœas blancs, ainsi qu'une espèce de gentianée, dont la corolle est

délicate et veloutée. De loin en loin, de petites îles boisées sont

1. La crue est de 3 mètres à la Palizada.
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habitées par des écureuils noirs et par diverses tribus de l'ordre des

passereaux. J'y trouvai, dans une de mes excursions, un nid de

colibri artistement fixé à la branche épineuse d'un citronnier; il

contenait trois petits, que je parvins à élever en les nourrissant

d'eau sucrée, jusqu'au moment où ils prirent leur essor.

11 serait difficile de donner une idée de la multitude d'oiseaux

qui vivent et multiplient dans ces parages, sans doute depuis le pre-

mier âge du monde. Une quantité innombrable de palmipèdes et

d'échassiers nagent, plongent et traversent incessamment les airs:

c'est le tantale au bec osseux et recourbé ; l'aigrette, d'un blanc

pur comme la neige; la spatule au plumage rose, dont l'instinct est

particulièrement sauvage ; le flamant au long cou et aux ailes de feu
;

une variété infinie de sarcelles et de canards; enfin la grue, qui se

promène solitairement ou qui épie dans l'immobilité. DilTérentes

espèces de rapaces jettent des cris aigus et décrivent de grandes

courbes au-dessus des bois ; on les voit fondre sur le marais, mais

au lieu de la proie qu'ils convoitent, ils trouvent souvent la gueule

du caïman caché sous la végétation flottante. Le vautour aura,

perché sur une branche morte, surveille les évolutions de cette mul-

titude emplumée; partout, jusqu'aux limites de l'horizon, on voit

nager, voler, courir; le bruit d'une arme à feu retentissant sur la

lagune, y soulève des myriades de points blancs, noirs et gris, qui

montent de la surface comme un brouillard, et qui s'abaissent avec

la même rapidité. La plupart de ces oiseaux vivent sur le pied

d'une rare familiarité avec le bétail qui parcourt leur domaine
;
j'ai

vu maintes fois le héron blanc, profiter, pour traverser les courants,

du passage d'une vache ou d'un taureau; perché sur le clos du

quadrupède et faisant de plaisants efforts pour garder l'équilibre,

l'oiseau n'abandonnait son poste qu'en abordant à un lieu sûr. Les

tortues, également nombreuses, contribuent, malgré la timidité de

leurs allures, à l'animation générale; tantôt elles nagent dans les

eaux libres, à peine ridées par le mouvement de leurs pattes, tantôt

elles flottent à la surface, tantôt enfin elles débarquent sur la plage,

en traînant laborieusement leur carapace.
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Au milieu des espèces volatiles qui peuplent ces régions humides,

le jacana se distingue par sa grâce et par sa vivacité. Toujours en

mouvement, il effleure, suivi de sa femelle, la verdure mobile des

lagunes, courant d'une feuille à l'autre avec une dextérité circon-

specte, comme s'il craignait de mouiller ses longues jambes. Les

querelles naissent à tout propos dans le ménage ; mais ce sont de

légers nuages qui ne deviennent orageux que quand la jalousie s'en

mêle. La nature a doté cet oiseau d'une arme formidable, en ca-

chant sous son aile un éperon acéré, dont il frappe son ennemi au

point de le blesser à mort. Le jacana est peu farouche : lorsqu'il est

inquiété, il s'élève en poussant un petit cri, et va s'abattre un peu

plus loin, après avoir plané sur la sommité des hautes herbes, comme

pour s'assurer du terrain ;
puis il. demeure un instant immobile, les"

deux ailes étendues, tout prêt en cas d'alarme à prendre de nouveau

son essor. Ce charmant échassier est répandu dans toute l'Amérique

tropicale ; il pond des œufs marbrés de noir sur un fojid d'une

nuance fauve rembrunie ^.

Le tableau de la civilisation naissante est loin d'offrir, à la Pali-

zada, un intérêt aussi touchant que celui de la nature sauvage ; la

population est composée en grande partie d'hommes de couleur,

sans énergie et sans principes, qui mettent à un prix exorbitant le

travail que la nécessité leur arrache; ainsi la journée d'un manœuvre

ne s'abaisse pas au-dessous d'une piastre ; et cependant, malgré le

taux élevé des salaires, le propriétaire n'a pas d'autre ressource

pour tirer parti de ses bois, que la servitude personnelle dont la loi

frappe le débiteur. J'ai fait connaître ailleurs comment les indigènes

se laissent entraîner dans le piége^
;
j'ajoute ici qu'avant de recevoir

la moindre rétribution en numéraire, ils doivent rembourser à leur

maître le prix de leur entretien, sur lequel ce dernier ne manque

pas de réaliser un bénéfice de 60 à 80 pour cent. Il arrive ainsi que

le malheureux ouvrier demeure endetté et par suite esclave toute sa

2. Les Espagnols nomment cet oiseau gaUerote, et les Indiens chechelnab , oiseau du

nab ( nympli;ea. )

1. Chap. VIII, p. 207.
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vie ; ou n'objectera pas que cette servitude est volontaire, car la

volonté perd son caractère essentiel lorsqu'elle est arrachée par la

séduction à l'ignorance.

Un autre résultat de ces mœurs, c'est la cherté de la vie et la

difficulté de pourvoir aux plus simples besoins de l'existence. Il est

très-malaisé de se procurer à la Palizada les produits qui abondent

dans le voisinage, comme le poisson, le gibier, etc. J'étais étonné

de ne pas rencontrer de marché public au milieu d'une société qui

avait de nombreux besoins, et dont l'importance était déjà considé-

rable; mais je reconnus bientôt que les exigences de l'exploitation

absorbaient, comme dans les contrées aurifères, tous les bras dispo-

nibles. Ainsi, dans un pays doué d'une fécondité prodigieuse, la

soif de l'or rend inutiles les plus précieuses faveurs de la nature.

J'ai vu aux environs de la Palizada une grande quantité de

manguiers. Cet arbre, originaire de l'Inde, s'y est acclimaté, et si

bien propagé de ses propres semis, qu'il se confond aujourd'hui

dans les bois avec la végétation indigène. A la maturité des fruits,

le sol est jonché de leurs régimes, qui pourrissent sur place, faute

d'industrie pour en tirer parti. Rien cependant ne serait plus aisé

que d'en extraire de l'alcool par la distillation. La mangue est un

fruit bienfaisant, doué de vertus dépuratives, dit- on, et en outre

fort agréable. La pulpe, d'un beau jaune, est ferme et pleine de

sucs: le noyau est gros et filamenteux; la peau lisse, d'un. vert

jaunâtre, exhale une légère odeur de térébenthine.

Je fis connaissance , à la table du père Alberti, avec une espèce

d'anone, que les Espagnols appellent guanabana, et les Français

corossol {À. muricata L.). Reconnaissable à sa couleur verte, à

sa forme pyramidale, à sa grosseur, et aux protubérances spini-

formes qui hérissent sa surface, ce fruit est doué d'une saveur spé-

ciale, très-agréable, quoique imprégnée de je ne sais quoi d'aigrelet

et de sauvage, qui sent la foret vierge et dénote l'absence de culture.

On mange aussi, à la Palizada, l'extrémité de la tige du palmier

royal; c'est le chou palmiste des anciens voyageurs, nom bizarre

et qui pèche contre toutes les règles de l'analogie. Cette production

I. 16



242 CHAPITRE IX.

n'est point l'apanage d'un palnilei' spécial; tuus les végétaux de la

inème famille développent un bouigeon terminal assez tendre et

assez volumineux chez quelques-uns pour l'ournir ime substance

alimentaire. Malheureusement il faut abattre un arbre magnifique

pour cueillir ce prétendu chou, dont le goût, a[)rès la cuisson, rap-

pelle celui de Fartichaut.

Le Rio Usumasinta et les lagunes voisines nourrissent une grande

quantité de poissons, et notamment une espèce singulière, qui

atteint un mètre de longueur, et porte dans le pays le nom de

pcsce lagarto (poisson caïman)^. Sa forme est celle du brochet,

avec la tête plus étroite et plus allongée ; le corps est revêtu

d'écaillés adhérentes, taillées en losanges, distribuées par séries

obliques, excessivement coriaces et résistantes. Les pécheurs font

rôtir ce poisson dans sa cuirasse, dont ils le dépouillent ensuite

pour l'accommoder. Les tortues d'eau douce olTrent également une

ressource à la population ; j'en ai compté cinq espèces, parmi les-

quelles celle que l'on nomme hicotca [cmys ornala, Gray) est la

plus grosse et la plus estimée. La chair de ce reptile a beaucoup

de rapport avec celle du poulet et l'emporte en délicatesse sur celle

des tortues marines. Ces avantages naturels sont compensés par

la plaie des moustiques, qui oblige les habitants à clore hermé-

tiquement leurs demeures aux approches de la nuit. Chaque maison

est en outre le réceptacle d'une multitude de créatures malfaisantes

qui, dans les climats chauds, se rapprochent de l'homme et pro-

fitent de l'abri qu'il a disposé pour son usage. Outre les rats, les

lézards et les chauves-souris , on y trouve des scorpions , des

blattes énormes , des fourmis, et plusieurs espèces de hideuses

araignées.

Je fus obligé de reconnaître ici que les recherches auxquelles je

me livrais, dans l'intérêt des sciences naturelles, demandaient

plus de circonspection que je n'en avais apporté jusqu'alors;

j'entendais parler fréquemment, sous le nom de culebras de hueso,

1. Lepidosteus gavialis? Lacep J'ai déjà parlé de ce genre remarquable dans le

chap VI
, p. 119.



Li:S LAGUNKS. 243

des serpents à soiiiiettiîs qui infestent les bois voisins, et je ne

tardai pas à m'explicpier, par l'insuffisance des moyens curatifs

dont on dispose dans le pays , la terreur que ces reptiles y

inspirent. On m'avait signalé, dès l'île de Carmen , une espèce

encore plus redoutable, dont le nom frappait de temps en

temps mon oreille et (jui piquait vivement jna curiosité; comment

triompher, pour me procurer ce serpent, de l'indolence des indi-

gènes et surtout de leur antipathie? « Nous avons des remèdes,

disaient-ils, contre la morsure de la culcbra ; mais le venin de la

nahwjaca ne pardonne jamais. » Les renseignements que j'ai

recueillis, en elïet
,
partout oi^i ce reptile était connu , s'accordent

sur les résultats foudroyants de sa morsure; en quelques heures

l'homme le plus valide, de l'état de santé passe à la mort; l'exci-

tation du système nerveux est suivie d'une prostration totale de

l'organisme ; le sang s'échappe par les orifices extérieurs et s'exhale

même à la surface de la peau ; enfin le principe de la vie s'éteint

avec une effrayante rapidité -. Les Indiens ajoutent que la nahinjaca

ne se borne pas à mordre lorsqu'elle est provoquée, mais qu'elle

attaque hardiment les passants et s'élance même sur les embarca-

tions qui côtoient la rivière. Je ne garantis pas ces particularités,

qui me paraissent peu conformes aux mœurs des serpents ; le mode

de navigation usité sur fUsumasinta, où les canots, rasant la terre,

s'embarrassent fréquemment dans la végétation riveraine, suffit

pour expliquer l'apparition à bord de ces hôtes dangereux qui

épouvantent les équipages.

1. Lps sjTiiptômes qui accompagnent la morsure de ce trigonocéphale avaient été remar-

qués par les Espagnols dès les premiers temps de la conquête. « 11 y a à Chiapa, dit Her-

rera, des grandes viprcs brunàtses comme du bois pourri. L'une d'elles ayant i)iqué un

clicval, l'animal commença à l'instant k suer du sang par toutes les jointures, et il ne

vécut pas plus d'un jour. » Herrera, Dec. IV, 1. x, c. 12.
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CHAPITRE X

LES RUINES DE PALENQUE.

Un matin , après avoir acheté quelques provisions , du biscuit,

du riz, de la viande salée, je fis transporter mon bagage sur un

cayuco que j'avais frété, et je m'y installai avec Morin â la garde

de Dieu. Nous allions visiter les ruines de Palenque, éloignées d'en-

viron trente-cinq lieues. On peut, au temps de la sécheresse, abréger

l'intervalle en coupant directement à travers le pays; mais quand

les eaux sont grandes, il est plus sur de remonter le fleuve jusqu'au

village de las Playas, où l'on trouve un chemin passable qui con-

duit au bourg de Sanio- Domingo. Les ruines gisent à deux lieues et

demie plus loin.



246 CHAPITRE X.

Je remarquai, au delà de la Palizada
,
que l'Usumasinta avait

perdu son caractère pi'imitif et qu'il offrait sur l'une et l'autre rive

des vestiges de culture accidentés par quelques maisonnettes. Nous

profitâmes de l'opportunité pour nous procurer des mangues , des

melons d'eau et du pozol : les Indiens ne s'embarquent jamais sans

pozol; c'est une pâte de maïs que l'on délaie dans l'eau en ajoutant

du sucre si l'on veut, et qui sert à la fois de boisson et de nourri-

ture. Nulle provision de bouche n'est plus économique ni moins

embarrassante en voyage.

Nous remontions avec une excessive lenteur, lorsque nos bate-

liers, qu'aucun encouragement n'avait pu stimuler, avisèrent un

cayuco parti de la Palizada une demi-heure avant le nôtre, et que les

sinuosités de la rivière nous avaient jusqu'alors dérobé. C'était pré-

cisément ce qu'il fallait pour exciter leur indolence ; ils se mirent en

tête de gagner les devants, avec l'obstination qui appartient à leur

race ; ceux qui nous précédaient ne voulurent point céder ; il en

résulta une lutte désespérée qui se soutint, à notre satisfaction, pen-

dant toute la durée du jour. Dans ces embarcations, on court bien

quelques risques quand le rameur d'avant n'est pas très- attentif , et

surtout quand les vapeurs de l'alcool ont troublé sa vue ou sa rai-

son : la profondeur des eaux ne permet d'avancer qu'en serrant de

fort près l'escarpement du rivage, encombré de racines, de troncs

penchés, de débris enfoncés dans la vase, qui forment une succes-

sion d'écueils; il faut garder, d'ailleurs, un équilibre exact, car le

cayuco n'est qu'un tronc d'arbre creux, étroit, léger, par suite exces-

sivement mobile; la rivière, profonde, encaissée, limoneuse, est

infestée de caïmans; une chute y serait déplorable. Pendant la cha-

leur du jour, un taon aux ailes mouchetées poursuit incessamment le

navigateur, de même que les moustiques le harcèlent sans relâche

aussitôt que vient la nuit.

A huit lieues de la Palizada, le Rio Usumasinta reprend son véri-

table nom, après avoir envoyé un bras considérable dans la direc-

tion du nord-ouest; au delà de cet embranchement, le pays redevient

sauvage, la culture disparaît, et le fleuve, dont le volume a doublé,
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s'écoule majestueusement entre une double ceinture de forêts. Nous

touchons aux confins du Yucatan ; la rive gauche dépend déjà du

Tabasco; l'une et l'autre olTrent des scènes d'une inexprimable gran-

deur. Ce fut en approchant de ces régions boisées que nous enten-

dîmes pour la première fois les singes araguatcs qui les remplissent

matin et soir de leurs hurlements effrayants. Le soleil touchait à son

déclin ; nous prîmes terre dans une anse écartée , et gravîmes un

escarpement oi^i s'élevait une pauvre chaumière : ce parage porte le

nom d'Ortega. Nous y trouvâmes tout ce qu'on peut espérer en

pareil lieu, du feu, de l'eau et un abri.

Tandis que Morin s'occupait des préparatifs du souper, je pris

mon fusil, et traversant l'espace découvert qui environnait l'habita-

tion, je.pénétrai dans la forêt; mais comment peindre le spectacle

qui m'y attendait ? Dès les premiers pas, je me crus dans un monde

enchanté: c'était une profusion de palmiers, de végétaux étranges

et monstrueux, de lianes qui se tordaient dans un désordre inexpri-

mable, de rameaux séculaires chargés de plantes bulbeuses, comme

autant de jardins aériens, une splendeur, en un mot , une richesse,

une diversité à confondre l'imagination la plus exagérée. Toute cette

magnificence m'apparut dans un rayon de lumière qui filtrait à tra-

vers le feuillage; au delà régnait un crépuscule que le soleil ne

dissipe jamais. A l'aspect de cette scène extraordinaire qui semblait

appartenir au premier âge du monde, je m'arrêtai, confondu, ébloui,

comme celui qui, dans une nuit obscure, est frappé par l'éclat subit

d'un météore. Dans l'extase où j'étais plongé ,
je ne sentais pas, la

piqûre des moustiques qui bourdonnaient autour de moi. Cependant,

comme l'ombre s'épaississait, je n'osai pas me hasarder plus avant,

dans la crainte des serpents à sonnettes.

J'avais fait quelques pas vers la lisière du bois, lorsqu'un fruit,

celui d'une espèce de figuier, vint effleurer le sol à mes pieds. En

me baissant pour le ramasser, je ne fus pas médiocrement surpris

d'en voir tomber plusieurs autres, dont un me toucha légèrement.

Pas le moindre souffle n'agitait la cime des arbres; ces fruits d'ail-

leurs étaient encore éloignés de leur maturité ; un soupçon traversa
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mon esprit : je levai la tête, et, promenant mes yeux sur la voufe

étendue de la foret, je crus apercevoir, après avoir longtemps cher-

ché, un corps noir, inuiiobilc, à demi caché par le feuillage. Com-

ment aurais-je pu résister au désir d'éclaircir mes doutes ? J'armai

mon fusil : le plomb siffla dans les hautes branches; l'objet que je

visais tomba, se raccrocha, tomba plus bas, s'accrocha de nouveau

et disparut dans le fourré. J'en avais assez vu pour reconnaître un

singe à queue prenante de la tribu des araguates. Au bruit de la

détonation, une demi-douzaine de visages noirs et grimaçants, dont

je n'avais pas soupçonné la présence , se montrèrent subitement à

travers la verdure et s'effacèrent avec la même rapidité. J'étais cer-

tainement dans mon droit ; toutefois je regrettai la sévérité de la

correction et quittai le champ de bataille sans molester davantage

ces enfants gâtés de la nature.

En sortant de la forêt, je m'arrêtai pour considérer le spectacle

imposant que l'Usumasinta présentait à cette heure tardive. Ma vue

plongeait sur un vaste bassin où les eaux , comme fatiguées de leur

course, se reposaient avant de suivre la pente qui les entraîne pares-

seusement vers le golfe. Le calme du soir n'était troublé que par le

cri lointain des araguates
; je voyais l'ombre des grands bois s'al-

longer rapidement ; tout prenait un aspect grave et mystérieux
;

quand le bord supérieur du soleil atteignit l'horizon, les dernières

clartés s'éteignirent, la nuit tomba précipitamment comme un voile,

et la rivière seule garda quelques lueurs fugitives, qui ne tardèrent

pas 5 pâlir et à s'effacer.

Je faillis suffoquer à mon retour dans la chaumière , au milieu

d'une épaisse fumée produite par des nids de termites que nos bate-

liers brûlaient afin d'écarter les moustiques ; accroupis près du feu

,

ils dévoraient un héron que nous avions tué dans la matinée , et

qu'ils assaisonnaient de piments verts , tandis que Morin mettait la

dernière main à je ne sais quel mets composé. Heureusement l'ap-

pétit ne me manquait pas , car ces apprêts l'eussent difficilement

éveillé. A l'issue du repas, lorsque chacun eut allumé une cigarette,

j'interrogeai notre hôte sur son existence solitaire. Sa famille se com-
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posait d'une femme et de deux enfants en bas âge; son mobilier de

deux hamacs, d'une natte, d'un fusil , de quelques ustensiles de mé-

nage et d'un petit nombre de provisions, 11 vivait de sa pêche, de

sa chasse et du produit d'un champ qu'il avait défriché; de loin en

loin, il échangeait avec les bateliers le superflu de sa récolte contre

les objets qui lui étaient indispensables; il préférait son indigence

aux douceurs de la civilisation qui , trop souvent dans ces parages

,

conduit les hommes de sa race à une véritable servitude. J'appris

qu'un petit nombre d'existences analogues à la sienne étaient ense-

velies dans la profondeur de ces déserts. 11 achevait à peine de nous

donner ces détails, qu'un son, parti des bords de l'Usumasinta

,

nous fit tous tressaillir; c'était un cri humain ; un seul, mais lamen-

table. Nous nous regardâmes avec anxiété et courûmes dans la direc-

tion du fleuve ; mais les tiges pressées des bambous nous opposèrent

d'invincibles obstacles ; d'ailleurs la nuit était excessivement obscure;

ce fut inutilement que nous prêtâmes l'oreille ; on n'entendait que

le bruit du courant et le bourdonnement des insectes sur les plantes

aquatiques
; peut-être un voyageur égaré avait-il glissé sur ces pentes

dangereuses, et était-il devenu la proie des caïmans. Après avoir long-

temps appelé, sans éveiller un écho dans la solitude , nous reprîmes

le chemin de la case , le cœur serré par les plus tristes émotions.

Cet incident nous valut de nouvelles communications de notre

hôte, qui nous entretint, sans se faire trop prier, des hasards de sa

position. Les jaguars se montraient fréquemment aux alentours de

sa demeure ; les caïmans s'y traînaient pour surprendre dans les

ténèbres ses chiens et sa volaille; enfin les reptiles venimeux se glis-

saient jusque sous son toit. Ces détails nous intéressèrent sans nous

charmer, car nous devions passer la nuit hors de l'habitation , sous

un hangar ouvert à toutes les agressions; je glissai donc deux balles

dans mon fusil , et je fis allumer un grand feu du côté de la forêt.

Mais l'ennemi qui nous attendait se riait de ces dispositions; j'étais

particulièrement destiné, comme jadis dans Vile des Oiseaux, à lui

servir de jouet et de pâture. Vainement avais -je fait réparer ma

moustiquaire , dont on avait cousu les bords sur la natte qui me
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servait de lit; ces précautions furent inutiles et tournèrent à ma con-

fusion. Ceux de mes lecteurs qui ont partagé le même sort me par-

donneront quelques redites ; le magnanime Certes, en pareille occur-

rence, s'est plaint fort amèrement lui-même, sans que les luttes

héroïques qui remplirent sa carrière lui eussent fait perdre le sou-

venir d'aussi méprisables ennemis^. Il était environ neuf heures ;

j'avais d'amples loisirs pour méditer. La pleine lune donnait sur le

fleuve ; rien n'égalait la splendeur de la nuit; on entendait par inter-

valle la voix des singes hurleurs dont les tribus se répondaient à des

distances infinies. L'étranger écoute avec un sentiment de stupeur

ces accents etTrayants qui dominent tous les bruits de la forêt, et (pii

couvriraient même le rugissement du lion ; mais à peine en connaît-il

l'origine, qu'ils n'excitent plus en lui qu'une sorte d'horreur agréable

dont le plaisir finit par s'émousser. Toutefois, ils retentissent long-

temps dans la mémoire de ceux qui les ont entendus; il est aussi

difTicile d'en perdre le souvenir, que de s'en former une idée s'ils

n'ont jamais frappé l'oreille. L'aube me trouva debout, accablé de

sommeil et de lassitude, parcourant le cercle restreint oii la crainte

des serpents me tenait enchaîné. Dès que je vis l'horizon s'em-

pourprer, je réveillai mes compagnons et nous nous disposâmes au

départ.

Au lever du soleil , ces solitudes retentissent du ramage des

oiseaux; c'est un mélange de toutes les langues, une confusion

inouïe de sons étranges et discordants. Les pénélopes, connues dans

le pays sous le nom imitatif de chachalaca, qui reproduit exactement

leur cri, se distinguent surtout par leur bruyant caquetage -. Il me

sembla que les forêts qui passaient sous nos yeux présentaient ,

même dans l'éloignement, un aspect dilférent des nôtres; au lieu

de s'arrondir par masses uniformes, leurs cimes se découpaient en

silhouettes bizarres sur la vive transparence du ciel ;
quelquefois on

1

.

« Los mosipiitos que lo picavan de dia como de noclie , que â lo que despues le oia

dezir, ténia con ellos tan malas uoches
,
que esiava la caheça sin sentido de no dormir. »

(B. Diaz, Hist. verdad. , c. 181.)

2. Ort. motiiiot ]. {Phasinnvs).
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voyait apparaître des sommités élancées, au feuillage rare et extrê-

mement menu ; ou de vastes parasols , forme qui appartient ici à

beaucoup de végétaux arborescents. Le ccmtéwon, dont le bois est

incorruptible, domine ces horizons de vei'dure qui s'abaissent, pour

ainsi dire, sous la grandeur majestueuse de ses rameaux. Nous pas-

sâmes à l'ombre d'un de ces arbres magnifiques, dont les branches

tenaient suspendus à des fils une multitude de nids que le vent ber-

çait comme de légers hamacs. Ces petites cités aériennes, qui doi-

vent leur fondation à un instinct de société et leur position singulière

à la prudence des architectes, appartiennent aux carouges, oiseaux

de l'ordre des passereaux, particuliers au Nouveau-Monde. Tandis

que nous rasions l'escarpement du fleuve, desingas, inclinés sur la

rive, inondaient le bateau de leurs fleurs argentées qui exhalaient

une suave odeur K Mais déjà le soleil nous dévorait de ses rayons :

les chants avaient cessé; nos Indiens étaient silencieux ; on n'en-

tendait que le bruit de leurs rames, le frôlement du feuillage au pas-

sage du bateau, et la chute des caïmans, qui plongeaient à notre

approche en laissant sur la vase l'empreinte de leur queue massive.

Je fus saisi tout à coup d'un sommeil léthargique, et mes yeux se

fermèrent invinciblement aux scènes que le rivage déroulaitdevant

nous , toujours avec la même libéralité ; le thermomètre marquait

trente et un degrés à l'ombre et quarante au soleil.

Nous atteignîmes à la fin du jour un point oii l'Usumasinta envoie

vers le nord un nouveau bras que l'on nomme le Rio Chico. Ayant pris

(erre au pied du promontoire formé par la divergence des cours d'eau,

nous amarrâmes solidement le cayuco, et nous, nous dirigeâmes, gui-

dés par nos bateliers , vers une chaumière cachée derrière un épais

massif de feuillage. L'hospitalité nous fut accordée sans difTiculté;

on alluma du feu*, on apporta les provisions du bord, c'est-à-dire la

chasse et la pêche de la journée ; nous obtînmes des tortillas en

échange de quelques cigarettes, chacun se mit à l'œuvre, et l'espoir

du souper devint bientôt une certitude. Les habitants du promon-

1. Espèce remaniuable et inédite, nommée bits par les indigènes; le finit est une siliijue

comestible, comme pelle dn taaiaVinier, et qui mnrit an mois d'août.
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toire, accroupis en silence, nous regardaient avec la curiosité mé-

fiante qu'éveille chez les honnnes de leur race la présence d'un

étranger. Déjà nous préludions, avec un appétit que l'heure avancée

justifiait, lorsqu'on entendit au dehors le hurlement des chiens : aux

approches de la nuit, dans ces parages déserts, de pareils accents

ont toujours une signification. Notre hôte se leva brusquement,

prêta l'oreille, et prenant son fusil : « C'est un jaguar», dit-il , et il

s'élança hors de la case. A ces mots , chacun se fit une arme de

l'objet qui s'olTrit à lui et se précipita sur Ips traces de l'Indien.

L'obscurité était profonde, car la lune ne se montrait pas encore;

mais le plus jeune des enfants, ayant allumé une torche de roseaux,

Se mit courageusement à notre tète et nous guida vers un hallier

d'où partaient des gémissements plaintifs. Aussitôt, à grands coups

de machele, une trouée fût pratiquée dans le fourré, et l'on découvrit

au plus épais un chieil qui gisait sur le flanc. A la voix de son maître,

le pauvre animal essaya de se dresser sur ses pattes, toui'na un œil

mourant vers le faîte des arbres, fit un clTort pour aboyer, et retomba

inanimé sur le sol ; les vertèbres cervicales avaient été brisées par

la dent du jaguar, qui s'était dérobé sans doute de branche en

branche avec l'agilité des espèces félines. 11 était inutile de pour-

suivre la chasse ; nous revînmes donc fort désappointés sur nos pas,

tandis que les Indiens, avec leur insouciance habituelle, mettaient

le feu h ce repaire sans s'inquiéter de la chaumière voisine. Les

bambous s'enflammèrent en pétillant comme l'herbe sèche , et l'in-

cendie se propageant au loin , nous crûmes voir sortir mille formes

effrayantes du chaos cjui nous environnait.

J'espérais goûter dans l'habitation de notre hôte un repos dont

j'avais grand besoin; profitant donc de ses bonnes dispositions, j'y

fis transporter ma natte et m'y installai. Cette deineure se compo-

sait d'une pièce unique dont le sol était en terre battue; on y voyait,

outre un hamac, plusieurs compartiments soigneusement clos d'une

moustiquaire, assez semblables aux cadres d'un navire, et servant

de lit aux jeunes membres de la famille. Un fusil , deux maclictes ,

des vases en terre et en bois, et quelques provisions dispersées ou
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pendues aux solives, résumaient toute la fortune mobilière des habi-

tants; en revanche, leur domaine était considérable, car il n'avait

pour ainsi dire aucune limite. Dans un coin brûlaient des tisons qui

répandaient une épaisse fumée destinée à écarter les moustiques; mais

en dépit de cette précaution, qui rendait le séjour de la pièce à peu

près intolérable, ces insectes pénétraient avec le vent du soir à tra-

vers les interstices de la case, et leur nombre allait toujours crois-

sant. Les imprécations de notre hôte , qui s'agitait furieusement

dans son hamac et qui frappait le vide de ses deux mains, me prou-

vèi'ent que l'épiderme des indigènes n'est pas mieux que la nôtre à

l'épreuve de ce genre de supplice.

Enfin la patience m'échappa
; je me levai et sortis de cette abo-

minable tanière. Pedrito, le fils aîné de la maison, jeune homme de

quatorze à quinze ans, qui s'était familiarisé avec moi depuis l'alerte

de la soirée, me suivit au bord de la rivière, oi^i nous allâmes tous

deux respirer. Un cigare dont je le gratifiai le disposa aux con-

fidences; je l'eus bientôt mis à son aise en le questionnant sur ce

qu'il savait le mieux, c'est-à-dire sur les productions du pays, les

animaux de la forêt, les occupations de la famille; il parlait cou-

ramment l'espagnol ; et comme il paraissait intelligent et assez expan-

sif pour un Indien, je prenais un certain plaisir à provoquer ses

reparties. Au bout d'une demi -heure, nous étions grands amis ; il

m'interrogeait à son tour et il m'écoutait sans méfiance. Nous jouis-

sions ainsi l'un et l'autre de la fraîcheur nocturne, lorsque mon

compagnon, interrompant je ne sais quel propos et me montrant du

doigt un massif de verdure que nous dominions depuis l'escarpe-

ment où nous étions assis : « Chut!... me dit-il, senor; n'avez-vous

rien entendu? »

«Je crois avoir entendu, répondis -je, le sifflement d'un serpent

ou d'un oiseau. "

«Ce n'est pas un serpent», répliqua-t-il d'un ton mystérieux en

allongeant l'index sur ses lèvres. En effet, quelques notes plus clai-

l'cment accentuées me prouvèrent (ju'il avait raison.

« En ce cas, dis-je, c'est donc un oiseau? »
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Le jeune homme, penché sur la sailhe du promontoire, le cou

tendu et l'oreille aux aguets, paraissait absorbé dans une contem-

plation profonde et ne répondait pas; cependant, comme je renou-

velai ma question, il se retourna et me dit à voix basse qu'il dis-

tinguait l'oiseau dans la broussaille.

L'intérêt qui semblait le dominer commença à me gagner moi-

même: convaincu f|u'il s'agissait d'une espèce rare et curieuse :

« Ne bouge pas, lui dis-je en me levant doucement, je vais aller

chercher mon fusil; » mais Pedrito, d'un geste suppliant, me con-

jura de n'en rien faire.

Au reste, j'aurais pris une peine inutile, car l'oiseau, comme

s'il eût soupçonné mon dessein , s'échappa du buisson et vola vers

la rive opposée où son cri s'éteignit dans le murmure du courant.

« Bon! m'écriai-je, le voilà parti! Au moins tu m'apprendras

son nom.

— C'est un bu/io, seTior, répondit Pedrito avec animation; il

est impossible que vous n'ayez pas entendu parler du buho^.

— En effet, dis-je, il m'a semblé reconnaître un oiseau de cette

espèce; mais celui-ci a-t-il quelque mérite particulier? »

Pedrito leva les yeux timidement et rencontra les miens; je crus

voir dans son regard un nuage de doute ou de méfiance que je

m'empressai de dissiper par l'olîre d'un second cigare.

« Ignorez-vous donc, se^or, reprit-il en serrant précieusement

ce présent, que le buho connaît tous les trésors cachés, qu'il peut

enrichir son maître, le guérir de la maladie, et lui gagner le cœur

de la jeune fille qu'il aime?

— En vérité, repartis-je, je l'ignorais; voyons, donne-moi

quelques explications, afin que je puisse en profiter dans l'occa-

sion. »

Alors le jeune Indien, sans se faire prier davantage, me commu-

niqua libéralement ce qu'il savait. H eut grand soin de m'avertir

qu'une fois en possession du merveilleux oiseau, on devait l'en-

•1. Espèce de chouette.
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tourer de soins très- attentifs, car sa mort, lorsqu'elle résultait d'un

mauvais procédé ou même d'une négligence, était suivie de grands

malheurs; mais, pour s'en emparer dans de bonn(\s conditions, il

fallait un concours de circonstances si rares, que Pedrito, avec tout

son désir, n'avait pas encore réussi.

Ces détails m'intéressèrent, malgré leur puérilité, en me rappe-

lant une ancienne pratique superstitieuse mentionnée par les écrivains

espagnols. Les indigènes du Honduras possédaient, suivant Herrera,

l'art d'évoquer l'esprit malin, qui se manifestait à eux sous l'appa-

rence d'un quadrupède ou d'un oiseau; il s'ensuivait un pacte si

intime, que la mort d'un des deux entraînait infailliblement celle

de l'autre ^ C'était bien au fond la même croyance que je retrou-

vais au bord de l'Lsumasinta, quoiqu'elle eût subi en traversant les

âges quelque modification dans la forme.

Quand Pedrito eut terminé, je voulus connaître la source où il

avait puisse d'aussi rares connaissances. Il me nomma un de ses

oncles qui demeurait hJonuta'.a Mais, poursuivis- je en souriant,

la solitude me paraît bien profonde ; où peuvent être les belles que

tu prétends chai'mer? »

Tandis qu'il préparait sa réponse, une vive lueur se refléta sur la

rivière, et nous vîmes, en tournant la tête, des torches qui s'agi-

taient autour de la maison : il en partait une rumeur confuse,

comme celle d'un camp surpris par l'ennemi. Persuadés que le

jaguar avait fait une nouvelle apparition, nous nous rapprochâmes

prudemment; mais quand nous fûmes à une courte distance, une

voix que Pedrito reconnut pour celle de son père , nous enjoignit de

ne pas avancer. Nous obéîmes, pleins d'anxiété, cherchant en vain

l'explication de ce mystère; tout à coup le jeune Indien, dont l'oreille

et fes yeux étaient également exercés, saisit mon bras, et d'une

voix brève que l'émotion rendait tremblante : « Ne faites pas un

mouvement, dit-il, c'est un serpent. »

1. Herrera, Dec. IV, 1. viii, c. 4. Voir aussi Torquemada
,
qui dit positivement : « Vi-

uieudo â les agueros que tenian, digo que erau sin cuento; creian en aves uocturnos,

especialnieute en el Buho y eu los mocliuelos.... » etc. {Monarch. Ind., t. II, 1. vi, c. 48.)
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— S'il ne s'agit que d'un serpent, lui répondis-je, ce bâton sulïit

pour nous défendre. »

— Non, non! s'écria-t-il en redoublant d'efforts pour m' arrêter,

c'est une îiahuyaca,- la nahmjaca ne pardonne jamais. »

A l'instant même un coup de feu retentissait; nous courûmes :

Morin avait tiré; le reptile, dont les vertèbres étaient brisées, se

tordait dans les convulsions de l'agonie. Immobiles et comme pétri-

fiés, les Indiens contemplaient ce spectacle sans articuler une syl-

labe ;
quant à moi

,
j'éprouvais un transport de joie extraordinaire

en me voyant en possession de l'objet que je convoitais avec tant

d'ardeur. J'allais savoir enfin quel était ce serpent redoutable dont

personne n'avait parlé depuis les historiens de la conquête; ce ne

fut toutefois qu'à mon retour en France que je fus bien fixé sur sa

détermination.

Lacépède est le premier naturaliste qui ait décrit sommairement

l'espèce dont il est ici question sous le nom de vipera Brasiliana,

d'après un spécimen conservé au Muséum. Plus tard le voyageur

Spix l'ayant rapporté du Brésil, on en eut une connaissance assez

exacte; enfin M. Schlegel, dans son Essai sur la physionomie des

serpents, a complété par une excellente critique les renseignements

recueillis jusqu'alors sur ce trigonocéphale, auquel il donne le nom

de jararaca. Au Brésil, où il est très- répandu, on le voit fré-

quemment varier de couleur, circonstance qui a introduit quelque

confusion dans son histoire ; les individus que j'ai observés pendant

le cours de mon voyage étaient tous exactement semblables, et ils

m'ont paru correspondre au hothrops surucucu de Spix; très-voisins

du crotale par la taille et par la disposition des couleurs, leur dos

était orné d'une série longitudinale de taches brunes, en forme de

trapèzes, rehaussées par un bordure jaune de soufre ; le ventre était

de cette dernière nuance; la tête triangulaire et largement aplatie,

l'appareil venimeux développé au plus haut degré, le corps déprimé,

anguleux et doué d'une grande force musculaire, tout annonçait

chez ces reptiles une espèce des plus redoutables. Celui que j'avais

sous les yeux mesurait à peu près deux mètres de longueur ; il avait
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été dépisté par les chiens sur la lisière d'une plantation de bananiers

que nous avions traversée dans tous les sens ^.

Les crochets du jararaca, minces, allongés et susceptibles, par

la mobilité des maxillaires, de s'ériger considérablement, ne pro-

duisent, en entamant la peau, que deux piqûres à peine visibles

d'où s'échappent quelques gouttelettes de sang ; mais le membre

blessé se tuméfie l'apidement. L'absorption du poison se manifeste

par une prostration générale, une soif ardente, un sentiment d'an-

goisse, des vomissements, enfin d'autres symptômes plus particuliers

que j'ai signalés précédemment ; bientôt apparaissent autour de la

plaie des taches livides, précurseurs de la gangrène, qui se pro-

page dans toute l'économie et détermine une mort plus ou moins

prompte.

Ce n'est pas dans les spécifiques qu'on doit chercher en pareil

cas son salut, car rien n'a démontré jusqu'à présent l'efficacité des

remèdes préconisés contre la morsure des serpents; la pratique la

plus sûre consiste, après avoir lavé la plaie et après l'avoir circon-

scrite entre deux ligaments pour prévenir l'invasion du virus dans

la circulation, à scarifier, à appliquer une ventouse s'il est possible,

et à cautériser. En un mot, il faut neutraliser un poison dont il est

impossible de combattre utilement les ravages. Les sudorifiques

administrés à haute dose complètent le résultat d'une opération qu'il

est facile de pratiquer soi-même. Un voyageur, et surtout un natu-

raliste, qui, dans ses investigations est souvent exposé, ne doit

jamais se laisser prendre au dépourvu, car le succès dépend de la

célérité et le moindre délai peut être irréparable.

Nous quittâmes dans la matinée ce dangereux rivage ; notre petite

caravane s'y recruta d'une jeune chienne dont l'acquisition nous parut

1. La découverte d'une espèce de trigonocéphale dans l'Amérique Centrale comtile une

lacune dans la dissémination de cette tribu ; on rencontre effectivement le tr. atrox L. à

la Guyane; le tr. lanceolatus Opp. à la Martinique et à Sainte-Lucie; enfin le tr. cenchris

Sch. dans les provinces méridionales des États-Unis; ainsi ces dangereux ophidiens sont

répandus dans toute la région intertropicale et orientale du Nouveau Monde, depuis le Brésil

jusqu'à la Caroline du Sud. Ou n'en a point trouvé jusqu'à présent en Europe ni en Afriifue,

mais il eu existe dans l'Hindoustan.

I. 17
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fort utile. Ficln était une bête à poils courts et rudes, d'une nuance

fauve, obscurément zébrée, à oreilles droites, à museau effilé,

voisine du lévrier, mais un peu plus ramassée dans sa taille, appar-

tenant sans doute à une race européenne acclimatée depuis long-

temps sous les tropiques, et descendant peut-être (qui le conteste-

rait?) de la fameuse levrette oubliée dans l'île de Carmen pendant

l'expédition de Grijalva^. Cet animal était plein de courage et doué

d'une intelligence fine que l'éducation développa. Je fus assez heu-

reux, après beaucoup de vicissitudes, pour le ramener en France,

où l'élégance primitive de ses formes s'altéra peu à peu sous l'in-

fluence du bien-être, du repos et de la civilisation. J'aurais enmiené

également Pedrito, qui ne demandait pas mieux, car ce jeune

Indien m'avait intéressé ; mais son père ne voulut pas y consentir,

et j'ai pensé souvent qu'il avait eu raison.

Nous laissâmes le bras principal de l'Usumasintapour entrer dans

le rio Cliico, et trois lieues plus loin dans le Chiquilo, ruisseau

fangeux, encaissé, stagnant, dont le lit, creusé en pleine forêt,

fournit un déversoir naturel à la lagune de Calasaja. Ces parages

peu fréquentés me parurent encore plus sauvages que ceux que nous

avions visités jusqu'alors ; à notre approche , des singes fauves se

cramponnaient aux lianes et grimpaient jusqu'au sommet des arbres

avec tous les signes de la terreur; des tapirs, surpris dans leur

sommeil , fuyaient en broyant les roseaux ; des lézards se détachaient

des branches et tombaient en frémissant dans la vase ; une quantité

d'iguanes, verts, bleus, violets, brunâtres, gravissaient les parois

du canal et disparaissaient dans leurs trous; nous en tuâmes plu-

sieurs, un surtout d'une grande taille et d'une nuance remarquable,

que je jugeai digne d'être conservé ; mais par inadvertance , ayant

tiré le coup destiné aux jaguars, le reptile fut si cruellement traité

qu'il fallut le céder à notre chef de cuisine. Plus loin, sur le faîte

d'un ceïba que la vieillesse avait complètement desséché, nous

aperçûmes le roi des vautours 2, bel oiseau au plumage noir et blanc,

1. Hfiieia, Dec. U, 1. m, c. -2.

2. Sarcoramphiis papa L.
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dont la tête et le cou resplendissent, au temps des unioiu-s, des plus

admirables couleurs. 11 nous vit sans manifester de frayeur, et nous

ne troublâmes point sa quiétude. A l'aspect de ces prodigieuses

futaies, domaine des animaux sauvages, de ces plantes sarmenteuses

enroulées comme des câbles ou tordues en spirales comme de gigan-

tesques boas, de ces eaux mornes et sinistres dont l'immobilité

n'était rompue que par la chute d'un caïman, de ces troncs décré-

pits, blanchâtres, menaçants, qui se dressaient dans la vase comme

pour nous entourer d'écueils, j'éprouvais une sorte d'excitation

nerveuse qui tenait mon imagination constamment en éveil ; toutes

mes facultés étaient dirigées vers l'attente d'un incident nouveau ou

d'un spectacle plus extraordinaire encore. A mesure que nous avan-

cions, la forêt perdait son animation par degrés; tout devenait

silencieux; point de vent, point de courant : le soleil, à son zénith,

étincelait sur les eaux mortes comme sur un miroir d'airain et déga-

geait une vapeur chaude de leur limon ; nos rameurs semblaient

anéantis; Morin et moi gisions sans mouvement, baignés de sueur,

au fond du Cayuco. Cependant , de loin en loin , le jolocin , arbre

de première grandeur, égayait la tristesse du bois avec ses grandes

masses de fleurs roses qui s'épanouissent avant l'apparition des

feuilles. Nous débouchâmes vers les trois heures du soir dans la

lagune de Catasaja , vaste nappe d'eau environnée de forêts. A

l'horizon, la montagne de Palenque dessinait un trapèze d'inie

régularité irréprochable ; une heure plus tard, nous débarquions dans

la province de Chiapa, après une navigation de vingt-six lieues

depuis le bourg de la Palizada.

Le village de las Ployas, que nous venions d'atteindre, est bâti

sur un pli du sol formé par la dernière ondulation des montaglies.

Dans la saison des pluies, cette côte cernée par les eaux ne se

rattache aux terres voisines que par son extrémité méridionale,

correspondant à la route de Palenque; le rayon s'agrandit au retour

dé la sécheresse, et la lagune, qui n'est plus alimentée par la petite

rivière de Catasaja, abandonne peu à peu le terrain et cesse

d'emprisonner les habitants. On nous logea dans la maison corn-
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muiie [cabildu), espèce de caravansérail établi dans chaque village

par la prévoyance de l'ancien gouvernement, pour la commodité

des voyageurs. L'ne vingtaine de lazzaroni indigènes en obstruaient

l'entrée, couchés pêle-mêle sur le sol, où ils jouissaient de l'exis-

tence dans un état voisin de celui de nature, _^ous dûmes leur

passer sur le corps pour prendre possession de notre domicile. Ces

sauvages,, originaires des montagnes de Tiimbnla, descendent de

temps en temps dans la plaine, afin d'y échanger leurs produits

contre les denrées qui leur manquent. Leurs traits n'étaient nulle-

ment attrayants : ils avaient la tète pointue vers l'occiput, le

front étroit, les membres gros, l'épiderme d'une nuance assez

claire; ivres du soir au matin, ils parlaient un idiome que peu de

personnes entendaient. Je donnai dans cette localité ma première

consultation médicale : mon client était un Espagnol d'une com-

plexion lymphatique, qui se plaignait d'obésité ; il entrait dans sa

quarante- cinquième année, et s'étonnait de ne pas conserver les

formes de l'adolescence
;
je lui conseillai la diète et l'exercice , et il

se retira peu satisfait, avec une opinion probablement fort mince de

mon mérite. J'eusse montré plus d'habileté sans doute en lui admi-

nistrant d'innocentes pilules. Mais on ne devient pas charlatan

tout d'un coup; je m'en suis mieux tiré plus tard, sans alarmer

sérieusement ma conscience. Au surplus il serait imprudent , dans

des pays d'ignorance et de préjugés, de décliner la qualité de

médecin dont l'opinion publique revêt infailliblement l'étranger;

un voyageur doit être toujours prêt à jouer ce rôle , qui du reste

n'est pas difficile.

Tout étant disposé pour notre excursion aux ruines, nous mîmes

en sûreté nos bagages, et nous nous procurâmes un guide et des

montures. Le chemin de Palenque est tracé sur un sol d'alluvion

qui s'élève en pente douce vers les montagnes. On traverse pen-

dant les deux premières lieues une forêt vierge entrecoupée de fon-

drières, où les chevaux s'engagent avec beaucoup de répugnance

et d'où ils ne se tirent pas sans efforts. A l'issue du bois, on dé-

couvre Vd Sierra de las Naranjas ^ éloignée de huit lieues. Le pays
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prend l'aspect crune savane montueuse et solitaire. Lorsque nous

y passâmes, la chaleur était accablante; on n'y entendait aucun

bruit, pas même un bourdonnement d'insecte, les plantes fermaient

tristement leur calice et reployaient leurs feuilles. Mais en appro-

chant du bourg de Santo-Domingo, nous vîmes la contrée s'em-

bellir; le terrain devint très- accidenté, la verdure reparut avec tout

son éclat; bientôt la route s'enfonça à travers un massif de collines

boisées; nous franchîmes le Chimicliibol , ruisseau d'une limpidité

remarquable; les chevaux hennirent en redressant la tête; nous

touchions au terme de notre voyage.

Tout ce que j'avais lu sur ce coin retiré du monde m'avait laissé

sans opinion sur son véritable caractère. Les érudits qui m'y ont

précédé , préoccupés d'une énigme historique dont le mot a échappé

jusqu'à présent à leur sagacité, ont traité comme un accessoire

sans valeur le cadre qui entourait l'objet de leurs spéculations; je

fus donc aussi surpris qu'émerveillé de l'aspect pittoresque et de la

beauté du pays; les maisons, dispersées au gré de leurs habitants,

avec de magnifiques ombrages et des eaux vives, occupaient un

plateau verdoyant à la base des montagnes. Encore tout pénétré de

l'impression sinistre que m'avaient laissée les plaines et les lagunes,

j'étais charmé de contempler des lignes plus accentuées, une popu-

lation nouvelle, des scènes enfin d'un genre entièrement différent.

Il est vrai que plus tard, en visitant ces chaumières qui empruntaient

à l'éloignement le vernis qui m'avait séduit , ces jardins négligés et

dépeuplés de végétaux utiles, en voyant percer la misère à travers

.les clôtures délabrées, je revins sur mon premier sentiment, et je

pensai que le bonheur ne résidait pas encore en ces lieux. J'ai connu

cependant un véritable philosophe que l'amour du repos y 'avait

enchaîné, et qui semblait, par la sérénité de son existence, pro-

tester contre un pareil jugement. Les troubles politiques l'avaient

chassé de son pays; un caprice du hasard le conduisit à Santo-

Domingo, et, lorsqu'il aperçut la riante perspective du village, à

demi caché par un repli de la montagne, il s'écria : Si la paix

règne au monde, assurément ce doit être ici ! 11 s'y fixa . s'y trouva
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bien, finit par s'y marier, et nen est plus sorti. C'était un homme

déjà d'un certain âge, lorsque je devins son hôte; il jie manquait

nullement d'intelligence, ni même d'une certaine élévation de

caractère. Les discordes civiles qui agitent fréquemment les Etats

voisins n'ont jamais eu un grand retentissement dans ces mon-

tagnes; le sol y est productif, le climat agféable et salubre, au

moins relativement à la plaine, la paix y règne enfin, et c'est déjà

beaucoup pour le bonheur.

Sous l'administration de don Antonio Calderon (1752), Santo

Domingo del Palenque, qui compte aujourd'hui 600 âmes, en

renfermait le triple et passait pour une petite ville florissante ; mais

'émancipation de l'Amérique espagnole a tari la source de cette

prospérité en fractionnant l'unité coloniale, et en modifiant les an-

ciennes traditions commerciales qui n'étaient plus d'accord avec les

intérêts nouveaux. L'abandon d'une route d'où Santo Domingo tirait

le mouvement et la vie, quand les marchandises du Guatemala et

du Chiapa se dirigeaient sur la Lagune et s'entreposaient à Cam-

pèche, a frappé mortellement cette bourgade, et rien ne fait pré-

sumer que le génie de ses habitants fasse revivre de longtemps l'heu-

reuse situation du passé.

Cependant la Providence, en dotant libéralement ce territoire, n'a

.pas voulu le condamner à mi stérile isolement ; au contraire, elle l'a

rattaché aux pays circonvoisins par des voies de communication

faciles : l'une conduit presque sans obstacle jusqu'au centre du

Yucatan ; une autre traverse les Sierras de las Naranjas et de

Tumbala, pour aboutir à San Christobal, chef-lieu de la province;

on peut se rendre au Petén par le Rio Usumasinta en s'embarquant

soit à diables, soit à Balancan; enfin, on gagne le Tabasco par

le chemin de las Playas, que nous ayons suivi. Le Michol et le

Chacamas, qui naissent des sierras voisines et coulent dans une

direction opposée, deviennent navigables à quatre lieues de Santo

Domingo, et fournissent de nouvelles ressources à la circulation : le

premier de ces cours d'eau communique avec le Grijalva par la

rivière Tiilija, mais il ne reçoit aucun affluent, et ne porte que des



LRS RUINES DE PALENOUE. 263

cayucos; le second, plus profond, se rend directement à TUsu-

masinta.

Malgré la fertilité d'un terroir qui le cède à peine aux alluvions

de la plaine, ce sont les troupeaux qui constituent toute la richesse

delà population. Le sol, mêlé de sable et de détritus végétaux,

amendé, rafraîchi par de nombreux petits cours d'eau, est émi-

nemment propre à la culture du tabac; celui qu'on y récolte a de

la qualité, et je ne doute pas qu'il ne soit susceptible d'être encore

j^onifié par des soins et par une préparation mieux entendue.

Malheureusement l'esprit d'initiative manque complètement aux

habitants; ils sont incapables de sortir de leur apathie et de leurs

routines traditionnelles, à moins d'être stimulés par une impulsion

étrangère. Cette circonstance s'est produite quelquefois ; mais je

dois ajouter que l'ingratitude et l'envie se sont presque toujours

liguées i30ur décourager des efforts qui méritaient une autre récom-

pense.

La première chose que je fis en arrivant à Santo Domingo, fut

de boire un verre d'eau qui me parut d'une fraîcheur délicieuse.

Les habitants préfèrent à l'eau limpide de leurs ruisseaux celle

qu'ils recueillent dans des cavités pratiquées à la base des collines.

L'humidité des bois entretient ces réservoirs situés à proximité de

la bourgade. On voit aussi, dans les lieux retirés, des excavations

plus profondes, où les femmes prennent le plaisir chi bain pendant

l'ardeur du jour; c'est à l'ombre des hautes futaies et au murmure

des sources vives, qu'elles aiment à se réunir et cju'elles passent

agréablement leur temps à blanchir leur linge, à peigner leurs longs

cheveux noirs, à vaquer enfin aux soins de leur toilette, avec tout

l'abandon que permet la solitude. Quand le soleil s'abaisse derrière

la frange mobile des bois, elles rattachent leur pagne bleu, se hâtent

de laver leur maïs, remplissent leurs cruches, et reprennent en

babillant le sentier qui mène au plateau. Ces femmes sont vraiment

belles, mais d'un genre de beauté moins propre à toucher le cœur

qu'à émouvoir les sens.

Je rendis dans la même journée ma visite à l'alcade, afin d'en
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obtenir rautorisation de visiter les ruines. Ce magistrat m'avait été

dépeint comme un cerbère inexorable : il goûtait peu les explora-

tions scientifiques, et appréciait médiocrement les étrangers; c'était

lui qui avait été l'instigateur d'une mesure disciplinaire en vertu

de laquelle l'accès du sanctuaire ne leur est permis que sous l'égide

d'un notable de la localité. Plus tard , lorsque j'eus constaté de mes

yeux la mutilation de ces précieux débris, je ne pus m'empêcher

d'approuver la sévérité de l'alcade. Que l'on arrache au sol de la

Grèce ou de l'Italie les chefs-d'œuvre de l'antiquité, je le com-

prends encore : ils portent en eux leur valeur; mais dévaster par un

sot amour-propre les grossières sculptures américaines, qui n'ont

d'autre mérite que leur origine mystérieuse , c'est profaner sans

l'ombre d'une excuse la religion des ruines et contribuer en outre à

obscurcir le voile cjui nous en dérobe la signification. J'admire les

bas-reliefs de Palenque sur la façade de ses vieux palais; ils m'in-

téressent, m'émeuvent, et occupent mon imagination; qu'on les

transporte au Louvre, je ne vois plus que d'informes ébauches qui me

laissent froid et indifférent. De pareils actes de vandalisme ont fait

un tort irréparable aux voyageurs , en provoquant à leur égard les

sévérités de l'administration, et en indisposant les habitants cjui

,

par forme de représailles, se sont rendus coupables d'injustice.

C'est ainsi qu'ont été brisés des plâtres moulés sur place par un

archéologue américain, quoique les types n'en eussent nullement

souffert, et que la science a été frustrée d'une collection d'em-

preintes dont l'intérêt était considérable*.

L'alcade auquel j'étais recommandé, ayant bien auguré de mes

dispositions, m'accorda toutes les licences que je souhaitais. Nous

partîmes donc, Morin et moi, dans la matinée du lendemain, en

1. La cupidité n'est pas toujours le moLile de ces actes de spoliation ; il faut y ajouter la

manie qu'ont certaines gens de rapporter des souvenirs matériels de leurs voyages. Nos

voisins, sous ce dernier rapport, ont acquis une célébrité redoutalde; on cite des monu-

ments qu'ils ont emport(''S par moixeaux; rien néanmoins n'est comparable à l'excentricité

de cet Anglais qui, mutilant dans la vallée du Nil toutes les statues qui tombaient sous sa

main, fut arrêté par ordre du vice-roi, au moment oîi il s'apprêtait à brispr Ir nez du grand

Sésostris lui-même. V. l'Egypte, par M. Gisquet, t. II, p. ino.
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compagnie d'un vieil hidalgo, qui depuis trente années s'était

constitué le cicérone des ruines et qui avait conservé , au milieu de

la génération nouvelle , les formes dignes et les vertus hospitalières

du temps passé, Nous fîmes une lieue à cheval sur un sol inégal,

montueux et généralement couvert; le reste de la route s'effectua à

pied dans la forêt. Chemin faisant, Morin tua un second trigono-

céphale et Don Gonzalès, notre guide, nous confirma tout ce qui

nous avait été rapporté précédemment sur la morsure de ce serpent.

Il ajouta que la Providence avait placé le remède à côté du danger,

et il nous fit cueillir, h dix pas du reptile expirant, le rjuaco, anti-

dote célèbre dans toute l'Amérique équinoxiale. Cette plante croît

en grande abondance sur les terrains ombragés aux environs de

Palenque; les connaisseurs en distinguent trois espèces : le blanc,

le vert et le violet, particulièrement estimé; en réalité, ce sont de

simples variétés qui diflerent uniquement par la nuance de leurs

feuilles. Le gimco s'administre à l'intérieur en infusion, en esprit

ou en teinture; je suis peu convaincu de l'efficacité de ce médica-

ment, quoique j'en aie ouï conter des merveilles. Nous rencon-

trâmes, un peu plus loin, un arum colossal qui m'arracha un cri

d'admiration. Don Gonzalès attribuait à cette plante une vertu sin-

gulière : celle de faire tomber, par le simple attouchement, les

crochets des serpents venimeux. Sans discuter avec lui le mérite

de cette opinion
,
je m'approchai respectueusement du végétal et

je le mesurai : chaque feuille, longue de deux mètres sur un mètre

et demi de largeur, pouvait abriter trois personnes; les fleurs étaient

flétries sur leur spadice.

Déjà des signes irrécusables annonçaient la proximité des ruines,

mais l'épaisseur du bois nous les cachait encore ; nous gravîmes

un escarpement où les débris étaient accumulés, et nous nous trou-

vâmes sur le seuil d'un vaste édifice que nous n'avions pas môme

aperçu : c'était la façade principale du palais. Une double galerie

de 80 mètres de longueur, soutenue par des piliers massifs, se

déroulait devant nous; les murs, par une disposition singulière,

s'inclinant à partir de l'architrave, formaient un angle aigu dont le
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sommet, à sept mètres du sol, était tronqué par une dernière

assise horizontale. Cette construction vraiment originale, où le prin-

cipe de la voûte se laissait entrevoir, ne manquait ni de grandeur

ni de hardiesse
,
quoique les architectes eussent méconnu l'emploi

des surfaces courbes et se fussent arrêtés, pour ainsi dire, à la

dernière limite du problème. Solidement assise sur une base pyra-

midale de 20 mètres d'élévation, elle était dominée par une tour

quadrangulaire , dont il subsistait trois étages, séparés Tun de

l'autre par autant de corniches. Un sentiment de surprise mêlé d'ad-

miration nous retint immobiles; aucune tradition ne se rattachait

à ce monument et n'en expliquait l'origine : il était là , debout, au

sein de la solitude, dans toute la majesté des choses qui ont long-

temps vécu. Depuis le seuil où nous étions arrêtés, nos regards

plongeaient sur une cour intérieure, peuplée de simulacres gigan-

tesques à demi voilés par la végétation sauvage; le reste de l'édi-

fice disparaissait dans les profondeurs de la forêt et il n'était pos-

sible d'en saisir ni le développement ni l'ensemble. Au nord de ce

palais, h une faible distance, sont groupés sur des éminences iso-

lées, d'autres monuments également remarquables par la solidité

de leur construction, la simplicité grave de leur architecture et le

mystère qui enveloppe leur destination primitive. Des broussailles

et des plantes grimpantes les revêtent d'un manteau de verdure, et

des arbres énormes se sont développés sur leur faîte, sans que l'on

puisse comprendre comment ils en supportent la pression. Le pla-

teau olfre en outre, sur un rayon d'une étendue considérable, des

vestiges qui n'ont été qu'imparfaitement explorés. Nous consacrâmes

toute la première journée à l'examen de ces antiquités, et Don Gon-

zalès nous ayant quittés le lendemain matin , nous demeurâmes

,

Morin et moi, en possession de la solitude. J'avoue que je vis partir

cet homme obligeant avec une satisfaction secrète; j'avais besoin

de recueillement et d'indépendance pour jouir pleinement de tout

ce qui m'environnait.

A. peine fûmes- nous seuls, que nous nous mîmes à déblayer In

place avec une ardeur incroyable. Nous choisîmes pour résidence
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la galerie orientale, et nous nous installâmes dans la région

moyenne, qui ouvre directement sur la forêt. Avec les matériaux

dispersés aux alentours , nous construisîmes un àtre et toutes les

dépendances d'une cuisine; une pierre large et polie nous fournit

une table; le bois nous procura de grandes feuilles coriaces, des

écorces, des lianes qui trouvèrent leur emploi ; nous disposâmes

nos lits dans les pièces souterraines qui furent, dit-on, des lieux

de sépulture
;

puis , l'escalier rendu praticable , nous ouvrîmes

une tranchée pour obtenir de l'air et du soleil, nous allumâmes

du feu afin de dissiper l'humidité , et, retranchés dans cette en-

ceinte comme dans une forteresse, nous résolûmes d'y séjourner

aussi longtemps que nous nous y plairions. Ces travaux remplirent

toute la seconde journée ; lorsque les ombres commencèrent à des-

cendre, de nombreuses chauves-souris sortirent de ces débris et

voltigèrent autour de nous. Dans la suite, je reconnus deux espèces

distinctes , d'inégale grosseur, l'une et l'autre du genre vespertilio.

Il serait superflu de donner une description des monuments de

Palenque et surtout du palais, vaste parallélogramme extrêmement

compliqué dans sa distribution, qui couvre une superficie de

3,840 mètres carrés. Je ne répéterai donc pas ce que le lecteur

peut trouver avec des détails circonstanciés dans les ouvrages spé-

cialement consacrés à l'étude des antiquités américaines ^: tout a

été dit, ou à peu près, sur le présent ; mais le passé est un champ

inépuisable où il est permis à chacun de glaner, et j'userai de ce

privilège pour hasarder à mon tour quelques conjectures que l'aspect

des lieux et certains rapprochements historiques m'ont suggérées.

Que ce soit une rencontre fortuite ou plutôt une révélation des

Indiens qui ait amené, comme on l'assure dans le pays, la décou-

verte de ces ruines célèbres , il est certain que nul n'en avait ouï

parler avant l'année 1750 , époque où Don Antonio Caldcron

1. Voyez notamment les trois mémoires de Dupaix dans le Recueil des antiquités mexi-

caines, le voyage de Stepliens avec les vues de Catherwood, et le grand ouvrage d'Au-

gustino Aglio, publié aux frais de lord Kingsborough, livre splendide, mais un peu cher

(3000 fr. ).
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administrait l'intendance de Chiapa. Comme la tradition était

muette sur le nom qu elles avaient porté , on leur donna celui du

village le plus proche, Santo Domingo del Palenque. 11 y a donc

un peu plus d'un siècle que leur existence est un fait constaté.

La nouvelle de cette découverte excita un certain intérêt en

Espagne, comme le prouvent les deux explorations eU'ectuées par

ordre du gouvernement eu 178/i et 1785 i. On reconnut dès lors

que la ville antique occupait un espace considérable , sur le versant

septentrional d'une cordillère qui sépare le Guatemala des pro-

vinces de TabasGO et de Chiapa. Ce ne fut néanmoins que dix -huit

ans plus tard que le roi Charles IV fit procéder à une reconnais-

sance sérieuse, dont les résultats demeurèrent longtemps ignorés.

Oubliés dans les archives de Mexico pendant la période révolution-

naire, les trois Mémoires du capitaine Dupaix et les dessins de son

collaborateur Castaiîeda, devinrent par un échange la propriété

d'un Français, M. Baradere
,
qui les publia en 183/i dans l'ouvrage

intitulé : Recueil des anliquilés mexicaines. Ce document est

encore aujourd'hui le plus curieux et le plus intéressant que nous

possédions sur les mines de Palenque. Après un laps de vingt-

six années, deux voyageurs entreprenants, MM. Waldeck (185/|)

et Stephens (18/i3) complétèrent l'œuvre de Dupaix en y ajoutant

de précieux détails, et en reproduisant notamment les tables hiéro-

glyphiques que leur prédécesseur avait négligées.

11 existe sur plusieurs points du Yucatan des vestiges matériels

de la civilisation indigène aussi remarquables que ceux de Pa-

lenque ; par quel privilège ces derniers ont -ils fixé l'attention

exclusive des Espagnols et celle du monde savant? C'est que l'ori-

gine des monuments Yucatèques n'était pas un mystère ; tandis qu'à

Palenque, rien ne parlait aux souvenirs, et tout à Timagination.

La grandeur imposante des ruines , la majesté des bois , le silence

des Indiens et celui de la tradition , concouraient à faire naître

l'idée d'une antiquité reculée; on savait que ces parages étaient

1. Celles de Bernasconi et de del Rio. La seconde seuli' produisit quelques résultats, consi-

gnés par l'auteur dans un raéraoiie sommaire et superficiel.
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déjà déserts lorsque Gortès les traversa dans sa marche sur le

Honduras. «Aucun chemin ne s'ouvrant devant nous, dit Bernai

Diaz
,
qui nous en a laissé la description , nous dûmes en frayer

un avec nos mains et avec nos épées ; le bois était si haut et si pro-

digieusement fourni qu'à peine pouvions-nous apercevoir le ciel;

vainement essaya- t-on de monter sur les arbres pour reconnaître

le pays; l'épaisseur du feuillage interceptait partout la vue^».

Gortès venait de franchir le Grijalva à Istapa ; par conséquent il

se trouvait à une courte distance de Palenque
,
qui déjà ne subsis-

tait plus, car le mouvement d'un pareil centre de population n'au-

rait pas échappé à une armée pressée par la disette , cherchant des

vivres avec l'activité du désespoir et guidée par des indigènes. Ce

fut après une marche aussi longue que pénible
,
que le corps expé-

ditionnaire sortit enfin de ces elTrayantes solitudes.

Mais si dès l'an 1524 il existait déjà des ruines dans les forêts

du Ghiapa , ce n'est pas un motif pour assigner à ces débris une

origine et une antiquité fabuleuses : j'essaierai de le démontrer avec

autant de brièveté que le comporte l'obscurité du sujet.

Le Yucatan , lorsc{u'il fut découvert, était un pays florissant,

populeux, orné d'une profusion d'édifices publics construits en

pierre de taille et en mortier, dont l'aspect frappa vivement les

Espagnols ; outre le témoignage des historiens contemporains

,

nous avons celui des soldats de Grijalva, cpii, dans l'élan de leur

admiration, donnèrent à la contrée le nom de leur pairie, dont ils

crurent retrouver l'image.

Ges monuments ne subsistent plus : la guerre, le fanatisme et la

politique se sont ligués pour les détruire -
; mais on rencontre des

ruines éparses sur toute l'étendue de la péninsule , depuis l'île de

Gozumel jusqu'aux frontières du Petén et du Tabasco. Évidem-

ment, ces restes sont ceux des édifices qui fixèrent l'attention des

1. 13. Uiaz, c. 17(i.

2. La ville de Meiida,pour"me borner à un exemple, a été consti'uite en partie aux dépens

des anciens monuments indigènes , et le couvent actuel des Franciscains occupe la place

d'un des adoratorius de l'ancienne ïihoô.
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conquérants, et dont le nombre ellVayait l'imagination , suivant l'ex-

pression d'Herrera *. Or, il serait facile de dfhnontrer, par une

comparaison raisonnée des ruines du Yucatan et de celles de Pa-

lenque, que les monuments dont elles perpétuent le souvenir avaient

un même caractère architectonique
;
qu'ils étaient ordonnés selon

les mêmes principes et construits d'après les mêmes règles de l'art.

Le plan des édifices, leur base pyramidale, l'absence de voûtes, la

forme particulière des plafonds, le mode de couverture, l'emploi

du stuc et de la peinture dans la décoration , les bas-reliefs sculptés

sur place-, la ressemblance des symboles hiéroglyphiques, dénotent

chez les architectes, jusque dans les moindres détails, une confor-

mité d'idées, de goût et d'origine, dont l'expression a pu varier

selon l'époque et le besoin, sans perdre son caractère primitif et

éminemment national. On ne saurait méconnaître davantage l'ana-

logie qui relie ces débris à ceux des monuments du Mexique attri-

bués par la tradition aux Toltèques ^. Cette étude comparative

,

qui ne saurait être poussée plus loin ici , rend manifestes l'action et

la prédominance d'une même race sur tout le territoire compris

entre la cap Galoche et le plateau mexicain.

La question d'origine ainsi résolue, il est possible d'émettre

quelques conjectures sur l'ancienneté de Palenque. Nous voyons

eiiéctivement les Toltèques, au milieu du vir siècle, en possession

de l'Anahuac, où leur civilisation se développe paisiblement; plus

tard, vers Tan 1052, ils abandonnent cette position et se répandent

dans la direction du sud-est, c'est-à-dire dans les provinces actuelles

d'Oaxaca et de Chiapa : il paraît assez naturel de rattacher à cette

période la fondation de la ville qui nous occupe et de la considérer

comme contemporaine de Mit la.

1. « Entodas las pioviuciâs se han hallado laiilos y tan grandes odificios de canteriaqne

espanta. » ( Herrera, Dec. IV, 1. x , c. 2.
)

'i. Ruines de Labphak, Palenque, Xochicalco.

3. Que l'on compare aux temples de Mitla, par exemple, les ruines de Zayi , de Tuloum

et de Chunchiim, on retrouvera non-seulement le caractère simple et noble de l'architecture

toltèque, mais jusqu'aux colonnes qui ont émerveillé les savants. (Stephens, t. II, ji. 17, 21,

132,413.)
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On sait que lu migration toltèque s'avança jusqu'au Guatemala

et jusqu'au Yucatan, où avec sa culture elle introduisit son archi-

tecture nationale et son goût pour les monuments pyramidaux,

constructions gigantesques, empreintes d'une grandeur indigène,

et sans analogie avec celles de l'Egypte. L'histoire se tait sur l'état

de la péninsule à cette époque ; nous ignorons si elle comptait déjà

des habitants; comme on n'en retrouve aucune trace, il est permis de

supposer que la nationalité toltèque absorba, s'il en existait, les élé-

ments qui lui furent étrangers. Ainsi, la ville de Mayapan, qui,

deux siècles plus tard, devint la capitale d'une société bien ordon-

née, remarquable par la douceur de ses mœurs et par la sagesse de

ses institutions, fut l'œuvre, vraisemblablement, du peuple intelli-

gent auquel sont attribués les monuments de l'Anahuac.

Ici vient se placer un récit d'Herrera, qui permet d'ajouter quelques

conjectures aux faibles renseignements que la tradition nous fournit :

« Tandis que les habitants de Mayapan, dit-il, vivaient dans un par-

fait accord, arriva du côté du sud, des hauteurs du Lacatnloii, une

population nombreuse que l'on tenait pour originaire du Chiapa,

et qui, après avoir erré pendant quarante ans dans la solitude, finit

par se fixer à dix lieues de Mayapan, à la base des montagnes, où

elle construisit de très-beaux édifices, se soumettant aux lois et aux

coutumes du pays *. » Quels pouvaient être ces étrangers dont l'in-

vasion porte un caractère pacifique, qui pratiquent les arts de la

paix, se propagent sans obstacle et se confondent enfin avec la

population de la contrée? Ils appartenaient évidemment à une tribu

déjà cultivée, qui se rattachait sans doute par quelques liens de

parenté à celles du Yucatan. Qui sait si ces émigrés j en quête

d'une nouvelle patrie, originaires des montagnes où gisent aiijoiu-

d'hui les ruines de Palenque, n'étaient pas les habitants de cette

même cité, qu'une catastrophe avait détruite, comme Mayapan le

fut plus tard? L'événement trouverait alors sa place entre les an-

nées 1250 et 1/1*20, dates de la fondation et de la ruine de Mayapan.

1. HiM-if i;i , Dec. IV^ 1. x , c. 1.
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Assiiréiiient ces deriiièrus inductions sont très-liypotiiéUcfues, Jo

n3 prétends pas leur attribuer d'autre valeur que celle qui naît d'un

rapprochement curieux; il n'en est pas ainsi des conclusions dont

j'ai posé les bases et que je vais déduire brièvement : si l'on consi-

dère l'analogie incontestable qui rattache les anciens monuments du

Mexique aux ruines de Palenque et ces dernières à celles du Yuca-

^an ; la position géographique de ces débris, échelonnés sur le trajet

de l'émigration toltèque et portant un caractère d'antiquité d'au-

tant plus prononcé qu'ils sont moins éloignés de son point d edépart,

on en conclura que ces différents travaux furent l'œuvre d'unmême

peuple, qui construisit successivement Tula, Mitla, Palenque,

Mavapan et tous les édifices aujourd'hui ruinés de la péninsule. Les

Indiens du Yucatan , les Mayas , n'auraient pas eu d'autres ancê-

tres^ ; cette présomption est encore fortifiée par l'ancienne culture du

pays, où la douceur des mœurs et de la religion ne fut altérée qu'à la

longue et par l'influence des Aztèques 2. Au surplus, la race tol-

tèque ne s'est pas éteinte davantage au Guatemala, où elle constitue,

dans la région des montagnes, une population laborieuse, indus-

trieuse et fière, qui se glorifie d'une antique origine ^.

La situation de l'ancienne Palenque était merveilleusement choisie.

De ces hauteurs aujourd'hui couvertes d'un impénétrable taillis,

mais qui furent couronnées d'édifices dont la magnificence n'est

point imaginaire, l'œil embrassait la plaine et s'égarait sur une suc-

cession infinie de pentes et de forets jusqu'à la plage lointaine de

Catasaja ; le prince , depuis la tour de son palais, dominait la cité

et découvrait ce vaste horizon ; il pouvait surveiller les mouvements

d'un ennemi et les progrès de la prospérité publique qui se déve-

loppait autour de lui ; et nul doute que ces solitudes n'aient retenti

de tous les bruits qui sont l'expression de la vie ;
que ces temples

ruinés n'aient vu la pompe des sacrifices; que ces degrés n'aient

été foulés par des guerriers au costume fantastique, tels qu'ils nous

1. La destruction de Mayapan précéda île 70 ans seulement l'arrivée des Espagnols.

2. Herrera, Dec. IV, 1. x, c. 2.

3. Voyez le chapitre vni, p. 209.
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apparaissent sur les bas- reliefs qui leur ont survécu; par des cour-

tisans, par des beautés qui eurent leur influence et leur célébrité;

que ces lieux enfin si complètement rendus à la nature n'aient été

animés par le mouvement d'une civilisation naissante. Gardons-

nous cependant d'un enthousiasme exagéré, et n'allons pas con-

clure des monuments de Palenque, à un perfectionnement trop

élevé chez les architectes; on ne saurait se persuader, sans beau-

coup de crédulité, qu'un peuple qui ignorait l'art de décomposer

les sons et de les reproduire par l'écriture, qui a méconnu l'em-

ploi du fer, qui ne possédait ni troupeaux ni bêtes de somme, ait

jamais pu atteindre un degré de culture comparable à l'état des

sociétés modernes. Ajoutons que les ruines de Palenque ont peut-

être été trop vantées : ces restes sont beaux, sans doute, dans leur

antique rudesse ; ils respirent, au milieu de la solitude, je ne sais

quelle grandeur imposante; mais on peut affirmer, sans contester leur

valeur architectonique, qu'ils ne justifient pas, dans leurs détails, l'en-

thousiasme des archéologues. Les lignes qui concourent à l'orne-

ment pèchent par la rectitude; le dessin, par la symétrie; la sculp-

ture, par le fini: j'excepte cependant les tables symboliques, dont la

gravure m'a paru fort correcte. Quant aux figures , elles décèlent,

dans leur exécution barbare, les premiers tâtonnements d'un art

qui était encore au berceau. Le bas -relief connu sous le nom de

pierre de la croix, mérite d'être cité comme l'un des mieux traités :

arraché par des mains profanes du sanctuaire qui l'abritait, et dé-

laissé au pied de la colline où s'achève silencieusement sa destruc-

tion, ce fragment historique a préoccupé longtemps les savants de

de son énigme; leur imagination a cru reconnaître tour à toui',

parmi les objets dont il offre l'image, les symboles du culte de Mem-

phis et ceux de la religion chrétienne, mais je crois qu'il est sage,

en attendant qu'un autre Champollion nous donne la clef des hié-

roglyphes américains, de n'y voir qu'une allégorie indigène, dont

les traits ont été puisés dans les productions du climat.

Les ruines de Palenque nous présentent, par le mystère impéné-

trable dont elles sont enveloppées, un exemple saisissant du néant

I. 18
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de riiuniaiiité. Nous nous trouvons face à face avec ces antiques

personnages, dont les simulacres ont survécu, sans pouvoir leur

assigner un âge, sans connaître leur origine, sans savoir ce qu'ils

étaient, ni ce qu'ils sont devenus. Encore quelques années, et ces

témoins muets auront eux-mêmes disparu ; les voyageurs se hâtent

de compléter la destruction, comme si les forces dissolvantes de la

nature ne suffisaient pas à la tâche. Où sont les bas -reliefs en stuc,

qui excitèrent l'admiration de Dupaix? et ces gravures allégoriques,

source de tant de dissertations savantes? Que sont devenus les mé-

daillons qui décoraient le péristyle du grand palais? Les uns sont

anéantis pour toujours, les autres ont été mutilés ou arrachés des

murs où ils étaient scellés; s'il en subsiste encore quelques ves-

tiges, c'est grâce aux injures du temps, qui leur a épargné celles des

voyageurs : il est vrai que pour nous dédommager, ils ont inscrit

leur nom à la place de ces vieux souvenirs.

Nous passâmes dansée lieu solitaire quinze jours qui s'effaceront

difficilement de ma mémoire, que tant d'autres impressions ont

traversée ! Nous chassions, nous tendions des pièges aux animaux

sauvages, nous récoltions des plantes, des coquillages, des papil-

lons, dont les variétés étaient infinies, sans nous lasser d'admirer

cette nature splendide et d'errer à travers ces ruines qui gardent

leur secret. Morin, dont l'intelligence, un peu négligée jusqu'alors,

commençait à entrevoir des horizons nouveaux, s'était épris de belle

passion pour l'histoire naturelle, et il faisait une provision de cocmjos'^,

qu'il se promettait de rapporter en France, dans la persuasion que

les yeux phosphorescents de ces insectes brilleraient éternellement

du même éclat. Au lever du soleil, les colibris et les oiseaux mouches

bourdonnaient autour des lianes qui tapissaient les murs du vieux

palais; des libellules couleur de pourpre ou d'émeraude, passaient

d'un vol rapide et capricieux ; des nuées de moucherons montaient

en colonnes serrées de la profondeur du taillis ; le pic faisait réson-

ner les troncs d'arbres; tout s'éveillait dans la forêt: c'était un chant

]. Elaler noctilucus Fabi.
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immense et continu. A midi, succédaient le silence et l'immobilité
; pas

une feuille ne remuait sur les branches séculaires; pas un son ne

troublait le recueillement de la nature ; le mouvement de la vie sem-

blait interrompu par l'ardeur des rayons solaires, malgré la voûte

impénétrable qui en interceptait l'éclat; on n'entendait que le mur-

mure monotone du ruisseau qui coule au pied des ruines. Mais quand

venait le soir, cet édifice antique prenait l'aspect d'un palais en-

chanté, et je m'explique la frayeur superstitieuse des indigènes qui

refusent d'y passer la nuit. Ils se persuadent que ces lieux sont

hantés par les esprits de ceux qui y vécurent; que les bas-reliefs

s'animent à la clarté de la lune, que les guerriers descendent de

leurs cadres de pierre et parcourent les sombres galeries Pour

moi, sans redouter ces visiteurs nocturnes, je ne pouvais me défendre

d'une certaine émotion; d'abord de petites lampes ailées flottaient

dans l'atmosphère, tantôt avec l'éclat d'une étincelle, tantôt comme

une lueur fugitive c{ui se perdait en traînées lumineuses; en même
temps des voix indéfinissables partaient de tous les points du bois;

ces bruits n'étaient pas effrayants comme ceux qui retentissent au

bord de l'Usumasinta; ils étaient doux comme des chants d'oiseaux

et mystérieux comme une langue inconnue. Partout autour de moi

je surprenais la vie ; il semblait que les plantes, les arbres, les vieux

murs s'animassent et eussent leur langage; mon oreille suivait avec

anxiété cette harmonie étrange, et mes yeux interrogeaient l'obscu-

rité, mais en vain, pour découvrir les êtres c|ui manifestaient ainsi

leur existence : c'était le timbre argentin d'une clochette, ou bien

une voix plaintive appelant dans l'éloigneraent, un frôlement, un

sanglot dans l'intérieur des ruines; mille petits sifflements, mille

bruissements confus, célébrant dans un immense concert la fraîcheur

et la magnificence de la nuit. Je surpris par hasard, sur les degrés

de l'escalier, une grenouille dont le coassement nous avait intrigués

par sa ressemblance avec l'aboiement du chien; le nôtre s'y méprit,

et pendant la première soirée, il ne cessa de faire chorus avec cette

habitante du ruisseau.

Aussitôt que le jour baissait, nous allumions un grand feu sous le
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péristyle ; Morin s'occupait des apprêts du souper, et nous prolon-

gions la veillée jusqu'à ce que le sommeil appesantît nos yeux. Assis

sur les degrés ruinés, nous respirions avec délices la fraîcheur et les

émanations du bois, devisant sur les incidents de la journée, ou con-

templant en silence les évolutions des insectes phosphorescents. Quel-

quefois un vent brusque pass:iit et faisait frémir les hautes cimes;

l'âtre brillait d'une lueur plus vive ; les ombres mobiles tremblaient,

le chien soulevait paresseusement la tête ; nous écoutions, avec cette

émotion nerveuse que produit l'attente de l'inconnu. A une heure

plus avancée de la nuit, lorsque nous quittions la galerie poui' nous

retirer dans les pièces souterraines, les dernières clartés du foyei'

jetaient encore un crépuscule rougeàtre sur l'escalier de la forêt et

sur la végétation tropicale qui en décorait les abords : au delà de

cette auréole, régnait une obscurité profonde, mais en levant les

yeux, on distinguait de rares étoiles qui scintillaient à travers le feuil-

lage. Ces lieux étaient vraiment pleins de solennité et de mystère
;

j'essaierais en vain de décrire les sensations qui m'y assaillirent

pendant les premiers temps de mon séjour; j'en jouissais, sans son-

ger à m'en rendre compte; le trouble inexprimable dont mon âme

était agitée, en présence de ces débris sans nom et de cette nature

inconnue, s'associaient à une admiration respectueuse pour l'intelli-

gence toute-puissante, qui semblait tirer du néant un monde que

j'avais ignoré.

Un jour, j'entendis dans le voisinage un chant qui provoqua

mon attention ; les notes en étaient claires, limpides, perlées, telles

que les eût produites un instrument harmonieux épelant invariable-

ment la même phrase musicale. Gomme les espèces chantantes sont

assez rares dans ces parages, je ne doutai pas que ce ne fût l'oi-

seau merveilleux dont les Indiens m'avaient parlé, qui vit solitaire-

ment autour des ruines, sans que jamais, suivant leurs traditions,

personne l'ait observé ailleurs. Je pris donc mon fusil avec une vive

satisfaction, et je sortis du vieux palais; après quelques minutes

d'attente, ayant reconnu que la voix aérienne partait des bords du

ruisseau, je me laissai glisser le long de l'escarpement avec toute
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la circonspection nécessaire ; mais l'oiseau avait changé de site et

préludait sur un monticule voisin; je gravis la hauteur sans me dé-

courager: du monticule, je descendis dans la vallée; insensible aux

aspects nouveaux que la forêt déroulait à mes yeux
,
je laissai der-

rière moi les tumulus et les débris antiques qui nous servaient habi-

tuellement de points de reconnaissance, suivant toujours de buisson

en buisson, de clairière en clairière, de hallier en hallier, l'objet de

mes ardents désirs. Souvent les notes éclataient à mon oreille, dis-

tinctes et vibrantes comme un chant de triomphe
;
j'éprouvais cette

émotion fiévreuse que connaissent les chasseurs et mieux encore les

naturalistes; j'interrogeais ardemment toutes les branches; mon

doigt pressait déjà la détente du fusil, puis, tout à coup, une mé-

lodie lointaine me laissait confondu, mais toujours obstiné. Cepen-

dant les accents s'éloignèrent peu à peu, et bientôt ils ne me parvin-

rent plus que comme un écho affaibli ; enfin ils cessèrent entièrement

et je demeurai seul, égaré dans l'immensité des bois. D'abord le

sentiment du danger ne se révéla pas à mon esprit; j'écoutai long-

temps, dans l'immobilité, et quand je fus certain qu'il n'y avait plus

d'espoir et que l'oiseau moqueur m'avait abandonné
,
je revins sur

mes pas en m'orientant machinalement d'après mes impressions

récentes. Je marchai quelque temps sans concevoir d'inquiétude,

distrait par les plantes et par les insectes que je récoltais sur ma

route; cependant je ne tardai pas à m'apercevoir que les aspects

qui se succédaient n'éveillaient aucune réminiscence dans ma mé-

moire : la forêt, débarrassée de son taillis, était plantée de hautes

futaies sur un sol très-accidenté ; de grands arbres à base pyrami-

dale projetaient au loin leur végétation séculaire, et du terreau que

leurs dépouilles avaient formé, s'élançaient une multitude de pal-

miers nains, de la hauteur de nos fougères. Un frisson courut dans

mes veines: je gravis avec anxiété la côte dont je suivais les pentes,

et de ce point, qui semblait être culminant, je promenai mes regards

dans toutes les directions; mais je n'aperçus rien que le feuillage

condensé des bois; mon cœur battait violemment; je courus h un

arbre, et l'étreignant avec toute l'énergie du désespoir, je parvins,
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de branche en branche, à m'élever jusqu'au faîte. Hélas! ce fut

avec un sentiment d'effroi que mes yeux s'arrêtèrent sur un océan

de verdure qui régnait jusqu'à l'horizon et qui paraissait sans

limites.

Je descendis : des sons confus bruissaient à mes oreilles
;
j'appelai

à grands cris mon compagnon ; puis je m'assis au pied d'un arbre

et je pressai mon front de mes deux mains , comme pour en faire

jaillir une idée qui pût me sauver; mais en réalité je ne pensais pas;

j'éprouvais ce vertige qui paralyse les facultés, lorsque nous nous

trouvons suspendus sur le vide; tout mon sang affluait au cerveau;

moralement, j'étais anéanti. La situation d'un homme égaré dans

les bois est plus cruellement dramatique qu'on ne saurait l'imagi-

ner; pour s'en former une idée juste, il faudrait en avoir subi

toutes les angoisses. J'ignore combien dura la prostration de mon

intelligence; enfin je me levai, toujours plein d'anxiété, mais capable

de rallier mes idées et de prendre une détermination. Le jour pou-

vait durer encore quatre heures, c'était assez pour retrouver ma

route, et voici comment je m'y pris : je choisis le lieu même où le

hasard m'avait placé comme base de mes opérations, et je résolus,

en principe, de ne jamais le perdre de vue quoi qu'il pût arriver, lin

arbre colossal dont je blanchis l'écorce et quelques pierres que j'en-

tassai le signalaient de loin à travers les vides de la forêt; mon des-

sein consistait à rayonner de ce point central dans toutes les di-

rections, jusqu'à ce que je rencontrasse quelques indices qui me

permissent de m' orienter.

Persuadé que je m'étais égaré au levant des ruines, je marchai

d'abord dans le sens opposé, en gravant mon itinéraire sur l'écorce

des arbres et en rompant les branches autour de moi. J'atteignis,

après m'être retourné maintes fois pour assurer ma direction, un

terrain marécageux peuplé d'arums et de scitaminées. Les plantes

ligneuses avaient disparu
; je me crus sur la limite du bois et m'élan-

çant à travers ces bas-fonds où les tiges brisées gardaient l'empreinte

de mon passage, je contemplai avec bonheur la voûte azurée du fir-

mament, qui semblait me sourire en m'inondant d'air pur et de
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lumière. Mais j'avançais en vain, aucun changement ne se mani-

festait; c'était toujours la même végétation mouvante, les mômes

feuilles lustrées, larges comme celles du bananier, remplissant l'es-

pace de leur exubérance sauvage et interceptant l'horizon. Ne

retrouvant rien d'analogue dans mes souvenirs, je jugeai qu'il était

inutile de poursuivre et revins assez tristement sur mes pas. Au

moment où j'atteignais la lisière du bois, une note claire, musicale,

sonore, retentit dans le calme de la solitude comme l'accent ironique

d'un mauvais génie; la sensation que j'éprouvai, à cet appel inat-

tendu, ne saurait s'oublier, car les mêmes fibres n'ont pas vibré

deux fois. Je ne sais quelle idée superstitieuse traversa mon esprit

et accéléra dans mes veines le mouvement de la circulation ; je n'eus

garde de m' écarter et continuai ma route sans songer même "à mon

fusil, tandis que l'invisible oiseau semblait essayer son empire, en

réveillant sur un point différent des échos que la voix humaine n'a

jamais troublés.

Je regagnai, avec un peu d'hésitation, le poste dont je m'étais

écarté; bien loin d'être découragé par le succès négatif de ma

première tentative, je me sentais plus calme et plus libre d'esprit

qu'au début ; la réflexion avait fortifié mon courage en m'inspirant

une confiance salutaire dans le plan que je m'étais tracé; les

ruines ne pouvaient être à une distance très éloignée , et la journée

du lendemain suppléerait à l'insuffisance de celle qui touchait à sa

fin. Animé par l'espoir du succès et par cette décision que l'âme

puise dans une résolution fermement arrêtée
,
je me dirigeai vers le

nord, sans oublier les précautions qui me garantissaient la certitude

du retour. La forêt, de ce côté, courait sur un sol montueux re-

vêtu d'une couche épaisse de feuilles sèches; je traversai successive-

ment plusieurs côtes, séparées par des vallons étroits; un silence

effrayant régnait dans ces solitudes, où tout était immobile et muet.

Cependant le taillis avait reparu et se montrait de plus en plus

serré; je n'avançai bientôt qu'avec des difiicultés excessives, à tra-

vers une confusion de broussailles et de lianes qui m'enlaçaient de

leurs sarments; la sueur baignait mon front; le sang coulait de
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mes mains et de mon visage; mais nul obstacle ne pouvait me faire

dévier : un sentiment unique absorbait toutes mes facultés, la

crainte de laisser échapper le fil qui pouvait me sauver. Enfin je

réussis à me dégager de cet inextricable hallier, et je vis devant

moi une colline escarpée où la végétation était plus rare. Ce fut en

gravissant ces pentes, que je fis une chute dont les conséquences

furent si graves, qu'elles faillirent me coûter la vie. Ma jambe

gauche rencontra l'aspérité d'une roche qui me blessa légèrement

à la face interne du tibia; je reviendrai trop souvent sur cet acci-

dent, insignifiant dans l'origine, et dont je ne me préoccupai guère

au moment oii il m'arriva.

Des hauteurs que je venais d'atteindre, je ne découvris rien

qu'un site parfaitement inconnu. Le jour baissait; il fallait songer

à la retraite et regagner encore une fois mon poste pour y attendre

avec résignation l'aurore du lendemain. Je n'avais plus le même

courage. L'ombre croissante, la perspective d'une nuit pleine

d'anxiété, la soif qui devenait intolérable , le silence de ces bois où

j'avais espéré tout bas entendre un appel de Morin , l'espoir déçu

de retrouver ma route, tout contribuait à m'abattre et à m'attrister;

je traversai péniblement le massif qui obstruait le vallon, et quand

je fus au delà, soit distraction, soit erreur, je m'aperçus avec elfroi

que j'étais encore une fois égaré ! Alors, un frisson mortel me saisit;

la sueur mouilla mon front et ma poitrine se resserra; mais cette

impression douloureuse ne ressemblait nullement au sentiment de

stupeur qui m'avait accablé quand pqur la première fois j'avais eu

la conscience de ma terrible position. Mon esprit restait libre et

conservait assez d'empire pour me diriger.

Je résolus sans hésiter, après plusieurs tentatives infructueuses

pour ressaisir le fil que j'avais si malheureusement perdu, de m'at-

tacher à cette place comme un noyé s'attache au dernier objet que

rencontre sa main. Toutefois je dus m'écarter du fourré dans la

crainte des reptiles et des bêtes sauvages; je gravis donc la côte

opposée que j'avais franchie précédemment, sans doute sur un

autre point. Ce fut alors que j'entrevis, dans l'intervalle des arbres,
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une éminence qui, par son isolement et sa forme conique, frappa

vivement mon attention. J'approchai : les pierres dispersées aux

alentours semblaient garder l'empreinte de l'industrie humaine,

quoique leur forme eût été dénaturée par le temps; la nature ne

les avait point ainsi taillées sur le même modèle ; c'étaient évidem-

ment les éléments d'une construction antique, que les siècles avaient

couchée dans la poussière. Je n'entreprendrai pas de dépeindre la

surprise , le bonheur et la reconnaissance qui inondèrent mon âme

à cette révélation inattendue
;
je tombai à genoux , et du plus pro-

fond de mon cœur
, je remerciai la Providence qui , au moment où

je désespérais de sa bonté , me tendait une main secourable et me

remettait sur ma route.

Cependant il fallait agir avec prudence ; ce tumulus se rattachait

vraisemblablement à l'ensemble des ruines, mais néanmoins il

m'était inconnu ; ma mémoire n'en conservait aucun souvenir

,

quoique j'eusse exploré toutes les avenues de l'édifice principal. Je

pris donc le parti de suivre la même marche que j'avais adoptée

précédemment, c'est-à-dire de sonder le terrain en rayonnant du

centre à la circonférence. L'indécision ne dura pas longtemps : mes

premiers pas donnèrent sur de nouveaux vestiges qui m'encoura-

gèrent à poursuivre ma route ; bientôt je vis surgir un second monti-

cule dont le faîte était couronné de débris; les formes, les aspects

me devenaient insensiblement familiers, et sans que je me rendisse

compte des détails, que l'obscurité d'ailleurs commençait à voiler,

je sentais d'une manière instinctive que ces lieux ne m'étaient pas

étrangers. Ce fut ainsi que d'anneau en anneau, je parvins à re-

nouer la chaîne que j'avais si imprudemment rompue. Aux der-

nières lueurs du jour, j'atteignais la façade septentrionale du palais,

harassé de fatigue, meurtri, ensanglanté, mais fort d'une expé-

rience qui m'a rendu depuis extrêmement circonspect. Morin, dans

son inquiétude, avait oublié le souper, et pour comble de disgrâce,

Fida, dont l'estomac ne s'accommodait pas d'un long jeune, dévo-

rait h belles dents les collections qui me coûtaient si cher.

J'ni rapporté cette aventure avec détail pour faire mieux com-
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prendre un danger qui plane incessamment sur le voyageur dans

les forêts du Nouveau Monde, et que j'avais cependant méconnu;

les légendes les plus lamentables m'ont été racontées à ce propos,

et j'ai connu un muletier qui, s'étant égaré dans des parages dont

il avait cependant la pratique , éprouva toutes les sensations que

j'ai essayé de dépeindre, et ne dut comme moi son salut qu'au

hasard. Quant à l'oiseau merveilleux, cause de mon infortune, je ne

l'ai plus entendu
;
j'ai même oublié la tradition que j'avais recueillie

à son sujet sur les bords de l'Usumasinta. Au surplus, je me dé-

dommageai le lendemain du mauvais succès de ma chasse en tuant

un superbe hocco, le premier gallinacé de grande taille que nous

eussions aperçu jusqu'alors^. On sait que les oiseaux de cette tribu

remplacent, sous les tropiques, le dindon qui vit plus particulière-

ment au nord.

Les ruines de Palenque se transforment dans la belle saison en un

lieu de plaisance où les oisifs de Santo- Domingo s'établissent en

famille, au grand dommage des monuments, qui portent l'em-

preinte irréparable de leur séjour. Ils suspendent leurs hamacs à

l'ombre des majestueuses futaies, se bercent indolemment au mur-

mure des ruisseaux et se régalent d'un coquillage que l'on y trouve

en abondance. C'est une sorte de mélanie dont la chair est ana-

logue à celle de nos escargots 2. Les Indiens en sont très friands et

ils ne manquent jamais de s'en approvisionner dans l'occasion. J'ai

admiré maintes fois leur prestesse à extraire le mollusque de son

enveloppe testacée; ils frappent, tout en cheminant, deux de ces

coquilles l'une contre l'autre avec tant de force et de précision
,
que

malgré la dureté du test, elles se rompent l'une ou l'autre par leur

extrémité; puis ils hument la substance et passent à une seconde

sans perdre leur temps à les compter. Cette mélanie donne une

chaux d'excellente cjualité , la seule dont on fasse usage aux alen-

tours. Il est probable qu'elle entrait dans la composition du stuc

dont étaient revêtus les édifices de l'ancienne cité.

1. Crax alector L.

2. M. levissima Sow.
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Ce fut avec regret que nous abandonnâmes ces lieux remplis
,
je

ne dirai pas de souvenirs, mais d'une incontestable poésie ; faut-il

avouer les considérations vulgaires qui décidèrent notre retraite?

La provision de riz et de haricots noirs dont nous vivions depuis

deux jours venait de toucher à sa fin ; le gibier nous manquait , le

bois ne donnait point de fruits, il ne nous restait pour ressource que

les coquillages du ruisseau ; la famine nous fit donc déserter et nous

ramena forcément au village. Déjà le soleil était levé, lorsque nous

descendîmes les degrés du vieux palais; l'écho répétait les mêmes

notes qui, chaque matin, résonnaient à notre réveil ; le pic frappait

du bec les troncs creux et sonores ; les colibris bourdonnaient le

long des frises et des corniches ; de larges papillons bleus traver-

saient le péristyle désert Je dis adieu à tous ces compagnons,

qui avaient égayé notre vie solitaire, puis je tournai les yeux une

dernière fois; mais les ruines avaient déjà disparu sous la voûte

impénétrable de la forêt,

Santo Domingo peut être considéré comme une station pleine

d'intérêt pour le naturaliste. Les bois d'alentour sont peuplés d'oi-

seaux; la flore, toute tropicale, offre un champ d'étude extrême-

ment varié : parmi les végétaux curieux, que je n'ai pas eu l'occa-

sion d'examiner, je citerai Vasta, renommé par son inflexible

dureté; le cascarilla {colpaché des Indiens) employé dans le pays

comme fébrifuge , et Vestoracjiie ( nabâ ) dont la résine est douée

d'un agréable parfum. Au lieu de recueillir cette substance par les

procédés ordinaires, les indigènes mutilent l'arbre qui la produit en

provoquant par de larges incisions le soulèvement de son écorce ;

c'est cette enveloppe ligneuse , imprégnée de principes aromatiques,

que l'on brûle dans les cérémonies religieuses , après l'avoir réduite

en poudre. Je n'ai pas rencontré beaucoup de coquillages terrestres

dans ces parages un peu trop ombragés , où cependant le genre

cijlindrella est représenté par la plus grande espèce connue *
;
mais

on y voit une multitude de papillons diurnes, nocturnes et crépiis-

1. Cyl. decollata Nyst.
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culaires. Le sol est recouvert d'une couche épaisse de détritus de

végétaux et d'une telle profusion de plantes et d'arbustes qu'il est

fort difficile d'en reconnaître la nature; le géologue n'a pas d'autre

ressource que de suivre le cours des rivières : ce fut ainsi que je

découvris par hasard, à une lieue et demie au sud-ouest du vil-

lage, presque dans le lit du Bio Chacamas , un banc d'huîtres et

d'oursins pétrifiés. Le site était fort pittoresque : que l'on imagine

un torrent des Alpes encadré par la végétation des tropiques. Le

fracas des eaux entraînées sur une pente rapide, l'écume éblouis-

sante contrastant avec la verdure sombre et lustrée des deux rives,

la solitude, l'ardeur de la température, tout concourt en ces lieux

à frapper l'imagination. In peu plus haut que la chute, la rivière

resserrée entre des rochers perpendiculaires d'un calcaire très -com-

pacte, mesure à peine quatre mètres de largeur ; mais la profondeur

est extrême. Les Indiens assurent qu'on voit reluire au fond du

gouffre, quand le soleil passe au zénith, les écailles d'un crocodile

d'or ; nous ne jouîmes point de ce spectacle.

Plus bas, les bords du Chacamas, ombragés de pipéracées,

dominent de trois mètres environ le niveau habituel des eaux. Les

parois, à la base, sont formées d'une brèche coquillière qui constitue

un dépôt distinct
;
puis on voit apparaître un banc de très-grosses

huîtres mêlées à des oursins de forme déprimée et à quelques

coquilles la plupart bivalves; les oursins gisent horizontalement,

comme ils ont été déposés. Ces restes organisés sont liés entre eux

par une marne calcaire et reposent sous une couche de terre végé-

tale d'un mètre de puissance ; ils semblent appartenir à l'époque

jurassique et témoignent du séjour des eaux, pendant cette période,

sur toute l'étendue du Tabasco. Effectivement, j'ai retrouvé le

même banc et les mêmes fossiles, à quinze lieues vers le sud, au

pied de la même chaîne, dans le village de Tenosique, \ep\as méri-

dional de l'État.

Je termine par une anecdote qui se rattache fort indirectement à

mon voyage, mais qui m'a paru bonne à conserver, à une époque

où notre égoïsme sceptique relègue volontiers dans le domaine de
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la fiction l'héroïsme des temps passés. En 1834, un jeune Polonais,

exilé de son pays et pour ainsi dire égaré sur le globe , s'arrêta

au bourg de Santo Domingo. Il était doué de qualités aimables et

paraissait bien né. Les habitants, dont il se concilia les sympathies,

entreprirent de le marier pour le fixer définitivement parmi eux.

D'abord il repoussa cette idée; on le pressa; bref, il finit par

consentir; la fiancée était une belle jeune fille appartenant à une

famille des plus honorables de la localité. Dans l'intervalle , arriva

du Tabasco, par je ne sais quel funeste hasard, une vieille gazette,

qui, circulant de main en main, tomba dans celles de l'étranger,

et l'instruisit du sort de la révolution polonaise. Que se passa-t-il

dans son âme? nul ne le sut alors, car il en déroba soigneusement

le secret ; mais dans la nuit, il mit fin à son existence. Quelques

lignes tristement poétiques, que l'on trouva près de son lit de

mort , résumaient toute sa destinée ; après avoir remercié les

habitants des marques d'intérêt qu'il en avait reçues, il faisait une

allusion mélancolique à l'asservissement de son pays, puis il

ajoutait que son cœur étant mort à toute affection, et sa vie dé-

sormais sans objet, il pouvait retourner sans crime au sein de

l'éternité.

Sans approuver un acte que la religion et la morale condam-

nent, on ne peut se défendre ici d'un sentiment d'admiration ;

quelle devait être la religion de la patrie, dans cette àme héroïque

qui ne respirait que pour elle, sans que le temps, la distance, le

spectacle d'un monde nouveau , l'insouciante cjuiétude de ces mon-

tagnes, aient pu refroidir un seul jour le feu sacré qui l'embrasait!

Cet infortuné se nommait Alexandre Lukinsky ; les habitants de

Santo Domingo aiment à parler de lui et honorent sa mémoire ; il

est probable c{ue sa famille n'a jamais connu son destin.
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LE BOIS DE CAMPECHE

Le voyageur qui depuis Santo Domingo se dirige sur le district

du Petén, peut gagner l'Usumasinta en marchant directement à

l'est. Cette route, coupée de nombreux ruisseaux, s'offrait naturel-

lement à nous comme la plus courte et la plus agréable; nous

préférâmes toutefois retourner sur nos pas , afin de visiter les

grandes exploitations de bois de teinture que nous avions laissées

en arrière, car ce genre d'industrie appartient à la plaine et cesse,

faute d'aliment, dans les montagnes. La hacienda de San-Geronimo

,

propriété céièbre par son étendue , sa fertilité et les ressources

inépuisables de ses forets, paraissait heureusement située pour l'ob-

jet que nous nous proposions
;
j'avais reçu d'ailleurs des maîtres de
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ce domaine
, pendant mon séjour à la Palizada, une invitation pres-

sante dont il convenait de profiler.

Nous reprîmes donc le chemin de las Piayas et le canal fangeux

du Rio Chiquito ; nous doublâmes sans nous arrêter le promontoire

où nous avions passé une nuit si orageuse, et remontant, à partir

de ce point , le bras principal de l'Usumasinta, qui coule dans la

direction du nord -ouest, nous arrivâmes un peu avant la nuit à

Boca de San-Ceronimo. Les eaux avaient baissé pendant notre

excursion aux ruines , et elles laissaient à découvert des bancs de

sable qui bordaient les deux rives ; néanmoins le milieu du fleuve

conservait toujours une grande profondeur. Je recueillis dans cette

conjoncture favorable deux espèces de bivalves du genre unio, dont

la nacre était teinte d'une belle nuance cramoisie avec des reflets

cuivrés. 11 est plus difficile qu'on ne se l'imagine de se procurer

des coquillages dans ces rivières encaissées, limoneuses et infestées

de caïmans; à moins d'être muni d'une drague , on ne peut guère

y parvenir qu'à l'époque du plus bas étiage, depuis la mi -avril

jusqu'au milieu de mai.

Boca de San-Geronimo est une espèce de port formé par l'Usu-

masinta à l'embouchure d'une petite rivière qu'alimentent les

lagunes voisines ; les canots d'un certain tonnage attendent là leur

chargement, quand les basses eaux ne leur permettent plus de

naviguer sur les affluents du fleuve. Quelques cases de chétive appa-

rence, habitées par une population suspecte, sont groupées sur le

point culminant de la rive : la hacienda est située à deux lieues

dans les terres, non loin de la rivière qui, coulant au milieu des

bois, fournit de grandes facilités à la traite. Nous congédiâmes en

cet endroit nos bateliers, et le lendemain matin, après une détestable

nuit, nous profitâmes, pour continuer la route, d'un cai/vco qui re-

montait vers l'intérieur. A midi, nous atteignîmes l'embarcadère, et

dix minutes après nous étions reçus à la hacienda , où je me pro-

posais de passer une semaine, malgré l'aspect sinistre de la con-

trée , afin de m'instruire à fond de toutes les particularités de l'ex-

ploitation.
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Le bois de campéche, que les Espagnols appellent ijcilo de linta

et les savants du nom doublement barbare d'hœmatoxylon Campe-

cltiannm, est un arbre de moyenne grandeur, d'un port assez par-

ticulier, qui peut atteindre douze à treize mètres , lorsqu'il a crû

dans des conditions favorables. Rien de plus tourmenté que le tronc

de ce végétal, toujours criblé de cavités irrégulières; les feuilles

sont pinnées ; les folioles persistantes, lisses et en forme de cœur
;

les fleurs petites
,
jaunâtres, pendant par grappes de l'extrémité des

rameaux; le fruit est une gousse lancéolée, très -comprimée, dont

la volaille recherche les semences , comme généralement celles de

toutes les légumineuses. L'haematoxylon est extrêmement chargé

de bois; son feuillage est d'un vert sombre; dans la première

période de sa croissance , il forme des buissons assez semblables à

ceux de l'aubépine; à mesure qu'il se développe, on le voit s'ar-

rondir et se condenser en masses impénétrables. Dans les forêts, il

s'empare exclusivement du sol, qui reste nu sous son ombrage;

on le rencontre sur les montagnes pierreuse? comme dans les allu-

vions de la plaine, mais il aime surtout un terrain humide et pro-

fond , inondé péi'iodiquement par le débordement des eaux. Singu-

lièrement vivace, cet arbre résiste à l'exploitation la plus meur-

trière, aussi les bûcherons ont-ils coutume de dire qu'il brave tout, à

l'exception du feu. Sa croissance est rapide, et néanmoins son bois est

dur, compacte, susceptible de se conserver en terre très-longtemps.

On le coupe à dix ans; débarrassé de son ombrage, le sol ne tarde

pas à se couvrir d'une pépinière de jeunes plants
, qui n'attendaient

pour se produii-e que le concours de l'air et de la lumière. L'indus-

trie ne saurait imiter ici les procédés de la nature ; et c'est en vain

que les Anglais ont essayé de propager aux îles Lucayes et dans

plusieurs autres de leurs possessions transatlantiques , ce précieux

végétal qui , à l'état sauvage , se montre peu délicat sur le choix du

terrain.

L'écorce de l'haematoxylon est sombre ; l'aubier, mince et jau-

nâtre, contraste par sa couleur avec la nuance rouge du bois, qui

noircit rapidement à l'air, et surtout au contact de l'humidité;

1. \9
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mais l'altération n'est que superficielle : lorsque les billes ont été

ternies par un séjour prolongé dans les magasins, le vendeur

ne manque pas de les rafraîchir à la hache au moment de la

livraison. J'ajouterai que le principe colorant n'est point rouge

comme dans le bois de Brésil (cœsalpinia), avec lequel on confond

quelquefois le campêche, mais d'un noir tirant sur le violet. L'arbre

sécrète en outre une substance rougeàtre et transparente, analogue

à la gomme arabique, qui jouit, dit-on, de la propriété de fixer

l'élément tinctorial.

Les forêts du Tabasco et du Yucatan, où l'hsematoxylon croît

en abondance, sont baignées par des lagunes qui , à l'époque des

crues, communiquent presque toujours avec quelque cours d'eau ; le

transport des bois s'elîectue donc à bon marché ; mais rien ne peut

donner une idée de l'ignorance et de l'incurie qui président à leur

exploitation. D'aménagement, il n'en existe pas; le propriétaire

donne carte blanche à ses bûcherons, qui reçoivent un réal par

chaque quintal de bois coupé, écorcé, et rendu au lieu d'embar-

quement. Ces hommes se répandent dans la forêt, choisissent,

abattent à l'aventure, sans autre impulsion que leur caprice, ni

d'autre règle que leur commodité. Un agent, que l'on nomme

mayoral et qui est préposé à la surveillance des travaux , vérifie

chaque soir les résultats de la journée : il a soin, en recevant les

pièces, d'écarter celles qui sont marquées de taches orangées,

indice d'un commencement de pourriture, puis il fait peser le bois

sous ses yeux et porte au compte de chaque bûcheron la quantité

qu'il a fournie. La police de la coupe appartient à ce personnage,

qui ne vise point à la popularité ; il lui suffit d'inspirer à ses subor-

donnés une frayeur qu'il juge salutaire. Les ouvriers réunis sous

ses ordres, presque tous débiteurs de son patron, et travaillant

pour amortir leurs dettes, sont rarement animés d'une ardeur

généreuse; enclins à l'ivrognerie et disposés, dans l'occasion, à se

dérober par la fuite aux misères de leur condition , ils ont besoin

,

dans l'intérêt du maître, d'être rigoureusement surveillés : le mayoral

ne leur épargne pas les châtiments corporels, quoique la législation
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du pays réprouve de telles violences et les punisse par la déchéance du

créancier. Mais la loi, dans ces parages lointains et isolés, n'oblige

guère que la faiblesse. C'est ainsi que le Code des Indes, rédigé

dans un esprit vraiment philanthropique, n'était jadis qu'une lettre

morte, qu'aucune application sérieuse ne vivifiait. Les honoraires

du mayoral sont proportionnés à la quantité de bois débitée dans

l'année, en sorte que ses intérêts sont liés à ceux de l'exploitation

qu'il dirige. A San-Geronimo, cet agent recevait 15 centimes par

quintal, produisant sur un total de 250 à oOO mille quintaux un

revenu moyen de 8,000 piastres.

Le bois se coupe et s'écorce à la hache. On a vainement tenté

de substituer à cet instrument la scie, qui abrège le travail et

donne une façon plus égale : l'aversion qu'inspire aux indigènes

un procédé nouveau, dont il faudrait acquérir la pratique, leur

a fait repousser cette innovation ; ils préfèrent d'ailleurs, par esprit

d'indépendance, aux avantages de l'association , le labeur solitaire

qu'ils sont maîtres d'entreprendre et de diriger à leur gré. Leur

méthode a pour inconvénient de donner des produits qui par leur

forme irrégulière présentent beaucoup de difficultés à l'arrimage. En

outre, au lieu d'attaquer l'arbre au pied, selon les règles ordinaires,

ils choisissent à un mètre du sol la partie la moins accidentée du

tronc, afin de ménager leur peine et d'éviter les nœuds ou les pro-

tubérances qui l'accroîtraient encore au dépouillement. Rien de plus

affligeant que l'aspect de ces coupes, hérissées de troncs mutilés;

c'est la portion la plus précieuse du végétal que l'on délaisse ainsi par

une honteuse négligence; on sait d'ailleurs f{ue les souches élevées

ne produisent jamais de rejets vigoureux. Il serait grandement temps

qu'un propriétaire éclairé donnât l'exemple de la réforme; une

direction intelligente doublerait le revenu de ces bois et les préser-

verait de la ruine qui menace incessamment de les atteindre.

On ne s'étonnera pas, d'après ce qui précède, que le bûcheron

ne se préoccupe guère des phases de la végétation, lorsqu'il porte

la cognée dans les bois. L'abattage commence avec la diminution
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des eaux; avec leur crue, la traite et la vidange : telles sont les

règles absolues qui servent de base à l'exploitation. Quand le site

est pourvu d'un système de flottaison ou de navigation pérenne, on

coupe sans interruption pendant toute l'année, et les arbres, débités

sur place, sont charriés au lieu d'embarquement le plus prochain.

Mais de telles conditions sont rares; la vidange s'opère plus habi-

tuellement par l'intermédiaire des lagunes, en profitant des varia-

tions périodiques de leur niveau. C'est en janvier, quand la décrois-

sance commence, que la hache retentit dans les bois, où les arbres

successivement abattus marquent sur le terrain la progression de

l'étiage; ils attendent là les pluies de l'équinoxe qui permettront

de les conduire par eau jusqu'au chantier, puis en définitive au

port d'embarquement, où ils demeurent entreposés jusqu'à la vente.

Ce système, fondé sur l'hydrographie du pays, est en vigueur dans

toute l'Amérique méridionale, où l'absence de routes, la faiblesse

de la population, le haut prix des salaires, rendent infiniment dis-

pendieux tout mode de transport qui n'est pas gratuitement fourni

par la nature. Les prospectus de colonisation lointaine se gardent

bien d'aborder ce genre de considérations; on fait sonner très-

haut, dans ces programmes intéressés, la richesse incontestable des

forêts vierges, sans dire un mot des obstacles, qui en rendent

la jouissance si difficile et si coûteuse, qu'elle peut être considérée,

dans la plupart des cas, comme illusoire.

Les plus belles exploitations d'hsematoxylon sont situées dans les

plaines marécageuses du Yucatan et du Tabasco, et s'étendent

depuis le littoral du golfe jusqu'à la base des montagnes. Les pro-

duits s'écoulent par l'île de Carmen et par la Frontéra, où les

navires d'Europe viennent opérer leur chargement. La valeur du

bois, rendu à bord, varie de trois à dix réaux le quintal; à dix

réaux, le vendeur réalise d'énormes bénéfices, mais c'est un prix

qu'il trouve rarement. Lorsqu'un propriétaire manque de capitaux

pour exploiter lui-même, il vend sa coupe moyennant un tiers du

produit en nature. Les conditions de ce contrat diffèrent encore de
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nos usages : ce n'est point une superficie limitée qui en est l'objet,

mais le droit d'établir pendant un temps déterminé un certain

nombre de bûcherons sur la propriété.

J'ai fait connaître ailleurs un genre de spéculation c[ui, dans

toute exploitation forestière, se greffe pour ainsi dire sur l'opération

principale, et dont on ne saurait trop flétrir l'abus. Il serait impos-

sible de tirer parti des bois sans le concours des indigènes ; or, pour

obtenir ce concours à vil prix, il est utile de les lier par une obligation

pécuniaire. C'est un principe que le spéculateur ne perd jamais de

vue et qu'il s'efforce préalablement d'appliquer. Les ouvriers dont

il emploie les bras sont donc presque tous dans sa dépendance ;
ils

viennent s'établir au siège de l'exploitation, avec leurs femmes et

leurs enfants, lorsqu'ils sont mariés; on leur donne une mauvaise

hutte et une hache, puis on leur vend tout ce dont ils ont besoin

pour subsister, car la hacienda est ordinairement située à une dis-

tance considérable des marchés. Croirait-on que la vente au délai!

de ces fournitures , achetées en gros et au rabais
,
produise souvent

le plus clair bénéfice de la coupe? La balance de ce honteux trafic

s'élève parfois à 150 et jusqu'à 300 pour 100 en faveur du ven-

deur, selon sa rapacité ou celle de ses agents. Un pauvre bûcheron

,

lié par une dette de cinquante piastres, en devra cent à la fin de

la première année , et perdra au bout de la seconde l'espoir de se

libérer un jour. Personne dans ce pays, que l'on peut justement

appeler une terre d'iniquité, ne se fait scrupule de s'enrichir par

cette méthode, c'est-à-dire en volant à de malheureux ouvriers une

partie de leur subsistance journalière.

La terre de San-Geronimo fut concédée par la couronne d'Espa-

gne, qui ne marchandait pas l'étendue, longtemps avant la fonda-

tion du bourg de la Pâlizada, dont elle gêne aujourd'hui le libre

développement. Cette propriété, limitée par l'Usumasinta , se com-

pose d'environ cent soixante et quinze lieues carrées; elle renferme

de magnifiques forêts peuplées d'hgematoxylon, de csesalpinia,

d'acajou et d'autres bois précieux, des ruisseaux, des lagunes et

des savanes favorables à l'élève du bétail. L'industrie pastorale a



294 CHAPITRE XI.

toujours été dans le goût des colons espagnols*; d'ailleurs elle est

d'accord avec les conditions d'un pays où la propriété se mesure

par lieues carrées ; les troupeaux forment donc, à San-Geronimo,

une branche de revenu et d'administration distincte. Chaque matin,

les pâtres de la ferme montent en selle et parcourent le territoire,

pour chercher le génisses qui ont mis bas et qui réclament des soins

particuliers : ils vérifient si aucune bête n'est affligée de gusanos

(larves d'insectes qui s'introduisent dans les tissus où elles occasion-

nent une désorganisation mortelle); ils visitent les porcs qui vivent

librement dans la forêt ; ils poursui\ ont au galop les chevaux qui

s'échappent, et rapportent un compte exact de l'état et de la situa-

tion des troupeaux. Endurcis à toutes les fatigues et à toutes les

privations, ces hardis cavaliers traversent incessamment les maré-

cages, les bois les moins frayés, les solitudes brûlantes, sans se

lasser d'un genre de vie assurément pénible, mais dont l'allure

indépendante convient à leur inclination.

J'ai vu rarement un paysage aussi profondément mélancolique

que celui de San-Geronimo; rien, dans l'aspect de la contrée, ne

récrée l'œil et ne réjouit le cœur; de noires forêts d'heematoxylon

entrecoupées de marécages, foyers d'exhalaisons mortelles, bornent

circulairement l'horizon; elles ombragent des lagunes et des étangs

verdâtres, dont l'eau se trouble au moindre bruit, par la retraite

précipitée des caïmans; les crânes indestructibles de ces reptiles

blanchissent comme des rochers sur la plage. Ailleurs une savane

inculte déroule sa monotonie à travers l'immensité des bois; la terre

est noire comme de la poudre à canon
;
quelques mauves à tige

ligneuse et une sensitive d'un rose pâle, sont les seules productions

qui charment passagèrement la vue. La brise du soir, que l'on

attend avec une si vive impatience, est imprégnée d'émanations

fétides : c'est la carcassed'un cheval ou celle d'une génisse que les

versent dévorée vivante; une volée de vautours au plumage brun

et au cou dénudé s'est abattue sur cette proie morte, la déchire à

1. Crianza quita labranza, l'élèvp du hétail dispense du travail. Tel est l'ailage favori

et caractéristique du pays.
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coups de bec et se dispute les viscères avec une avidité famélique.

Ces oiseaux, au surplus, rendent d'éminents services en dévorant

les substances animales que la chaleur ne tarderait pas à putréfier et

qui ajouteraient encore, par leur décomposition, à la malignité du

climat. Quand le soleil couchant éteint ses reflets cuivrés dans le

marécage, il y a dans cette nature je ne sais quoi de sombre et

d'ardent tout à la fois, qui produit sur l'imagination une impression

sinistre. A cette heure où renaît la vie , on rencontre sur le sentier

de la hacienda des groupes de femmes au teint bronzé et aux che-

veux flottants
,
qui vont , à demi nues et parées de bijoux

,
puiser

l'eau dormante des lagunes. Elles font entendre un chant mélanco-

lique et somnolent, inspiré sans doute par ces tristes régions, bien

que les paroles semblent écloses sur une terre plus heureuse :

jAh que il mundo

Es bonito!

Lastima es

Que yo me muera' !

L'absence de mesure finale tient l'oreille en suspens et entraîne la

répétition indéfinie de la même phrase musicale. Le voyageur qui a

traversé le Tabasco ne saurait oublier la poésie plaintive de ces ac-

cents, qui flottent continuellement dans l'air autour des lieux habités 2.

La hacienda est assise avec ses dépendances sur un pli de terrain qui

domine faiblement le niveau des grandes eaux ; les habitations sont

humides , malsaines, et bâties dans le goût primitif, A peine le pos-

sesseur de ce vaste domaine est -il mieux logé que ses esclaves. Il

faut aller dans l'Amérique méridionale pour sentir le néant des

besoins multipliés qui marquent tous les instants de notre existence;

l'homme ne connaît ici que le strict nécessaire; sa condition se

rapproche beaucoup de la forme simple et originale qui faisait l'ad-

1. Ah! que le monde

Est joli!

C'est pitié

Qu'il me faille mourir.

2. Voir la note G no 1, dans le second volume.
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miratioii des philosophes du temps passé. Je doute qu'il en soit plus

heureux; à coup sûr il n'en est pas meilleur, l'n exemple entre

mille donnera une idée de cette indilTérence, qui rend même super-

flues les plus précieuses faveurs de la nature : le sol de San-Geronimo

est éminemment productif; le cocotier y fructifie au bout de quatre

ans; le manguier, dès la première année; Valmemlro (badamier de

Malabar) développe son feuillage verticillé à cinquante pieds de

hauteur, deux ans après avoir été semé; planter, ici, c'est jouir; et

cependant on chercherait vainement dans la propriété un pied d'arbre

fruitier, une seule plante comestible. La petite quantité de patates,

d'ignames et de bananes qui s'y consomme est tirée de la Palizada;

on mange de la morue quand le poisson fourmille dans les rivières

et les lagunes ; de la viande salée au milieu de nombreux troupeaux,

et l'on boit l'eau malsaine des marais, quand le forage d'un puits

coûterait si peu d'efforts; telle est l'abnégation des habitants; leur vie

se passe dans une abstinence rigoureuse de tout ce que nous appelons

le bien-être. Si les Indiens de ces contrées sont tombés dans un

état de dégénérescence qui permet de douter qu'ils aient joui

d'une condition meilleure, on ne reconnaît guère mieux, chez les

créoles espagnols, les descendants des conquérants, des hommes

qui ont fondé Campêche et Merida , et qui aux richesses naturelles

de l'Amérique ont ajouté les végétaux utiles de l'ancien monde.

Cependant on trouve encore ici des noms fameux qui réveillent de

grands souvenirs : à San-Geronimo , il y avait un Balboa , simple

pâtre de la hacienda, qui n'avait pas perdu la mémoire de son ori-

gine, mais qui bornait son ambition , dans un pays illustré par ses

ancêtres, à parcourir en liberté les bois, h poursuivre les chevaux

sauvages et h surveiller les troupeaux.

L'histoire naturelle des régions basses, marécageuses et géné-

ralement couvertes où s'exploite le bois de Campêche, est peu

diversifiée; les lagunes nourrissent des ampullaires, d'énormes ano-

dnntes et plusieurs unios dont un seul est véritablement curieux^.

1. U . delphiniihis Moiit.
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On y trouve diverses espèces de tortues appartenant aux genres

emj/s, cinosternon et staurotypus; néanmoins cette famille se montre

moins variée et bien moins remarquable ici que sur le rivage opposé

de la Louisiane et des Florides. J'ai ouï parler de boas d'une dimen-

sion prodigieuse , mais sans les avoir vus
;
je doute même que ces

ophidiens, à moins de circonstances exceptionnelles, acquièrent une

grande taille dans l'Amérique Centrale. Les oiseaux m'ont semblé

peu nombreux ; il en est de même des insectes, quoique les maisons

soient hantées par des blattes monstrueuses et par deux arachnides

fort laides que l'on voit constamment en arrêt sur les murs. Un

animal beaucoup plus intéressant
,
que j'ai rencontré pour la pre-

mière fois dans ces parages, c'est la rliinophryne, grenouille dont

les naturalistes, il y a peu d'années, ont fait un genre particulier*.

La description qu'ils en ont donnée, d'après un spécimen conservé

dans l'alcool, étant nécessairement incomplète, je profiterai de l'oc-

casion pour en faire mieux connaître les caractères extérieurs.

La rhinophryne est d'un brun olivâtre, très -foncé sur le dos,

plus clair dans la région cervicale, bleuâtre vers l'anus et la nais-

sance des pattes; ce ton général est varié par une marbrure

peu apparente, d'un bleu verdàtre, et par d'autres taches plus

distinctes, d'une couleur de cinabre pâle, qui dessinent une ligne

étroite et presque continue sur le milieu du dos. Toute la face infé-

rieure est d'un bleu de lapis-lazuli un peu terne. Cette grenouille est

fort extraordinaire par sa petite tête conique, qui se confond avec la

masse globule use du corps , et que surmontent deux petits yeux

saillants
;
par l'orifice à peine visible de la cavité buccale, la brièveté

des membres engagés dans le sac qui renferme le tronc ; enfin par

la teinte bleue de l'abdomen. Elle se montre rarement au grand

jour et vit au fond d'un trou qu'elle creuse dans les localités humides.

Lorsqu'elle veut procéder à cette opération , elle se gonfle comme

un ballon
, puis elle s'appuie sur les pattes antérieures et travaille

activement avec celles de derrière qui prennent, par l'écartement

I . H. dorsalis Dum. et Bili. , Erpét. gén. , t. VIH
, p. 757.
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des doigts, la forme de deux palettes. C'est encore ainsi qu'elle se

dilate lorsqu'on la saisit et qu'elle veut s'échapper. On ne soup-

çonnerait jamais, à voir la petite taille de cet animal et le peu de

résistance musculaire dont il semble doué, la vigueur dont il fait

preuve dans de telles occasions. Je parvins avec beaucoup de peine

il m'en procurer deux que j'enfermai dans un bocal de verre, où

pendant toute une journée elles cherchèrent à creuser un terrier,

sans se laisser déconcerter par le mauvais succès de leurs efforts.

Mon séjour à San-Geronimo fut prolongé par une infortune de

voyage que Ton croirait empruntée , dans sa banalité , aux souve-

nirs de notre hémisphère. Mon passe-port s'était égaré sur la route

de las Playas à Santo-Domingo, et je n'avais pu réussir à m'en

procurer un autre dans cette dernière bourgade. L'alcade me ren-

voyait au sous- préfet (tel est le nom de ce fonctionnaire) et le sous-

préfet à l'alcade; chacun de ces magistrats se confondait en pro-

testations de service, mais déclinait l'honneur de répondre de ma
personne; enfin le sous-préfet, que cette affaire concernait plus

directement, comme chef politique de la circonscription , éluda la

difficulté en disparaissant un beau jour. Telle est l'autorité dont

jouissent les mandataires du gouvernement dans la république de

Chiapa ; tout acte spontané leur est formellement interdit; l'impul-

sion part d'un petit centre despotique qui règle arbitrairement les

plus menus détails; hors de là, on ne trouve plus que des instru-

ments passifs, qui tremblent perpétuellement de leur fragilité.

Je me décidai donc à dépêcher Morin à la Palizada, pour qu'il

fît régulariser notre situation, me rappelant l'aventure du capitaine

Dupaix qui, à son retour de Palenque, fut fouillé dans le Tabasco,

arrêté, molesté, emprisonné pour un défaut de forme, au nom du

gouvernement qu'il servait i. Morin fit à cheval en huit heures le

trajet qui nous avait coûté deux jours et demi de navigation et

trouva les autorités du Yucatan mieux fixées sur leurs attributions

que celles de l'État de Chiapa.

1. Voyez la mésaventure fie Dupaix dans son troisirtiie mémoire, p. 36 du Recueil des

antiquités mexicaines.
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LE RIO USUMASINTA

Les trois derniers jours que nous passâmes à San-Geronimo

furent marqués par des phénomènes atmosphériques qui m'inspi-

rèrent quelque inquiétude : le ciel se couvrait de nuages dans l'après-

midi
,
peu à peu les vapeurs s'étendaient en rasant la terre ;

on

voyait les oiseaux fuir dans la direction des bois en poussant des

cris de détresse; puis, tout à coup, le vent soufflait avec violence ;

les arbres gémissaient, les maisons tremblaient sur leur base; la

pluie se précipitait par torrents, on entendait des explosions épou-

vantables; en un mot, c'était une scène de tristesse et de désolation

indescriptible. /Vu matin, la nature s'éveillait dans toute sa sérénité
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habituelle; mais le sol fangeux, et coupé de flaques d'eau, gardait

le témoignage des orages du jour précédent. Ces perturbations de

l'atmosphère, dont l'équilibre était décidément rompu, semblaient

annoncer un changement de saison. Vainement mes hôtes s'elTor-

çaient-ils de me rassurer, en opposant leur expérience à mes appré-

hensions; je redoutais la pluie, qui dans les régions basses et maré-

cageuses où j'allais m'engager, pouvait me susciter de sérieux

obstacles. D'ailleurs, s'il faut l'avouer, j'étais las d'un aussi morne

séjour. Résistant donc à toute instance, j'arrêtai définitivement mon

départ ; on nous donna des chevaux et un guide ; on mit en outre

à notre disposition un cayuco qui devait transporter nos bagages

jusqu'au village de Bahutcan, tandis que, sans nous presser, nous

suivrions la route directe ; enfin nous reçûmes des lettres de recom-

mandation pour les localités où nous nous proposions de séjourner.

Ces pratiques hospitalières, je me plais à le dire, sont observées

religieusement dans les lieux les plus abandonnés de l'Amérique

espagnole; mais j'ai remarqué qu'elles ne résistaient point à

l'épreuve de la civilisation, pas plus dans le nouveau que dans

l'ancien monde.

Nous perdîmes un temps précieux , le matin du départ, à cher-

cher notre chienne Fida, que les gens de la ferme avaient dérobée et

que nous parvînmes assez difficilement à nous faire restituer. Ce

contre-temps nous obligea, dans la prévision de l'orage, à borner

notre première étape à Chablay, métairie considérable, située à

trois lieues dans le sud. 11 fallut d'abord franchir le ruisseau bour-

beux de San-Geronimo , dont les berges sont très abruptes ; le gué

était cerné par des alligators qui dormaient, la gueule en tr' ou-

verte, sur les atterrissements voisins; nous en comptâmes sept,

tous à peu près de même taille, c'est-à-dire de 10 à l'2 pieds de

longueur. Ces reptiles surpris dans leur sommeil, s'agitèrent confu-

sément à notre approche et glissèrent dans l'eau trouble où ils dis-

parurent ; le passage était libre , mais d'un accès fort hasardeux

,

car la pluie en avait converti les abords en fondrières. Morin plaça

Fida sur l'arçon de sa selle, dans la crainte qu'elle ne fût happée
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par les caïmans, et nous attendîmes que notre guide eût atteint

l'autre bord, afin de régler nos mouvements sur les siens. 11 se tira

d'allaire en homme qui avait la pratique du terrain, alors nous

poussâmes en avant en nous afTermissant sur les étriei's; nos che-

vaux enfoncèrent dans la vase, hésitèrent, et faillirent perdre l'é-

quilibre ; mais un coup d'éperon les ayant enlevés au moment

décisif, nous sortîmes sans accident de ce pas dangereux. J'ai lu

que dans certaines contrées, les caïmans sont d'humeur assez dé-

bonnaire, pour tolérer les familiarités de l'homme, qui ne craint

pas de prendre ses ébats dans leur propre domaine ; il n'en est pas

de même au Tabasco, où ces reptiles dévorent notre espèce sans

le moindre scrupule, aussi souvent qu'ils en trouvent l'occasion. La

hacienda de San-Geronimo en fournit de temps en temps quelques

exemples : tout récemment encore , un Indien qui traversait le gué

sur un cheval jeune et emporté, tomba dans l'eau et devint la

pâture de ces monstres; deux jours après, on trouva le cadavre

soigneusement enfoui dans la vase, les jambes, la poitrine et le cou

brisés par la dent des redoutables amphibies. Le caïman , comme

le renard et le chien , a l'instinct d'enterrer sa proie pour la pré-

server d'une décomposition trop rapide.

Le chemin que nous suivîmes en nous éloignant de ce ruisseau

funeste, n'est connu que des enfants du pays, qui le pratiquent par

tradition. C'est la route du pigeon voyageur et de l'hirondelle
, que

l'instinct seul dirige dans les solitudes de l'air. Nous aperçûmes

pour la première fois des chevreuils que leur stature et leur pelage

rapprochent beaucoup de ceux de nos contrées. Leur naturel paraît

être également sociable, car plus loin, dans une hutte isolée, on

nous fit voir une biche qui parcourait en liberté les bois et retour-

nait au logis h de certains intervalles : cette bête venait justement

d'arriver pour mettre bas deux faons. Les petits portaient une robe

fauve, mouchetée de taches blanches, disposées vers le milieu du

dos en deux bandes longitudinales.

La plaine, jusqu'à Balançai! , village éloigné de onze lieues, est

légèrement onduleuse et coupée de lagunes bordées à leur circonfé-
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rence, à cette époque de l'année, d'un limon noir d'un quart de

lieue de rayon. Ces eaux dormantes réfléchissent la verdure des

forêts, qui alternent avec les savanes. Parmi les nombreux palmiers

dont sont ornés les bois, aucun ne produit plus d'effet que le cocoyol

{cocos butyracea, L.), lorsque son stipe n'est pas encore développé et

que ses feuilles, longues de cinq à six mètres, retombent en panache

sur le sol. La semence de cette espèce de cocotier fournit une ma-

tière butireuse, employée aux usages domestiques dans quelques

endroits de l'Amérique; il suffit d'écraser le fruit dans des vases

remplis d'eau ; 1& substance grasse surnage et se recueille à la sur-

face. Je reconnus le cassier médicinal à ses gousses énormes et

cylindracées, et le calebassier que je n'avais observé jusqu'alors

qu'autour des habitations. Les savanes sont également plantées de

palmiers isolés ou réunis par groupes, qui ont résisté à l'incendie

allumé chaque année par les bergers. Le parcours en est excessive-

ment pénible, car les eaux ont creusé, sur toute leur étendue, des

sillons étroits et profonds, qui divisent leur surface en petits com-

partiments réguliers, à peu près comme ceux d'un gaufrier. Dans

ces parages solitaires, on voit errer de loin en loin un troupeau

dépendant de quelque hacienda; parfois apparaît un rancho ,

c'est-à-dire une chaumière chétive, habitée par des pâtres ou

des bûcherons; puis à de longues distances, on trouve une ferme

ou le siège d'une exploitation forestière. La maison du proprié-

taire est bâtie sur le point culminant; les dépendances sont distri-

buées aux alentours, selon le plan qu'il a lui-même tracé. Depuis

l'embouchure de l'Usumasinta jusqu'à Balancan, sur une ligne tor-

tueuse d'environ soixante lieues, il n'existe que deux villages : la

Palizada, dont la création est récente, et Monte-Cristo, qui compte

à peine une douzaine de familles. On regrette, en voyant serpenter

ce beau fleuve : à travers les plaines les plus fertiles du monde, que

le mouvement, l'activité, la vie, ne répandent pas leur charme sur

ses bords : à peine, à de rares intervalles, un canot chargé de sel ou

de bois de teinture, montre-t-il sa voile paresseuse, et le voyageur

doit s'attendre à cheminer longtemps le long du rivage silencieux, à
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laisser derrière lui bien des espaces incultes et déserts, avant de

rencontrer une créature humaine, une chaumière ou un champ qui

lui réjouisse les yeux ^.

Je souffris infiniment, pendant la route, d'un érésipèle flegmoneux

que j'avais contracté dans les marais de San-Geronimo, en péchant

par un soleil ardent. D'abord j'en pris peu de souci ; cependant à la

teinte rouge et animée de la peau, à la tension, à la dureté des

téguments, à la douleur pénétrante que je ressentais aux deux bras,

je compris que le mal avait une certaine gravité. Toute la région

endolorie prit une teinte écarlate ; les mains se tuméfièrent, la fièvre

survint, et je perdis complètement le sommeil. Vainement, en arri-

vant à Balancan, essayai-jede conjurer le mal par des lotions émol-

lientes et par des frictions de beurre de cacao, dont on m'avait

recommandé l'emploi ; ce fut seulement le sixième jour que les phé-

nomènes inflammatoires, après avoir atteint leur apogée, commen-

cèrent à diminuer d'intensité. L' épidémie se souleva, la suppuration

s'établit comme après une brûlure, et l'érésipèle se termina par

résolution. Mes bras conservèrent néanmoins de la rougeur et de la

sensibilité pendant un mois.

Balancan est un village composé d'environ quatre-vingts familles,

fort agréablement situé sur la rive escarpée de l'Usumasinta, dont le

lit est ici formé de sable et de gravier. Déjà le sol commence à s'ex-

hausser et l'atmosphère à se purifier des miasmes de la plaine. Les

Espagnols fixés dans cette localité maintiennent leur prééminence

sur les indigènes et se procurent des moyens d'existence plus larges,

en trafiquant de quekjues bagatelles qu'ils vont acheter à la Pali-

zada ; les bénéfices cjui se réalisent sur le cours inférieur du fleuve

préoccupent sans cesse leur imagination, et ils rêvent nuit et jour aux

1. Les Espagnols ont une autre manit're de voir : « Dans le Tabasco, dit un écrivain

national, le bord des cours d'eau est embelli par de simples cases couvertes en feuilles de

palmier, planté d'arbres fruitiers ou d'agrément, et égayé par des pâturages toujours verts.

La félicité habite ces chaumières où vivent dans l'innocence une ou deux familles labo-

rieuses, etc. » {Appendice à l'Hist. de Cogolludo, par D. Manuel Zavela).

On ne s'attendrait guère à trouver en ces lieux la matière d'une églogue ; il est bon d'ai-

mer son pays et d'en faire à propos l'éloge, mais sans choquer aussi ouvertement le bon

sens et la vérité.
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moyens d'obtenir de semblables avantages sans risques et sans tra-

vail. Quant aux Indiens, redoutant plus encore la fatigue de l'es-

prit qne celle du corps, ils ne prennent aucune part ni aucun

intérêt à ces spéculations. L'hcematoxylon croît dans les forets voi-

sines avec le moral [cœsalpim'a?) qui donne une teinture jaune et

qui dans le commerce porte le nom de brésillet. Il avait été ques-

tion de monter un appareil propre à hacher ces bois, afin d'en tirer

un parti plus avantageux ; mais les révolutions qui désolent la pro-

vince ont ruiné cette entreprise à son début.

On nous logea dans la maison commune, masure délabrée, divi-

sée en deux pièces, dont la première servait d'école. L'argile qui

revêtait les murs en clayonnage, avait disparu par grandes places,

en sorte que, depuis nos hamacs, nous jouissions du spectacle de la

campagne, où la végétation sauvage disputait âprement le terrain au

laboureur. Je n'ai vu nulle part, auborddel'Usumasinta, de cultures

de quelque importance, elTectuées dans un but commercial; chacun

sème uniquement pour sa consommation et pour celle des ouvriers

qu'il emploie. Dans certaines exploitations même, comme celle de

San-Geronimo, on préfère acheter du grain et appliquer tous les

bras à la coupe, système qui n'est guère favorable à la prospérité

du pays.

Le nom de Balancan, comme la plupart de ceux qui appartiennent

à la géographie primitive, est emprunté aux objets les plus saillants

de la localité : 'balan, jaguar, et can, serpent, répondent, en langue

maya, à une idée de cette nature. Les défrichements partiels et l'ex-

ploitation des forêts ont reculé le domaine des jaguars ; mais les

reptiles ne vident pas aussi facilement le terrain. Mon hôte, en m'ex-

pliquant l'étymologie que je viens de rapporter, m'offrit un jour, à

titre de confirmation, de me faire voir, en moins d'une demi-heure,

toute espèce de serpent que je lui désignerais; j'acceptai l'offre et

fis choix du serpent à sonnettes. Aussitôt, sur l'ordre qu'il donna,

un de ses domestiques partit au pas de course, muni d'un lacet et

d'un bambou. Vingt minutes n'était pas écoulées que cet homme

rapportait une femelle vivante du crotalus horridm, qu'il avait liée
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à son bâton. L'occasion s'oiïrait naturellement d'éprouver la \ertu

du platanillo, que j'entendais vanter depuis si longtemps. J'ai déjà

dit que cette aroïdée jouissait, dans l'opinion des habitants, de la

propriété de priver, par le simple attouchement, les reptiles veni-

meux de leurs crochets. Sur le désir que je manifestai, on alla quérir

un vieil Indien qui passait pour un homme habile. Une réunion de

curieux s'improvisa; le succès n'était douteux pour personne. Lors-

qu'on eut relâché les liens qui serraient le cou du crotale, il ouvrit

une gueule effroyable et mordit furieusement la plante ([u'on lui pré-

senta; mais ses dents demeurèrent inébranlables sur leur base;

enfin après plusieurs tentatives infructueuses, pendant lesquelles

l'opérateur mit en œuvre toute son adresse, les crochets finirent par

céder, et le reptile fut désarmé. Le mystère me parut suffisamment

éclairci ; ces crochets étant déliés et faibles à leur racine, on com-

prend qu'une fois engagés entre les fibres rigides et tenaces du vé-

gétal, il soit facile de les briser. Les spectateurs n'admirent point

cette explication, et malgré l'évidence du fait, ils applaudirent de

très-bonne foi aux vertus merveilleuses du platanillo.

Le même jour, je vis dans les bois un trigonocéphale de grande

taille. Il traversait une clairière oh je marchais négligemment,

muni, pour toute arme défensive, d'un parapluie qui me servait

d'ombrelle. Distrait par la beauté du site, peu s'en fallut que je

ne l'effleurasse du pied; heureusement je baissai les yeux au frôle-

ment des feuilles sèches, et j'eus le temps de me replier en arrière,

évolution que j'exécutai lestement. Le serpent poursuivit sa route en

accélérant le mouvement, sans manifester, cependant, une trop vive

inquiétude. Lorsqu'il eut disparu dans le taillis, je mesurai l'espace

qu'il avait occupé et je comptai sept pieds. Cette espèce inspire une

frayeur particulière aux créoles, cjui font à ses dépens l'éloge du

serpent à sonnettes. « La vivora de cascahel, disent-ils, est géné-

reuse, elle prévient les passants; mais la nahmjaca est sans pitié. »

Quant à moi, je serais embarrassé pour faire un choix, car le venin

de ces reptiles me paraît également funeste. Rarement, dans leur

fureur, se bornent-ils à une simple morsure ; leurs atteintes se multi-

I. 20
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plient, au cuiitraire, avec une effrayante rapidité, et comme leurs

crochets sont déliés, les lésions qu'ils produisent demeurent souvent

imperceptibles. On assure qu'en frottant la peau avec un zeste de

citron , elle rougit sur les points qui ont été intéressés , ce qui

permet de reconnaître exactement toutes les blessures.

11 existe aux environs de Balancan des tumulus et d'autres ves-

tiges matériels qui se rattachent à la période indienne; quelques

excavations, pratiquées à la base de ces monuments, ont mis au

jour des objets analogues à ceux qui ont été découverts dans le

Yucatan, consistant en figurines grossières, poterie, fragments d'ob-

sidienne, pierres concaves avec leurs cylindres pour broyer le

mais, etc. Ces derniers ustensiles ne diffèrent nullement de ceux que

l'on emploie aujourd'hui ; mais ils sont d'un granit vert à grain très-

fm_, dont le gisement est inconnu.

Ce ne fut pas sans peine que nous trouvâmes des bateliers pour

continuer notre voyage, non pas que les bras manquassent dans la

localité, mais le profit que l'on pouvait attendre ne semblait point

assez avantageux. Dans ces contrées si différentes des nôtres, je

n'ai vu personne vivre paisiblement d'un revenu assuré; tout est

aléatoire, tout est mobile et incertain. 11 arrive subitement qu'une

spéculation sur les bois produise un bénéfice considérable ; ce

capital est follement dissipé , sans laisser
,

pour ainsi dire , de

traces. Une valeur de cent piastres, qui chez nous ne serait point

à mépriser, est une bagatelle pour des gens qui se nourrissent de

haricots et de maïs, s'abritent sous une pauvre chaumière et mar-

chent pieds nus pendant toute Tannée.

Enfin notre hôte parvint à nous procurer des rameurs, et nous

nous disposâmes à remonter jusqu'au village d'Usuinusinta, éloigné

de quinze lieues, et mieux connu sous le nom de Cabeccra qu'il prit,

il y a peu d'années, lorsqu'il fut érigé momentanément en chef-lieu

de circonscription politique. A partir de Balancan la navigation

devient excessivement lente ; il faut lutter contre la rapidité du cou-

rant, qui s'accroît à mesure que l'on approche des montagnes; le

lit du fleuve est toujours profond. Les parois de la rive montrent à
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leur base une argile bleue très fine, surmontée de diverses couches

de sable et de gravier : ces derniers éléments s'agrègent et se soli-

difient à leur étage supérieur, au point de former une roche passable-

ment dure et escarpée. Sur les bancs de sable que les eaux laissaient

à découvert, nous remarquâmes une grande quantité de moules

fluviatiies et nous apprîmes qu'elles y avaient été accumulées par

les femmes du pays, qui, dans la belle saison, les recueillent pour y

chercher des perles^. On nous assura même qu'elles en trouvaient

parfois d'une notable valeur. Morin, à cette nouvelle, se crut en

voie de faire fortune; mais il eut beau pêcher et repêcher, tous ses

efforts furent inutiles. Il faut ouvrir et sacrifier des centaines de

coquilles avant d'en rencontrer une seule qui renferme cette con-

crétion précieuse dont l'origine est encore un mystère 2.

A quatre lieues de Balancan , nous reconnûmes sur notre gauche

l'embouchure du iîio rie San-Pedro, un des principaux affluents de

rUsumasinta, qui prend sa source au centre du Petén et s'écoule

par une succession de rapides à travers la contrée la plus sauvage

et la plus pittoresque du monde. Les eaux de cette rivière sont

douées à un haut degré de vertus pétrifiantes , et les écueils dont

son cours est obstrué, surtout aux environs de Nojmactûn, n'ont pas

d'autre origine que l'encroûtement et la solidification des troncs

d'arbres qui y sont tombés. On cite le petit nombre d'aventuriers

qui se sont hasardés sur cette route infréquentée, pour aller cher-

cher dans de lointaines forêts les colosses du règne végétal dont on

fait les grands cayucos; j'eus plus tard une excellente occasion de

l'explorer moi-même, mais le triste état de ma santé ne me

permit pas d'en profiter. Au delà du point où l'Usumasinta reçoit

le San-Pedro, on découvre une île plane qui prend le nom du village

de Santa-Anna , situé à quelque distance sur la rive gauche. Nous

perdîmes un temps précieux à chercher des provisions dans cette

1. fw/o ecrp/jca^Ms, Moiit.

2. Les perles, dépourvues de pédicule et de noyau central, ont donné lieu à beaucoup

de conjectures sans que le problème de leur foruiation ait été résolu d'une manièie satis-

faisante.
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localité; une heure plus tard le jour tombait, et la lune, voilée par

des nuages menaçants, nous privait de sa clarté. Comme le pays,

couvert d'épaisses forêts, ne présentait aucune sécurité pour la nuit,

nous continuâmes à voguer en redoublant de précautions, heurtant

dans les ténèbres les obstacles qui embarrassaient la rivière. Nos

rameurs levaient de temps en temps les yeux pour observer l'état

du ciel; nous écoutions nous-mêmes avec un sentiment vague

d'inquiétude les roulements encore éloignés du tonnerre et le bruis-

sement des rapides. Enlin nous aperçûmes une plage où nous nous

empressâmes d'aborder, et nous halàmes la barque sur le sable.

Tout était morne et silencieux : ce n'était pas le calme habituel

de la nuit, mais la stupeur et l'attente qui précèdent les perturba-

tions de la nature. Les éclairs embrasaient l'horizon et l'on voyait

par intervalles la lueur rougeàtre d'une forêt qui brûlait dons la

direction de Balancan. Bientôt s'éleva le bruit de la pluie tombant

en larges gouttes sur la terre et nous nous réfugiâmes sous une

natte où nous attendîmes avec anxiété ; au bout de quelques instants

le vent souffla violemment du Sud- Est, un frémissement immense

se propagea à travers les bois; on entendit gémir les arbres sécu-

laires, le sable de la plage se souleva en tourbillons, et l'orage fut

emporté vers le Nord d'une manière aussi soudaine qu'inattendue.

Quand nous sortîmes de notre asile, nous reconnûmes avec une vive

satisfaction que les moustiques, ainsi que les nuages, avaient été

balayés par l'ouragan.

Nous poursuivîmes notre voyage sans incidents remarquables, et

nous atteignîmes au bout de trois jours le village de la Cabecera.

J'étais fatigué d'un genre de navigation si pénible , dans une embar-

cation large d'un pied et demi , où toutes les positions étaient insup-

portables, avec l'obsession des taons, des moustiques, des simu-

lies, et par une chaleur accablante qui rayonnait à la fois des eaux,

du ciel et du rivage. Les hameaux clair-semés sur la route , Santa-

Anna, Mullé, Estapilla, ne nous avaient offert, pour toute ressource

alimentaire, qu'une demi -douzaine d'œufs et un régime de ba-

nanes ;
je me réjouissais donc de commencer un genre de vie nou-
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veau, de retremper mes forces dnns un milieu plus salubre, enfin

de développer toute l'énergie physique que j'avais en réserve. Je

croyais, en effet, toucher aux climats tempérés qui étaient devenus

le but ardent de mes désirs; mais ma satisfaction ne dura guère,

car en arrivant à la Cabecera, j'éprouvai les symptômes précurseurs

de la dyssenterie ; en outre , la blessure que je conservais à la

jambe depuis ma chute dans la forêt de Palenque, s'était exaspérée

et prenait de jour en jour un caractère plus fâcheux. Morin souffrait

aussi d'ulcérations qui s'étaient manifestées sur les membres infé-

rieurs et qui résistaient à tous les remèdes. Les voyageurs sont

fréquemment exposés à ce genre d'affection sous les tropiques.

On voit apparaître, particulièrement aux jambes, des boutons

rouges ou de petites tumeurs qui augmentent de volume, devien-

nent douloureuses et se remplissent de sérosité. L'épiderme se

soulève et se déchire ; l'humeur s'évacue, se dessèche, et forme des

croûtes qui entretiennent la suppuration. Il s'établit alors des foyers

purulents qui fusent à travers les téguments et produisent çà et là

des ulcérations érésipélateuses, singulièrement tenaces et sans

cesse renaissantes. La diète, le repos, les boissons rafraîchissantes,

les topiques émollients, constituent le meilleur mode de traitement

en pareil cas. D'un autre côté , les blessures ,
quelque superficielles

qu'elles soient dans le principe , ont une tendance à s'aggraver sous

l'influence de la chaleur humide, qui favorise également la putri-

dité ; les tissus se ramoUissent et se mortifient; la sensibilité s'amor-

tit , la gangrène enfin ne tarde pas à survenir. Il est donc impor-

tant de ne rien négliger dès l'origine
,
pour prévenir ou pour arrêter

des désordres dont l'issue peut devenir fatale.

On m'avait entretenu à Balancan , d'un personnage mystérieux,

qui habitait une maisonnette isolée non loin de la Cabecera. 11 était

Français d'origine; nul ne savait ce qui l'avait conduit dans ces

parages où il menait , depuis sept ans , une existence fort retirée

,

vivant du travail de ses mains , et évitant , autant qu'il dépendait

de lui, tous rapports avec ses voisins. Le public, ami du merveil-

leux , lui attribuait une illustre naissance, et mettait sa misanthropie



310 CHAPITRE XII.

sur le compte d'un amour malheureux
;
quant au petit nombre de

ceux qui le connaissaient personnellement, ils s'accordaient à faire

l'éloge de ses qualités et surtout de sa bienveillance. Je m'étais

proposé de visiter ce solitaire et de lui oiTrir les services qui

étaient compatibles avec ma propre situation ; nous prîmes donc

,

Morin et moi, le chemin de sa demeure en débarquant à la Cabecera.

Après une marche assez longue dans les bois, nous rencontrâmes

des traces de défrichement qui nous guidèrent vers une avenue de

bananiers à l'extrémité de laquelle on apercevait une chaumière.

C'était bien l'habitation que nous cherchions; la porte étant ouverte,

nous n'hésitâmes pas à entrer. Le premier objet qui nous frappa,

fut un homme couché dans un hamac et fort légèrement costumé

,

selon la mode des indigènes. Il tourna nonchalamment la tête , et le

regard qu'il dirigea sur nous prit un caractère d'étonnement pro-

noncé : « Nous sommes, dis -je en prévenant sa question, des voya-

geurs français qui demandent l'hospitalité. » A. ces mots , il se leva

avec vivacité et nous tendit la main. C'était un homme d'une consti-

tution frêle en apparence et d'une physionomie méridionale, chez

lequel l'énergie nerveuse prédominait sur la force musculaire. 11 avait

passé l'âge moyen de la vie ; mais on devinait aisément que le malheur,

bien plus que les années, avait blanchi sa tête et flétri les traits de

son visage. « Depuis sept ans que j'habite ce désert, dit- il d'une voix

émue, c'est la première fois que je presse dans ma main celle d'un

compatriote. » Ses yeux étaient humides, et nous-mêmes, sans trop

savoir pourquoi, nous nous sentîmes presque attendris; cependant,

ce mouvement de faiblesse passa sur son front comme un nuage, et

il s'empressa de nous offrir une collation que nous acceptâmes volon-

tiers. Tout en nous asseyant à sa table plus que frugale, nous l'ins-

truisîmes du but de notre voyage , et nous lui adressâmes quelques

questions sur le pays, sans nous écarter de la réserve que nous im-

posait notre qualité d'étrangers. Le repas tirait à sa fin et l'intimité

commençait à s'établir, comme si nos relations eussent eu déjà quel-

ques racines, lorsqu'un bruit léger ayant attiré notre attention,

nous vîmes paraître sur le seuil une jeune Indienne qui tenait deux
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enfants par la main. A notre aspect, elle fit un pas en arrière et

laissa échapper une exclamation de frayeur : « C'est ma petite

famille , dit en souriant le solitaire ; ne vous étonnez pas de la trou-

ver un peu sauvage comme la contrée. » Puis se tournant vers la

jeune femme, il s'exprima dans un idiome qui nous était inconnu.

A mesure c^u'il parlait, la sérénité renaissait sur son front; elle se

rapprocha timidement, puis vint s'asseoir au bord du hamac, et,

levant ses yeux noirs avec une expression de curiosité naïve, nous

contempla alternativement et laissa percer un sourire. La confiance

était rétablie ; ces inconnus d'une apparence suspecte étaient des

hôtes et presc^ue des amis.

La vie humaine peut être envisagée comme une comédie par

les esprits froids et sceptiques qui se piciuent de la contempler de

haut; mais pour ceux qui y remplissent un rôle avec une âme

ardente et passionnée, c'est un drame, souvent mélancolique, et

quelquefois terrible. Le solitaire de l'Usumasinta appartenait à cette

dernière catégorie. Favorisé des dons de la fortune, il avait connu

toutes les jouissances d'une société civilisée , et cependant , dans

la condition précaire et presque misérable à laquelle il s'était réduit

volontairement, il s'estimait plus près du bonheur que jamais il ne

l'avait été. Cette existence qui, comme un météore, avait brillé

d'un éclat passager pour s'éteindre dans l'obscurité d'un désert,

pourrait me fournir un chapitre d'un intérêt vif et romanesque ; il

suffirait de reproduire presque littéralement le récit dont ma

mémoire a gardé le souvenir. Mais une semblable digression

m'entraînerait loin de mon sujet, et d'ailleurs il ne m'appartient pas

de m'y livrer.

C'était un événement considérable pour les habitants de la chau-

mière que le séjour de deux étrangers et surtout de deux Français;

comment aurions -nous résisté aux instances de notre hôte, qui nous

suppliait d'en prolonger la durée? Chaque jour il inventait un diver-

tissement nouveau : nous chassions les boas, qui étaient nombreux

dans la forêt ; nous battions les savanes pour tirer des chevreuils et

des alouettes à collier noir (stïirnns Didovinanu.'i L. V, nous péchions
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dans le fleuve des poissons étranges et inconnus; puis, quand

venait le soir, nous nous réunissions autour d'une table modeste et

nous causions, surtout du passé, avec cet abandon qui naît si faci-

lement à deux mille lieues de la patrie. La jeune Indienne, en ber-

çant ses enfants, prêtait attentivement l'oreille à ces accents qu'elle

ne pouvait comprendre ; son œil curieux s'attachait à tous nos mou-

vements, et ses sentiments se trahissaient, avec une vivacité amu-

sante, sur sa physionomie. Elle était belle comme une fille de sa

race; la nature ne l'avait pas douée, sans doute, de ces formes

pures et harmonieuses dont le type appartient à l'Europe; mais les

traits réguliers de son visage, encadre par des cheveux d'ébène,

respiraient je ne sais quoi d'affectueux et de doucement triste qui

éveillait un sentiment de sympathie.

Cependant, le jour de la séparation arriva : notre hôte nous

accompagna silencieusement jusqu'à la rivière; déjà la petite famille

nous avait précédés au bord de l'eau. Ce fut un douloureux moment.

Nous serrâmes la main du pauvre solitaire, qui détourna les yeux

pour nous cacher son émotion ; les avirons plongèrent ; le bateau

s'écarta de la rive; le lien qui nous avait passagèrement unis se

brisa! J'emportais un dépôt sacré, mais je laissais une blessure

saignante, que j'avais innocemment ravivée.

Tenosifpie , oii nous nous dirigions, est à trois lieues de la Cabe-

cera ; on distinguait dans l'éloignement la cime bleuâtre des mon-

tagnes, vision délicieuse, qui captivait toute mon attention et qui

semblait raviver mes forces. Je me persuadais qu'en respirant l'air

pur de ces hauteurs, j'allais me retremper aux sources de la vie;

mais je reconnus trop promptement combien je m'étais abusé : le

climat, sur ces chaînes d'une élévation médiocre, conserve encore

toute l'ardeur du tropique, et les solitudes qui séparent le Tabasco

du Petén S'ont brûlées des mêmes feux ; il faut au voyageur pour

les franchir la vigueur et l'énergie de la santé. Je résolus donc,

avant d'aller plus loin, d'attendre le rétablissement de la mienne.

Nous étions dans la période la plus chaude de l'année (S mai);

le thermomètre marquait 30 degrés pendant le jour et 32 pendant
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la nuit
;
pas une brise

,
pas un souffle n'apportait la moindre fraî-

cheur ; le feuillage des arbres était immobile ; l'ombre même

paraissait embrasée, et l'eau tiède du fleuve ne procurait aucun

soulagement aux baigneurs. A table, la sueur ruisselait de tous les

fronts; le repos du lit ne suspendait pas môme l'activité de la trans-

piration ;
quelque épuisés que nous fussions, nous ne goûtions point

le sommeil. Les Indiens supportaient stoïquement l'excès de la tem-

pérature; mais les créoles gémissaient et semblaient être anéantis;

étendus sans mouvement dans leurs hamacs, ils appelaient de tous

leurs vœux la pluie, et buvaient immodérément sans pouvoir apaiser

l'ardeur qui les consumait.

Enervé par une diète rigoureuse
,
je ressentis plus péniblement

encore le poids de la chaleur
; je voyais passer sous mes yeux des

mangues dorées, des melons d'eau et d'autres fruits rafraîchissants

dont je m'étais interdit l'usage, me bornant, pour tout aliment, à

quelques tasses de lait. Sous l'influence de ce régime et des médi-

caments opiacés que je m'administrai, les accidents dyssentériques

diminuèrent ; le repos d'un autre côté, et l'application de cataplasmes

émollients modifièrent favorablement l'état de ma blessure
;
je me

crus en convalescence, et il est probable que ma santé se serait raf-

fermie tout à fait, si j'avais eu la force de persister dans l'inaction.

Je fis usage, dans cette circonstance, d'une tisane préparée avec la

feuille d'une sorte de plantain que l'on nomme yantén; fort appréciée

dans le pays, elle est adoucissante, comme celle de la guimauve,

mais je ne lui crois pas d'autre vertu. Les habitants boivent aussi,

par manière de régal, l'infusion d'une plante sarmenteuse appelée

pimicniillo, qui croît naturellement dans les bois. Après avoir enlevé

l'écorce, on réduit la partie ligneuse en menus copeaux et l'on infuse

en ajoutant du sucre. Ce breuvage est fort agréable : il a le goût du

thé avec un léger parfum de girolle.

Le climat et le séjour de Tenosique , dans les conditions maladives

où je languissais, m'étaient devenus insupportables; ce fut donc

avec empressement que je profitai d'une légère amélioi-ation dans

mon état pour commencer mes préparatifs de départ, f^n attendant
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que tout fût prêt, je résolus de visiter les rapides de TUsumasinta
;

ils s'agissait d'une excursion de deux à trois jours sur la rivière. On

met quatre heures , en partant du village
,
pour remonter jusqu'aux

sierras, dont la masse confuse semble opposer un obstacle infran-

chissable à la navigation ; mais au moment où toute issue paraît fer-

mée, comme il arrive souvent dans les montagnes, les chaînes

s'écartent et laissent apercevoir une solution étroite où coulent en

frémissant les eaux. Ce passage est connu sous le nom Boca dcl Cerro.

Lorsque nous fûmes engagés entre les parois de cette gorge , nous

eûmes sous les yeux un spectacle singulièrement imposant. Des

deux côtés s'élevaient de grandes roches taillées à pic et couronnées

de mamelons coniques ; la rivière étranglée entre ces prodigieuses

murailles, dont les assises étaient violemment tourmentées, gagnait

en profondeur ce qu'elle perdait en étendue. Absorbé dans une admi-

ration silencieuse, je ne m'aperçus pas que nos bateliers avaient sus-

pendu le mouvement de leurs avirons; cependant, l'un d'eux ayant

fait entendre ce petit sifflement particulier aux indigènes lorsqu'ils

veulent provoquer l'attention, je revins de mon extase et je vis que

nous étions immobiles.

«Que leur arrive-t-il donc?» demandai -je à Morin, qui, assis

près des rameurs, prenait plus d'intérêt à la manœuvre qu'aux

points de vue pittoresques dont nous étions environnés.

«C'est un bateau qu'on aperçoit là-bas, répondit -il, et dont ils

paraissent être fort occupés. »

« Faites-les voguer , repartis-je, ou nous n'arriverons pas avant

la nuit. »

Morin ayant causé un instant avec les bateliers, apprit d'eux,

après beaucoup de circonlocutions, que la nacelle dont il était

question et qui venait de disparaître dans les sinuosités du passage,

appartenait à des Indiens indépendants dont la tribu était fixée sur

ces hauteurs. Pendant cette explication , l'objet de nos préoccupa-

tions se dégagea des anfractuosités de la montagne; on distinguait

visiblement un homme dont les bras se mouvaient avec agilité.

«En vérité, dis-je en l'examinant, je serais curieux de voir de
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près cet enfant de la nature. Qu'en pensez- vous, Morin? Si nous

lui donnions la chasse ! »

Morin, dont l'imagination prit feu à l'idée d'une aventure quasi-

maritime, ne manqua pas d'appuyer cette ouverture; s'adressant

donc à nos rameurs : « allons, enfants, leur cria-t-il d'un ton qui

sentait le marin, ferme sur vos avirons et préparons-nous à l'aborr

dage ! »

« Votre intention, Scnores, n'est pas de faire de mal à cet Indien? »

demanda José, le plus vieux des deux, en plongeant mollement sa

rame dans la rivière.

« Dieu m'en préserve, répondis-je
; je veux seulement l'interroger. »

«Ses camarades, SeTior, ne sont probablement pas loin ,
»

murmura l'autre en hésitant.

« Voguez toujours ! repartit Morin
,
qui se rappelait sans doute

l'histoire de la conquête; si les sauvages nous manquent de respect,

nous les mettrons à la raison. »

«Et si vous atteignez la barque, ajoutai -je, je vous promets un

peso de récompense. »

« Oh ! quant à cela, répondit José, ce 'n'est pas le plus difficile,

car les rochers,, jusqu'à la chute, sont partout comme vous les

voyez. »

Le silence se rétablit et la chasse commença. Nos bateliers, un

peu troublés par l'appréhension d'une bataille, montrèrent d'abord

fort peu d'ardeur; cependant, comme tout était paisible et silen-

cieux , ils prirent du cœur et entamèrent sérieusement la lutte.

A mesure que nous avancions, le fleuve devenait plus tortueux

et plus rapide, les montagnes plus abruptes, le passage plus étroit.

Bientôt nous nous trouvâmes emprisonnés entre de hauts rochers

grisâtres, dont les arêtes plongeaient verticalement dans l'eau;

quelques-uns ressemblaient à des tours crénelées ou à des remparts

à demi écroulés. Insensiblement les escarpements se rapprochèrent,

l'espace se rétrécit encore , le soleil disparut, et l'ombre des sierras

s'étendit sur nous comme un voile. Cependant nous avions gagné

du terrain sur l'Indien fugitif; évidemment il ne pouvait nous
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échapper; il le comprit sans doute, car il s'assit au fond de sa na-

celle cl demeura dans l'inaction , en homme résigné à subir son

destin. Nous avancions directement sur lui , lorsqu'une flèche lancée

des sommités voisines vint plonger en sifflant dans la rivière ; sti-

mulés par cet avertissement, nos bateliers chassèrent en toute hâte

le cayiico contre les flancs de la montagne oia nous nous trouvâmes

à l'abri, tandis que j'arrêtais Morin
,
qui jugeant les hostilités ou-

vertes, s'apprêtait â riposter, sans calculer la portée de son impru-

dence.

La victoire nous appartenait : le prisonnier passa sur notre bord,

et son embarcation fut amarrée à la nôtre. C'était un homme d'une

cinquantaine d'années, d'une physionomie vulgaire et dénuée d'ex-

pression ; il était vêtu d'un caleçon de coton et coilfé d'un mauvais

chapeau de paille. Je m'empressai de lui faire expliquer que nous

n'avions aucun dessein sinistre
;
que nous nous proposions au con-

traire de l'élever à la dignité de pilote, et qu'il serait récompensé

de ses bons offices. A ce discours flatteur , il ne répondit pas une

syllabe; son regard était sombre et méfiant; on y lisait clairement

le mécontentement que lui inspirait cet attentat contre le droit des

gens. Je lui fis donner des bananes qu'il regarda avec indifférence,

il n'en fut pas ainsi d'un petit verre de rhum qu'il accepta, après

avoir été encouragé par nos rameurs, et qu'il vida avec une satis-

faction concentrée. C'était décidément un personnage fort taciturne,

du reste doué d'une faible dose d'intelligence.

Cependant le bruit de" la chute devenait de plus en plus distinct;

la navigation fut bientôt tellement difficile, que nous dûmes réunir

nos efforts pour triompher des derniers obstacles. Trois fois le cou-

rant s'empara de notre embarcation et l'entraîna sur des écueils où

l'eau qui bouillonnait faillit la mettre en pièces; impassible et muet,

le prisonnier ne prenait aucune part à la manœuvre, et peut-être

souhaitait-il tout bas la submersion de ses vainqueurs. Enfin, après

diverses péripéties dont j'abrège le récit , nous parvînmes au milieu

des brisants, d'où nous gagnâmes une anse abritée par une saillie

de la montagne. Ce fut là que nous établîmes notre bivouac. Tandis
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que les Indiens disposaient tout pour le campement, je gravis de

larges roches polies que le fleuve avait amoncelées, afin d'em-

brasser d'un coup d'œil la scène que j'étais venu contempler; je

fus un peu désappointé, à la vue d'un simple rapide, bouillonnant,

écumeux si l'on veut, mais d'un volume trop peu considérable pour

produire beaucoup d'elTet. Je conviens que le spectateur est am-

plement dédommagé par les singularités de la route et par la ma-

gnificence sauvage qui couronne le dernier tableau. A trois lieues au

delà, il existe un second rapide, que les grandes eaux ne nivellent

pas comme celui-ci, et qui interrompt constamment la navigation.

J'aurais voulu m'avancer jusqu'à cette limite ; mais nous avions

oublié (le nous munir d'une corde, auxiliaire indispensable pour

IVanchir le premier obstacle : il fallut donc renoncer à l'entreprise,

et, comme Hercule, borner là nos travaux.

l^e soleil venait de disparaître derrière les sommités boisées, et la

nuit était tombée brusquement; tout revêtait nutour de nous le

caractère de grandeur solennelle que la retraite du jour imprime

aux contrées vierges; la lueur concentrée du foyer, reflétée par la

cataracte et par les roches à pic dont la cime se perdait dans la

nuit, le grondement des eaux qui roulaient dans ces gorges pro-

fondes , le grognement des singes errants sur la montagne, et le cri

des oiseaux noctures, composaient un ensemble qu'il est dilficile de

peindre et d'oublier. Tout en m'abandonnant aux impressions di-

verses qui se succédaient dans mon esprit, je m'aperçus que notre

pi'isonnier s'était réconcilié avec sa mauvaise fortune, car il prenait

philosophiquement sa part des vivres que nous avions apportés.

La présence de nos bateliers, comme lui d'origine indienne, l'exci-

tation du rhum et le parfum d'aventure qu'on respirait autoui* de

nous, agissaient à la fois sur ses facultés cérébrales et sur les

muscles de sa langue, qui rentrait peu dans l'exercice de ses fonc-

tions. J'en profitai pour l'interroger sur les vestiges de constructions

antiques qui ont été signalés, sans doute mal à propos, dans ces

parages; il m'assura, et je l'avais déjà ouï dire à Tenosique, qu'on

ne connaissait rien de semblable aux alentours. Probablement les
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roches accidentées dont j'ui parlé plus haut, auront causé quelque

méprise , et l'on a fait honneur à l'industrie humaine d'un simple

jeu de la nature ^. Il serait étonnant, en effet, qu'il existât des ruines

d'une certaine importance sur le cours supérieur de l'Usumasinta,

quand les annales du Nouveau Monde ne nous montrent aucune

civilisation , aucune culture dans toute la région montagneuse qui

s'étend à l'ouest du Petén. C'est au sein de cette cordillère inex-

plorée qu'errent sous le nom de Lacandons ou de Caribes les faibles

débris de la nationalité indienne
,
pauvres sauvages inolîensif , et

doux qui ne demandent aux Espagnols que de les tolérer dans ce

dernier asile. Les plus hardis se hasardent parfois dans l'enceinte

des villages limitrophes, afin de s'y procurer, par voie d'échange,

les objets nécessaires à leur consommation ; mais en général ils

fuient le commerce des blancs, observent leurs mouvements du haut

de leurs retraites, et se dérobent à leurs regards. Armés d'arcs et

de flèches comme aux temps primitifs, la détonation d'une arme à

feu les remplit encore d'épouvante. Ils vivent comme vivaient leurs

pères, dans la polygamie et le polythéisme; chaque femme, lors-

qu'ils en ont plusieurs, jouit d'une habitation distincte et d'un champ

qui fournit à ses besoins. Du reste, comme chez tous les peuples

barbares, les travaux les plus rudes, dans le partage des soins do-

mestiques, sont l'attribut du sexe le plus faible. Tels furent les

renseignements sommaires que je tirai de notre prisonnier.

« Eh bien, José, demandai-je au plus ancien de nos bateliers,

que pensez -vous de nos voisins les Caribes? nous inquiéteront-ils

cette nuit? «

— Qui peut le savoir, aenor? » répondit laconiquement l'Indien.

— Alors, poursuivis-je, ils auront donc des ailes, car avec les

rapides et les murailles qui nous protègent, je ne leur vois guère

d'autre route que celle des oiseaux. »

1. Un document publié, p. 68, dans le Recueil des antiquités mexicaines, fait mention de

ruines extraordinaires et magnifiques situées à deux lieues de Tenosique, au bord de

l'Usumasinta. Il est vrai que l'auteur n'eu donne pas la description et confesse même ne

les avoir point visitées.
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— Vous ne connaissez pas les Caribes, senor,- ils descendront

le cours de la rivière. »

Cette solution aussi simple que naturelle me frappa comme un

trait de lumière.

« Au fait, dis-je en me tournant vers Morin, je ne vois pas ce

qui les arrêterait. »

Morin , également pris au dépourvu, proposa d'éteindre le feu.

« C'est inutile, fit observer José, les Caribes n'ignorent pas où

nous sommes. »

— En ce cas, répliquai -je, il faut nous préparer à toutes les

éventualités. »

Nous nous concertâmes donc, Morin et moi , et nous prîmes quel-

ques dispositions stratégiques pour nous mettre à l'abri d'une sur-

prise et nous ménager un moyen de retraite dans l'occasion.

« Quoi qu'il arrive, dis-je en rentrant au bivouac, le prisonnier

nous servira d'otage et de parlementaire; il faut veiller sur lui et

le faire coucher entre vous et moi. »

Cette mesure ayant reçu son exécution , nous nous enveloppâmes

de nos manteaux en rêvant aux incidents de la journée et à ceux

que promettait le lendemain : peu à peu les pensées qui occupaient

mon imagination devinrent moins nettes, l'agitation de mon esprit

se calma , le bruit de la cataracte ne parvint plus à mon oreille que

comme un murmure confus, et je tombai , ainsi que mon compagnon,

dans un profond sommeil.

Au point du jour, quand nos yeux s'entr' ouvrirent, nous cher-

châmes inutilement le prisonnier; il avait disparu, lui et son batelet.

Personne à Tenosique ne connaît le cours de l'Usumasinta au

delà des rapides, et ne possède de notions satisfaisantes sur le point

où ce fleuve prend sa source. A la suite des grandes crues, on

ramasse sur la rive des troncs d'arbres déracinés, d'une espèce in-

connue dans le pays, appartenant à la famille des conifères. Ce

sont de véritables pins, entraînés par le Rio Machaquilan des hau-

teurs de Dolorcs et de Poptnn , au centre du Petén; les habitants

les recueillent comme des épaves, et les appliquent à leur usage,
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sans se prôoccupri' du lieu qui les produit; je tâcherai de suppléer

à leur ignorance, en fournissant quelques renseignements sur un

tlcuve qui, par son développement, mérite d'être considéré comme

le premier cours d'eau de l'Amérique Centrale.

Le Rio Usumasinta naît des montagnes du Petén, non loin du

village de San-Luis,- il coule d'abord dans la direction du sud-

ouest sous le nom de Sanla-Yzabel , décrit de nombreuses sinuo-

sités en progressant vers l'occident, et se confond avec le Rio La-

canliin ou Chisoy, dont l'importance est à peu près la même, après

avoir reçu le Machaquilan, le San-Juan, le Cano et le San-Pedro,

ses principaux affluents sur la droite. C'est alors que le fleuve, dont

le volume a doublé, se dirige vers le nord et prend le nom de Rio de

la Pasioii
,

qu'il échange encor une fois à Tenosique contre celui

d'Usumasinta. Le vaste territoire qu'il arrose dans la portion supé-

rieure de son cours, est une solitude montagneuse couverte de

forêts , dont la possession n'a jamais été disputée sérieusement aux

indigènes. Retranchés dans cette contrée d'un difficile accès, les

derniers débris de leurs tribus parcourent en liberté tout le Petén

occidental et se concentrent particulièrement au confluent du Rio

Lacantun et de l' Usumasinta. Ces Lidiens, d'origine Maya, échan-

gent de temps en temps avec les habitants du Petén et de la Vera-Paz

leur cacao et leur tabac contre du sel, des mnrheles et d'autres

objets de peu de valeur.

Après avoir franchi à Tenosique la chaîne qui sépare les Etats

mexicains de ceux de l'Amérique Centrale, l'Usumasinta se creuse

un lit profond dans les alluvions de la plaine, et débouche par trois

bras dans le golfe ; le rameau occidental conserve son nom indigène

et va rejoindre le Rio de Grijalva^ au-dessus de la Frontéra; celui

du milieu, le San-Pedrilo, se rend directement à la mer où il forme

la barre de San-Pedro y Pablo; le troisième, enfin, est le Rio Pa-

lizada, qui tombe dans la lagune de Termines.

1. Ou le Tabasco. Pourquoi ne pas conserver à ce fleuve le nom qu'on lui donna dans

l'origine, en l'honneur du courageux aventurier qui le reconnut le premier, et qui paya

cette découverte de sa vie? D'ailleurs celui de Tabasco s'ajjplique déjà à la contrée.
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Depuis le rapide de Tenosiqiie jusqu'à la lagune de lus Gmces,

qui précède celle de ïerminos, le cours de l'Usuinasinta est d'environ

80 lieues ; mais il décrit tant de sinuosités, que l'intervalle entre les

points extrêmes excède à peine 30 lieues en ligne directe. D'Estapilla

à Tenosique, par exemple, on compte deux lieues et demie par terre,

et huit en suivant la rivière. Les bâtiments qui ne tirent pas au

delà de 12 pieds d'eau peuvent remonter jusqu'au premier rapide

pendant dix mois de l'année ; en avril et en mai, époque de l'étiâge,

la navigation n'est plus ouverte qu'aux canoas. Aux premières

pluies, la crue monte de trois mètres et les eaux continuent à s'élever

pendant toute la période de l'hivernage; le courant devient alors

tellement formidable, que les petites embarcations ne l'affrontent

pas sans danger.

Au delà des obstacles que j'ai signalés, le fleuve redevient navi-

gable, au moins pour les cayucos. Il serait sans doute facile de dé-

barrasser 'son lit des roches calcaires dont il est obstrué sur un petit

nombre de points; il offrirait alors, avec le concours de ses affluents,

im système de navigation intérieure, précieux pour le Guatemala :

c'est ainsi que la province de Totonicapan, par le Rio Chisoy, et le

district du Petén, par le Cano, pourraient être reliés au golfe du

Mexique. « Les Indiens Lacandqns, dit l'historien Juarros, ont pos-

sédé jusqu'à [i^li canoas sur le Rio de la Pasion ; si l'on tirait parti

des avantages que présente ce cours d'eau, on arriverait d'abord à

soumettre ces sauvages, puis on établirait des relations commerciales

avec le Petén, le Tabasco, Campêche et même la Vera-Cruz^. » Ces

relations sont encore au même point où les laissa Juarros, et il n'est

guère probable qu'elles se développent de longtemps, du moins par

la voie qu'il indique.

En résumé, le système de l'Usumasinta, dont l'étendue n'est pas

moindre de 150 lieues, acquerrait une importance considérable, si

la population riveraine était active et laborieuse ; un gouverne-

ment jaloux de la prospérité nationale, ne négligerait pas alors

1. Juarros, llisl. de Guatemala, t. Il, trat. V, c. ui, p. 130.

I. 2«
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cruiîiélioicr une voie de communication, non-seulement susceptible

de rapprocher des points éloignés, mais de relier entre elles des

provinces limitrophes, profondément séparées par la configuration

du sol. Hâtons-nous d'ajouter ({ue ces vues perdent une partie de

leur intérêt, grâce aux conditions actuelles du pays, le tleuve et

ses affluents, dans la majeure partie de leur cours, n'arrosant guère

que des solitudes.

Je revins de mon excursion avec des déchirements d'entrailles

accompagnés de fièvre qui me prouvèrent trop bien que j'avais abusé

de mes forces. La dyssenterie se manifesta de nouveau et me réduisit

promptement à un état de faiblesse et d'anéantissement que rien ne

stimulait, sauf la douleur. Je n'avais que trop de motifs pour redou-

ter une maladie qui déjà sur la côte d'Afrique m'avait conduit aux

portes du tombeau : la science et des ménagements infinis me con-

servèrent alors l'existence; mais cette fois j'étais seul, livré à mes

propres inspirations, et sans autre assistance que celle d'un matelot

inexpérimenté. Dans cet état de prostration où tout ce qui reste des

facultés est absorbé par le soin de la conservation physique, le ma-

lade se ranime encore pour observer le déclin de ses forces. La nuit

du troisième jour, je me sentis si mal, que j'appelai Morin, persuadé

que j'allais mourir; je le déclare sans vaine ostentation, le sacrifice

m'eût peu coûté, si le souvenir d'une tendre mère, qui m'avait fait

jurer de revenir et qui comptait les jours de mon absence, n'eût

alïecté ma sensibilité. Hélas, combien je sentais l'inanité de cette

promesse! Au reste, il est moins dur qu'on ne se l'imagine de

mourir loin do son pays; quand les objets qui vous entourent, au

lieu de vous offrir des images familières , associées à votre exis-

tence, vous sont complètement étrangers; quand aucune affec-

tion , aucune sympathie ne vous aident à supporter vos maux
;

quand l'éloignement, enfin, dont l'influence est trop semblable à

celle du temps, a émoussé dans votre propre cœur les plus doux, les

plus chers souvenirs, vous finissez par vous considérer comme un

être isolé dans la création, le détachement devient moins difïicile, et

le regard que vous jetez au delà du terme fatal est plus ferme et plus
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résigné. Telles sont, du moins, les im pressions cki nKilu(l(^. aban-

donné sur son lit de douleur ; mais la santé n'a qu'à renaître, et la

nature reprendra tous ses droits.

Le quatrième jour, la fièvre diminua et la crise parut se calmer.

Rappelé presque inopinément à la vie, mon énergie se ranima;

j'envisageai ma situation sous un aspect nouveau ; l'espérance se

glissa dans mon âme et m'inspira le désir ardent de guérir. Mal-

heureusement mes connaissances médicales n'étaient pas étendues,

et les complications que j'avais à combattre m'embarrassaient beau-

coup dans l'application des remèdes ; une méprise pouvait être fa-

tale
;
je préférai m'abandonner à la nature. J'avais pris en horreur

le village de Tenosique , dont la température brûlante exaspérait

mes maux; d'ailleurs il me semblait que le mouvement et surtout

le changement, hâteraient ma convalescence en me procurant une

excitation salutaire. Pénétré de cette idée, je n'en remis pas l'exé-

cution au lendemain , mais je fis procéder sur l'heure aux prépa-

ratifs du départ. On chercha des mulets, des chevaux et des guides;

on rassembla des provisions; Morin se procura trois livres de farine

que l'on convertit en biscuits, et un melon dont on fit des confitures;

enfin des œufs disposés dans un petit baril avec de la chaux vive,

complétèrent les ressources alimentaires qui étaient destinées à mon

usage particulier. Deux jours après, on me hissait sur mon cheval,

dans un grand état de faiblesse, et nous prenions le chemin du

Petén, dont nous étions séparés par 80 lieues de forêts.

Tenosique, dans la direction du sud-est, est le dernier point

habité du Tabasco ; composé d'une centaine de chaumières envi-

ronnées de bois immenses, ce village, sous tous les autres rapports,

ressemble à ceux qui le précèdent; ce sont les mêmes traits géné-

raux, la même population, les mêmes mœurs. Il faut remarquer

cependant que la race espagnole s'efl'ace progressivement à mesure

que l'on avance dans l'intérieur, tandis que les Indiens croissent

en nombre, au point de former bientôt l'élément dominant et même

unique de la population. Nulle part , dans le Nouveau Monde , la

nature ne se montre plus ardente et plus vigoureuse ([ue dans les
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plaines humides que nous venons de parcourir; mais, dans sa fécon-

dité, elle n'est pas moins prodigue de fléaux que de richesses; les

arbres de haute futaie, comme les végétaux les plus humbles,

distillent sous leur écorce des sucs acres et caustiques ; les lacs et

les rivières sont infestés d'alligators ; enfin les insectes venimeux

pullulent avec les plus dangereux reptiles; la guêpe, l'araignée, la

fourmi, jusqu'aux nèpes inofïensives de nos marais, ici tout est

armé de mandibules ou d'aiguillons redoutables. C'est en vain que

l'on espère jouir de la fraîcheur des eaux et de l'ombre des bois;

l'ennemi est partout : sans trêve et sans repos, l'espèce humaine

est constamment forcée de se défendre. Les troupeaux même et les

animaux sauvages sont harcelés à une certaine époque de l'année

par des hyménoptères qui déposent leurs œufs dans l'épaisseur de

leurs tissus; à l'éclosion des larves, ils deviennent furieux ; un prurit

douloureux les irrite et les exaspère; ils se déchirent aux arbres,

et les plaies enflammées dégénèrent en ulcères que la malignité

du climat rend incurables, quelquefois mortels. Enfin lorsque les

pluies viennent modérer l'ardeur de la température, des miasmes

délétères s'exhalent des lieux humides et suspendent dans l'atmo-

sphère leurs germes destructeurs. Ces fléaux sont difficilement com-

pensés par de brillants avantages : jamais le soleil de l'été, jamais

les rigueurs de l'hiverné privent les végétaux de leur parure;

la terre, douée d'une vigueur et d'une jeunesse éternelle, produit,

sans interruption et presque sans effort, du sucre, du café, du

tabac, des épices, en un mot tout ce c{ue le cultivateur réclame

de sa fécondité.

Au point de vue social, ce petit coin du globe n'est guère plus

attrayant; le Tabasco et le Chiapa sont les deux États de la confédé-

ration mexicaine qui marchent le plus péniblement dans la voie du

progrès. La jeunesse, même celle des villes, n'y reçoit aucune

éducation libérale; le clergé y est avide et dissolu; par un accord

tristement concerté , il ne dispense les sacrements , surtout dans les

villages, qu'après avoir perçu d'assez gros honoraires, dont il

fixe arbitrairement le chilTre, en le proportionnant aux ressources
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des particuliers. Je dirai, sans insister davantage, que l'on peut

s'étonner de rencontrer encore quelques vestiges de foi dans une

contrée où les ministres du culte se montrent aussi peu dignes de

leur mission. Le régime politique, d'ailleurs, présente dans ces petits

états une image assez fidèle du gouvernement fédéral, qui se débat

depuis tant d'années dans la plus honteuse anarchie. C'est à qui

s'emparera du pouvoir, par fraude ou par violence, pour l'exploiter

elïVontément au profit de ses intérêts ; les passions rivales sont con-

stamment en lutte, les révolutions se succèdent, le lien social est

toujours prêt à se briser, sans que la population, pervertie de

longue main , s'indigne et s'étonne même de ces déplorables excès.

En un mot, les citoyens honnêtes désespèrent tout bas de leur pays,

car l'esprit de désordre et l'improbité publique y sont tellement

enracinés
,
que le mal leur paraît sans remède.





NOTES

Je ne puis résister au désir d'emprunter à un écrivain qui a puisé aux

meilleures sources, le récit de la découverte du Nouveau-Monde.

Il octobre 1492. «La brise s'était soutenue pendant toute la durée du

jour; la mer s'était montrée plus grosse qu'à l'ordinaire, et ils avaient

franchi une grande distance; au coucher du soleil, ils avaient de nouveau

gouverné à l'ouest, et les vaisseaux fendaient les vagues avec rapidité, la

Pinta toujours en avant, par suite de la supériorité de sa marche. La plus

grande animation régnait à bord, et pas un œil ne se ferma de la nuit.

Lorsque les ombres se furent épaissies, Colomb prit son poste habituel sur

le gaillard d'arrière de son vaisseau; malgré l'air de confiance et de sécurité

que son visage avait montré pendant le jour, c'était pour lui un moment
de la plus pénible anxiété; et maintenant que l'obscurité le dérobait à tous

les regards, il plongeait un œil inquiet dans le sombre horizon, cherchant à

découvrir le plus vague indice de la terre. Tout à coup, sur les dix heures,

il crut voir une lumière briller dans l'éloignement : craignant que ses ardents

désirs ne l'abusassent , il appela Pedro Gutierrez
,
gentilhomme de la

chambre du roi, et lui demanda s'il voyait une lumière dans cette direc-

tion : la réponse fut afiîrmative. Colomb, doutant encore que ce fût une

illusion de l'imagination , appela Rodrigo Sanchez de Ségovie, et lui fit la

même demande. Pendant le temps que celui-ci mit à monter sur la dunette,

la lumière disparut; on la revit encore une ou deux fois, briller d'une

manière soudaine et .passagère , comme si elle eût été placée dans une

barque de pêcheurs qui se serait élevée et abaissée avec les vagues^ ou

qu'elle fût portée par quelqu'un sur le rivage, jetant plus ou moins de

clarté, selon la précipitation ou le ralentissement de la marche. Celte lueur
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était si fugitive, si éplit'mèi'o, que peu de povsonnos y attachèrent de l'im-

poitanee; mais Coldiiih la reyai'da comiiie un indiee Ci-rtain de la proximité

(le la terre, et qui mieux est, d'une terre habitée.

« Ils continuèrent à avancer jusqu'à deux heures du matin, moment où un

coup de canon, tiré de la Pinta, donna le joyeux signal de la terre. Ce fut

un marin, nommé Rodrigo de Triana, qui la découvrit le premier; mais la

récompense fût adjugée par la suite à l'amiral pour avoir aperçu la lumière

auparavant. On voyait alors distinctement la terre, à deux lieues environ de

distance. Aussitôt les voiles furent ferlées, et les vaisseaux restèrent en

panne, attendant impatiemment l'aurore.

'( Les pensées et les sensations de Colomb, dans ce court intervalle, durent

être aussi jjrofondes que tumidtueuses; enfin, en dépit des obstacles

et des dangers, il avait accompli son entreprise , le grand mystère de l'Océan

était dévoilé: sa théorie, dont les savants s'étaient moqués, se trouvait victo-

rieusement établie; il venait d'acquérir une gloire qui devait durer autant

que le monde lui-même.

« Il est difficile, même à l'imagination, de concevoir les sentiments d'un

pareil homme au moment d'une aussi sublime découverte
;
quelle foule de

conjectures éblouissantes durent se presser dans son esprit, au sujet de la

terre qui était devant lui, encore enveloppée de ténèbres ! Les végétaux qui

flottaient, détachés de la côte, manifestaient sa fertilité; il croyait aussi

reconnaître dans l'air embaumé le parfum des plantes aromatiques : la

lumière mouvante qu'il avait aperçue, annonçait qu'elle n'était point déserte;

mais quels étaient ses habitants? ressemblaient-ils à ceux des autres parties

du monde, ou bien était-ce quelque race étrange et monstrueuse , comme
celles dont l'imagination se plaisait alors à peupler toute contrée lointaine et

inconnue? était-il arrivé à quelque île barbare, reculée au fond de la mer

des Indes, ou bien était-ce le fameux Cipango lui-même, but constant

de ses rêves dorés? Ces idées et mille autres semblables durent se presser

et l'assaillir, tandis que rempli d'anxiété, il attendait que la nuit repliât ses

voiles, cherchant en vain à deviner si l'aurore se lèverait sur un désert

sauvage ou sur des bosquets embaumés, sur des temples éblouissants, sur

des cités dorées et sur toute la splendeur de la civilisation orientale. »

W. Irving, Life and voyages of Christophorus Colombus, tom. I, chap. iv,

p. 230, édit. GaUgnani. Voir aussi Navarette, Coleccion de viages, etc.,

tom.I, p. 19.

Ce fut à l'une des îles Lucayes, située au sud d'Abaco, que la flottille

aborda, dans la matinée du 12 octobre 1492; cette île portait le nom- de

Guanahani ; Colomb lui donna celui de San-Salvador que l'usage a consacré

généralement, quoique les Anglais, on ne sait trop pourquoi, lui aient

substitué celui iVIIc du Chut iCat island).
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B

M. de Humboldt a signalé, il y a déjà plusieurs années, l'existence de véri-

tables conifères dans Tîle de Cuba et dans celle des Pins; seulement il s'est

mépris sur leur espèce : «Les pins de Cuba et de l'île de Pinos, dit-il, sont,

au rapport de tous les voyageurs, de véritables pins, à cônes imbriqués,

semblables au P. occUlenlalis de Swartz, et non, comme je l'avais soup-

çonné, des podocarpus. » Et plus haut : « On trouve aussi des pins sur la

pente des Montagnes de Cuivre Les plateaux intérieurs du Mexique sont

couverts de cette même espèce de conifères, du moins les échantillons que

nous avons rapportés ne paraissent pas différer spécifiquement du P. occi-

(Icntalis des Antilles décrit par Swartz '
. »

J'ai vu de mes propres yeux les conifères de l'ile de Pinos et des landes

de Cuba
;
quant à ceux des ^lontagncs de Cuivre, je les ai étudiés sur

des spécimens qui m'ont été envoyés de Santiago; c'est ainsi que j'ai

pu reconnaître parmi ces végétaux trois espèces distinctes : deux m'ont

paru nouvelles : la dernière, celle de la Sierra de Cohre, dont les feuilles

très-fines sont réunies par cinq , correspond au P. occidental is cité par

M. de Humboldt, espèce que l'on retrouve dans les îles d'Haïti et de Porto

Rico: voici la description des deux autres :

p. TROPICALIS.

P. foliis (jemiyiis, subdecem pollicaribus, glabris, multistriatis, dorso

convexis, facie conc.vis, marginibus tenuissimè serrulatis ; vagine mcm-

branaceâ, brevi
,

griseo-ulbescenle ; rami versus apicem capitatim pa-

tentes; ramtili crassi , rigidi , squarnmosi , valdè resinosi ; gemmœ
sguammis lanceolatis, rubescentiius , longissimè cilialis; strobius pcn-

dulus ,
parvus , ovoideus , badin - lutesccns , sguammis depresso-pgrami-

dafis.

Crescit in insulâ Pinornm nec non in littore meridionali insulœ

Cubensis.

Arbre droit, médiocrement rameux, peu garni de feuilles, très-résineux
;

écorce brun-rougeâtre, découpée en polygones irréguliers; atteint 27 mètres

de hauteur.

Deux feuilles dans une gaîne courte et grisâtre, longue de 26 centimètres,

convexes d'un côté, concaves de l'autre , très-nettement denticulées sur les

bords; les deux faces, à la loupe, montrent des points blanchâtres qui

1. Essai politique sur l'île de Cuba, t. I p. 83 et suiv.
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paraissent en relierci qni sont disposés par doiiblos séries lonj^itudinales sur

une zone d'un vert plus foncé.

Bourgeons gros et allongés^ hérissés d'écaillés minces, acuminées, rou-

geâtres, bordées de blanc-grisàtre : rameaux garnis d'écailles imbriquées
•très- saillantes, lisses, d'un brun-jaune luisant, connue celles des cônes. La
résine presque incolore, se solidifie difticilement à la température de la

localité; elle produit, dans la proportion de 33 p. 0/0, une térébenthine

Umpide comme de l'eau distillée (celle de Venise ne donne que 25 p. 0/0);

elle est tellement inflammable, qu'elle prend feu à un mètre et demi de

distance sur les troncs récemment incisés, quand on brûle l'herbe des

savanes. Le bois est dur, coloré et veiné comme celui du cèdre, très-

dense et difficile à travailler à cause de la quantité de résine dont il est

imprégné.

Le cône est ovale, long de 63 milUmètres, brun-jaune, luisant; les écailles,

spathiformes, ont leur pyramide peu saillante.

Ce pin, qui croît abondamment dans la partie septentrionale de l'île de

Pinos et dans les savanes, au sud-ouest de Cuba, est généralement droit

et élancé; on peut en obtenir des planches d'un mètre et quart de largeur;

il ne conserve habituellement de branches que vers le sommet, et de feuilles

qu'à rextrémité des rameaux. Il ressemble par le tronc au P. larix et par

la cime au P. maritima. Dans le premier âge, il est très-touffu. On le

connaît dans l'île de Cuba sous le nom de Piiio tea, qui semble dériver du
mot latin tceda; je n'ai pas conservé cette dénomination, parce qu'elle a été

appliquée par Linné à une autre espèce originaire de l'Amérique septentrio-

nale. Rien de plus singulier que de voir les oréodoxas et les coryphas lui

disputer les terrains sablonneux, mariant ainsi le feuillage des tropiques à la

verdure caractéristique du nord.

p. CARIBEA.

P. fo/i'is ternis, suboctopolficarihus, acerosis, triquetris, snb lente scrin-

iim puiictulatis , marginlbus tenuissimè serrulutis : vaglnd riij'escenle,

brevi ; ramulis cinerascentibus squammœ tenues adnatœ; gemmœ angustœ,

elongatœ; strobilvs pendulus
,
parvus , ovoideus , sordide cinercscens

,

squammarum umbonc valdè depresso.

Crescit in insulâ Pinorum.

Cet arbre se confond au premier aspect avec le précédent : même éléva-

tion, même physionomie, même nuance de feuillage; néanmoins le tronc

est plus grisâtre, Técorce moins rugueuse, le bois plus tendre, moins pesant,

moins résineux.

Les feuilles réunies par trois dans une gaîne courte, d'un brun-roussâtrc,

sont longues de 20 centimètres, convexes d'un côté, triangulaires, effilées
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à leur extrémité, finement denticulées sur les bords. On remarque à la

loupe, sur chacune des trois faces, des points blanchâtres distribués en

séries loui^itudinales très-rapprochées. Bourgeons grisâtres, amincis, allon-

gés; rameaux couverts d'écaillés minces, acuminées, dont la nuance se

confond avec celle du bois.

Cônes ovales, grisâtres, ternes, longs de 00 à 03 millimètres, composés

d'écaillés spathiformes, à pyramide très-déprimée, plus larges et plus apla-

tis à leur base que ceux de l'espèce précédente.

Je n'ai rencontré cet arbre qu'à l'ile de Pinos où il porte le nom de

Pino blanco.

{ Revue horticole de Ui Cote -d'Or, octobre 1851.)

(]

Le lecteur ne sera peut-être pas fâché de trouver ici les données les plus

exactes et les plus complètes que l'on possède jusqu'à présent sur la météo-

rologie de l'île de Cuba; la plupart de ces renseignements m'ont été fournis

par M. Andrés Poey, fds de l'honorable professeur de la Havane, jeune

savant d'avenir, qui depuis plusieurs années s'occupe avec une rare persé-

vérance de l'étude des phénomènes atmosphériques de son pays et de la

physique du globe.

Il résulte d'abord de la situation de Cuba, à l'extrême limite de la zone

torride, que la chaleur, dans cette île, est inégalement répartie entre les

saisons, et que le climat s'y rapproche de celui de la zone tempérée. A la

Havane, la température moyenne de l'année est de 25° 55 ; celle du mois le

plus chaud (août), est de '27" 54; et celle du mois le plus froid (janvier), de

21° 87. La température moyenne, à Santiago de Cuba (230 lieues à l'est de

la Havane) , est de 27»
; la moyenne du mois le plus chaud, de 23" -4; et

celle du mois le plus froid, de 23" 2; la plus grande élévation du thermo-

mètre qui ait été observée dans l'île, est de 3i° i (1801); le plus grand abais-

sement, de zéro. On a vu quelquefois de la glace, d'une épaisseur très-

faible, dans la campagne, sur les hauteurs.

Jusqu'à présent on avait cru, d'après l'autorité de M. de Humboldt,que la

grêle se produisait rarement dans le rayon de la Havane, par exemple tous les

(piinze ou vingt ans; mais il résulte des recherches et des observations directes

de iM. Poey, que ce météore est beaucoup plus fréquent '. Non-seulement,

il s'est manifesté chaque année depuis 18-i4, mais en 1849 il s'est répété

nenf fois, et huit fois en 1853. Le maximum des cas de grêle correspond

aux mois de mars et d'avril , qui représentent la température moyenne de

1. Annales de cliimii- rt cIp physique, 3* .«éiif, t. XLIX, p. 22(!. 1S55.
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l'année. Quant à la neige, on ne la connaît point à Cuba; mais les gelées

blanches y sont assez communes.

La pression barométrique moyenne et annuelle est de 760 mill. à la

Havane; pendant Touragan du 10 octobre 1840, les maxima et minima

furent de 770, 42 et 700. L'humidité de l'atmosphère correspond à 85" 15

de l'hygromètre à cheveu; le maximum qui ait été observé est de 100"; le

minimum, de OC».

La quantité d'eau moyenne, qui tombe annuellement dans l'ile est de

1,029 mill.; l'année la moins pluvieuse a donné 0,755; et colle (|ui l'a été

le plus, 1,171 ; la plus grande quantité d'eau tombée dans l'intervalle d'un

mois n'a pas excédé 0, 255; et la moindre , 4 niillim.

Le 18 juillrt 1854, un observateur compétent, M. Casaseca, diieeteurde

rinstitut de recherches chimiques, a recueilli à la Havane, en deux heures

et demie seulement, l'énorme quantité d'eau de 71,5 millim., ce qui donne

28 millim. par heure '; M. Poey a également obtenu, au mois de juin 1853,

59, 5 millim., depuis trois heures et demie de l'après-midi jusqu'à huit

heures et demie du soir -.

Les vents dominants pendant les orages, sont ceux du sud et du sud-ouest;

ce sont également ceux qui soufflent le plus souvent dans l'après-midi des

mois d'été. Les brises régnent à peu près en toute saison, depuis neuf ou

dix heures du matin jusqu'au coucher du soleil; elles varient entre l'E,-

S.-E. et l'E.-N.-E; les vents de l'ouest et du nord -ouest sont rares, et tou-

jours accompagnés de pluie.

Les ouragans , moins fréquents à Cuba que dans les autres Antilles , se

produisent depuis le mois d'août jusqu'à la fin d'octobre. Ceux de 1844

et 1846, sont les plus violents qui aient été ressentis depuis le commence-

ment du siècle. Dans un travail consciencieux, qui a nécessité d'immenses

recherches, iNl. Poey donne le tableau suivant des ouragans dont on a gardé

mémoire, soit aux Antilles, soit dans le nord de l'Atlantique , depuis la dé-

couverte du Nouveau - Monde ^
:

de 1493 à 1500 ouragans.

1500 à 1623 16

1623 à 1700 32

1700 à 1800 158

1800 à 1855 188

Total 400

Les tremblements de terre sont assez rares dans le rayon de la Havane;

notre auteur ne mentionne que sept cas, constatés dans cette partie de

1. Comptes rendus de l'Acad. des sciences, t. XL, p. 363.

2. Annuaire de la Soc. météor. de France, t. III, p. 40.

3. Bulletin de la Soc. géogr. de Londres, pour 1855.
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l'ile, en 1078, 1693, 1777, 1810, 1843 (le "21 février et le 8 mars) et 18o3 '.

Mais à l'extrémité orientale de Cuba, aux environs de Santiago^ ou res-

sent des commotions presque tous les ans, tantôt pendant le solstice

d'été et tantôt pendant celui d'hiver.

M. Poey, dans un travail récent, a appelé l'attention des savants sur la fr»';-

quence des éclairs sans tonnerre, qu'on aperçoit à la Havane, depuis le mois

de juin jusqu'en octobre , au sein des cumulo-stratus isolés de l'horizon,

depuis le coucher du soleil jusqu'à minuit et une heure du matin, lesquels

se manifestent avec une intensité et sur une étendue d'autant plus considi'-

rables, que la chaleur a été plus forte pendant le jour. La région du ciel où

ces météores apparaissent le pins fréquemment, correspond au S.-E. et au

S.-O.
;
puis, au N.-E. et au N.-O. Notre observateur a compté 110 éclairs

sans tonnerre, dans un intervalle de dix minutes : et jusqu'à 4i dans la

première minute. Il pense que le phénomène a lieu directement dans les

nuages visibles, au lieu d'être, comme on l'a cru jusqu'ici, un simple retlet

des éclairs produits par un orage plus éloigné. Il a constaté, en outre, un

grand nondjro de cas de tonnerre s?ns éclairs -.

Notre jeune météorologiste s'est également préoccupé de l'apparition des

étoiles filantes, notamment pendant les nuits du 9 au M août et du 11 au 15

novembre IS.'iO; mais il n'a pu compter que de cinq à six de ces météores

par heure, tandis qu'à Nevv-Haven, aux États-Unis, trois observateurs, pen-

dant la nuit du 9 au 10 août, en ont énuméré jusqu'à 400, dans un inter-

valle de deux heures et quart ^.

La situation de la Havane , merveilleusement placée sur les limites des

zones torride et tempérée, pour l'étude des phénomènes atmosphériques,

a fait naître depuis longtemps dans l'esprit de M. Andrés Poey le désir de

fonder dans cette ville un observatoire météorologique ; espérons que les

compatriotes du jeune savant comprendront l'importance d'études et de tra-

vaux, qui pour être purement spéculatifs jusqu'ici (la météorologie est une

science toute nouvelle), n'en conduiront pas moins, un jour, à des applica-

tions utiles. Nous souhaitons également que l'administration coloniale, appré-

ciant les efforts et la persévérance de M. Poey, que huit années de conti-a-

riétés et de dégoûts n'ont point découragé, accorde un concours etléctif à

son entreprise ; la création d'un observatoire météréologique à la Havane ,

non seulement serait profitable à la science, mais donnerait un nouveau

relief à l'île de Cuba, qui produit sans doute de bon sucre et d'excellent

tabac, mais qui, jusqu'à présent, est restée un peu trop en arrière du mou-
vement hitellectuel et scientifique de l'Europe.

1. Nouvelles Annales de voyages, juin et décembre 1855.

2. Annuaire de la Soc. météor. de France, séance du 13 novembre 1855.

3. Même Annuaire, t. III, p. 40, 1850.



334 NOTES.

D

Un ne m'accusera ni de légèreté ni d'exagération, si l'on, veut bien jeter

les yeux sur le tableau que le général Tacon traçait lui-inême de la Havane,

dans un manifeste publié en 1838, à l'appui de son administration '.

Voici comment le gouverneur de la colonie entre en matière :

« On a beaucoup parlé, dans les journaux du pays et dans les feuilles

étrangères, de la démoralisation dans laquelle l'île était plongée avant le

l"juin 1831, et certes, le tableau n'était nullement exagéré. Un nombre

toujours croissant d'assassins, de bandits, de voleurs, circulait dans la capi-

tale, tuant, blessant, dérobant, non-seulement pendant la nuit, mais en plein

jour, et dans les rues les plus centrales et les plus fréquentées,... Telle était

la terreur inspirée par ces malfaiteurs, que les employés des maisons de

commerce n'osaient plus aller en recette sans être accompagnés de gens

armés.

« 11 existait en outre des associations de bandits, connus et réputés pour

tels, qui, pour un prix convenu, étaient prêts à ôter la vie à quiconque leur

était désigné. Maintes fois , depuis la prison même, le criminel signalait la

victime et trouvait dans la rue des complices pour consommer un nouvel

attentat.

« Je n'exagérerais point, en évaluant à douze mille, le nombre d'individus

sans ressources et sans occupation bonnête, qui vivaient dans la capitale des

produits du jeu, aussi bien parmi les blancs que parmi les liommes de cou-

leur libres ou esclaves. Les vagabonds étaient innombrables, de même que

ceux qui cherchaient dans toute espèce de friponnerie des moyens d'existence,

tantôt remplissant le rôle de faux témoins jusque dans le sanctuaire de la

justice, tantôt troublant la sécurité des familles et attaquant des citoyens

paisibles qui, pour échapper aux calamités d'un procès ruineux, achetaient

de leurs agresseurs la tranquillité à un prix élevé....

« Les maires de village {los Alcaldes ordinarios) entretenaient une multi-

tude d'alguazils et d'agents de la pire espèce qui, répandus dans les cam-

pagnes, en vertu de leur commission, y commettaient toute espèce de vexa-

tions selon leur bon plaisir. La moralité de ces sbirres était rarement en

harmonie avec les fonctions qu'ils rempHssaient, car à l'exception d'un petit

nombre, le reste était connu par de détestables antécédents, plusieurs ayant

été condamnés déjà à la prison ou au préside -.

1. Retacion del Gobierno superior y capitania gênerai de la isla de Cuba, estendida por

el teniente gênerai don Miguel Tacon. llabana, 1838.

2. Le leciutement des troupes coloniales s'effectuait à peu près daus les mêmes condi-

tions. Voir la note 5 de l'Appendice.
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« Certains adjoints se croyaient autorisés à employer le même ^auire d'auxi-

liaires; et ceux-ci, abusant de la confiance qui leur était indûment accor-

dée, s'introduisaient chez les marchands, qualifiaient les denrées de bonnes

ou de mauvaises, infligeaient des amendes, confisquaient à leur gré, trai-

taient et transigeaient , exerçaient enfin une espèce de magistrature aussi

opposée à la liberté que fertile en inconvénients de tous genres.

« Convaincus par une triste et longue expérience que leurs plaintes, quel-

que légitimes qu'elles fussent, ne produiraient d'autre résultat que des frais

et de nouvelles extorsions , les commerçants aimaient mieux soutirir en

silence que de faire valoir leurs droits, et succombaient sous le poids des

exactions, lorsqu'ils ne parvenaient point à les détourner au moyen de con-

ventions particulières.

«Au seul mot de voleur, prononcé même en plein midi, les mesures et les

précautions minutieuses dont chacun s'entourait, donnaient une triste idée

de l'effroi qui régnait dans celte belle capitale; l'homme paisible s'empres-

sait de fermer la porte de sa maison; le commerçant, celle de son magasin,

et tous de laisser la voie libre au voleur, dans la crainte de perquisitions judi-

ciaires et pour ne pas se compromettre avec les associations de malfaiteurs. »

Le gouverneur général de Cuba se fût gardé sans doute d'exposer un

tableau aussi affligeant aux yeux de ses concitoyens, s'il n'ei^it pu mettre en

regard les résultats qu'il avait obtenus pendant une administration aussi

intelligente que ferme; mais il est difficile de croire, .en admettant que ses

successeurs aient persévéré dans la même voie, qu'un laps de douze années

( 183i-i6) ait pu suffire à la régénération morale d'une portion de la popu-

lation aussi profondément gangrenée.

E

Les productions qui alimentent le commerce du Yucatan ne manquent ni

d'importance ni de variété, comme on peut en juger par l'énumération sui-

vante :

liêtes à cornes, chevaux, mulets, moutons, porcs, tassao , cuirs, suif,

huile de poisson, cire, miel, cochenille, laine filée, écaille de tortue, maïs,

riz, sucre brut, mélasse, rhum, tabac en feuilles et en cigares, chanvre

écru, coton, indigo, vanille, salsepareille, huile de ricin, piments de Tabasco,

arrow-root, résines odoriférantes, rocou, gomme copal, bois de charpente,

d'ébénisterie et de teinture, fils et cordes d'agave, chapeaux en pétioles de

palmier, hamacs^ guitares, sel, gypse, marbres, ocres, pierres meulières et

pierres à feu.
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Le maïs est la base essentielle de l'alimentation chez les Indiens : ils

n'attendent pas comme nous pour récolter cette céréale qu'elle ait atteint

sa maturité, mais ils la cueillent , lorsque le grain est assez tendre pour être

broyé sans effort. Les épis se conservent enveloppés de leur gaîne foliacée,

et c'est ainsi qu'on les vend au marché.

Lorsqu'on veut préparer des lortillas, on commence par dépouiller le

grain de sa pellicule en le faisant bouilfir pendant quelques instants avec

une poignée de chaux vive et en le lavant ensuite à grande eau; puis on

l'écrase entre deux pierres dont l'une est large et légèrement concave

,

l'autre allongée en forme de rouleau ; on ajoute la quantité d'eau nécessaire

pour obtenir une pâte consistante que l'on façonne en minces galettes : ces

galettes cuisent dans l'âtre^sur une plaque de tôle ou d'argile. Dans les

pays où le mais est beau et le travail soigné, comme par exemple au Yuca-

tan, elles sont blanches et infiniment supérieures à toutes les préparations

du même genre que Ton fabrique en Elurope, notamment à \Rpoleîitu.

Le fofopoat est une galette plus mince, à l'usage des voyageurs, qui rem-

place les tortillas, comme le biscuit remplace le pain. La principale diffé-

rence gît dans le mode de cuisson; au lieu de présenter alternativement

les deux surfaces de la tortilla à l'action du feu , on la fait cuire d'un seul

côté et on la dresse dans le voisinage du foyer où elle se dessèche complète-

ment. Dans cet état, elle est cassante et tellement dure qu'il faut la ramollir

dans l'eau et l'exposer à la chaleur pour la rendre mangeable. C'est un ali-

ment que la nécessité seule fait apprécier.

Le maïs entre d'ailleurs comme accessoire dans la composition d'un cer-

tain nombre de mets indigènes parmi lesquels je citerai les tama/es
,
prépa-

ration gastronomique qui n'est pas sans mérite et dont je transcris la recette

pour donner une idée de la cuisine indienne.

On prend trois livres de porc, (les jeunes bêtes sont préférables), en choi-

sissant , autant qu'il est possible , un morceau voisin des côtes ; on bat jus-

qu'à broyer les os , on divise par fragment et on lave le tout.

On délaie ensuite deux ou trois poignées de pâte de maïs, préparée

comme pour les tortillas; on y mêle de la cannelle, des doux de girofle,

du safran, du piment , des tomates, du gros poivre et du rocou pour colorer;

on sale , on ajoute un peu de graisse, et on met sur le feu.

Quand cette préparation a acquis la consistance d'une épaisse bouillie

,

on la retire, on la mélange avec la viande, on ajoute du saindoux, on sale

de nouveau et on pétrit pendant quelques instants; puis on divise cette

masse par petites poitions
,
que l'on revêt d'une pâte mince de maïs, eu
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leur donnant la forme d'un carré long. Les tamales ainsi confectionnés sont

enveloppés d'une feuille de balisier ou de bananier, et placés dans une

marmite à demi pleine d'eau , que l'on couvre avec de larges feuilles ; ils

doivent cuire pendant deux heures si le vase est en terre, et pendant une

heure et demie seulement , s'il est en métal.

La chair de porc peut être remplacée par de la volaille ; on fait aussi des

to7nales de poisson, de légumes, déconfitures, etc.

hidépendamment des aliments solides , les Indiens obtiennent du maïs un

certain nombre de boissons nourrissantes, qui ont chacune un nom parti-

culier. Le poçol est la plus usitée ; voici comment on le prépare : après avoir

dépouillé le grain de sa pellicule, on l'expose pendant quelques instants

dans un vase, à l'action du feu; on le triture ensuite et l'on en fait une pâte

que Von délaie dans l'eau avec un peu de sucre
;
quelques personnes la lais-

sent aigrir et obtiennent ainsi une boisson plus rafraîchante.

Vatol se fabrique à peu près de la même manière; seulement le grain est

broyé plus finement et l'on fait bouillir le mélange.

Dans le jJinol, on torréfie la farine; dans Vistatol on l'expose au soleil

jusqu'à ce qu'elle soit parfaitement sèche, etc.

FIN DU TOME PREMIER
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CHAPITRE XIII

LA FORET

Je m'étais persuadé, en débarquant à la Havane, que j'allais

recueillir dans cette ville des lumières suffisantes pour me diriger sur

le continent voisin
; j'espérais notamment m'y procurer quelques

informations sur le Petén, que je considérais comme l'objet princi-

pal de mon voyage; mais les plus savants ignoraient jusqu'au nom

II. 1
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de ce pays et prétendaient plaisamment que j'en elTectuerais la dé-

couverte. A Campêche, où je parvins ensuite, la situation du Petén

était un peu mieux connue, quoique personne ne pût m'en indiquer

la route ; ce fut seulement à la Palizada que j'obtins des renseigne-

ments précis qui me conduisirent jusqu'au village de Tenosique ; au

delà régnait une nouvelle obscurité. Je ne pouvais trop m'étonner,

moi qu'une ardente curiosité stimulait , de Tindifierence des popula-

tions voisines, sur un point de géographie qui les touchait aussi

directem.ent ; au reste, cette ignorance me ménagea d'agréables

surprises, car je vis s'évanouir, jour par jour, avec les mystères de

la route, les obstacles et les dangers dont on avait cherché à m'ef-

frayer.

On voit, d'après ce qui précède, que les relations sont peu suivies

entre le Petén et le Tabasco : de loin en loin une petite caravane

descend de l'intérieur vers l' Usumasinta avec du tabac, des fromages

et quelques articles provenant de Balise qu'elle échange contre

du sel et du cacao; il est rare qu'elle s'aventure au delà de Teno-

sique. Ces rapports éventuels ne sont fortifiés d'ailleurs par aucune

réciprocité, les habitants de la côte jugeant avec raison que les

bénéfices du voyage en compenseraient difficilement les frais et la

fatigue. Nous eûmes donc beaucoup de peine à louer, au prix de

huit piastres par bête, trois mules et deux chevaux qui nous étaient

indispensables; chaque muletier ou arriero reçut, en outre, une

somme égale, indépendamment de ses vivres pendant la durée du

voyage. La dépense totale monta à 550 francs.

Je fus frappé, pendant cette petite campagne, de la vigueur et de

l'élasticité que peuvent déployer, sous un climat brûlant, des hommes

accoutumés, dès leur enfance, à un exercice continuel. Ces mule-

tiers, d'une constitution chétive, en apparence, et dont l'un n'était

même plus jeune, s'acquittèrent pendant douze jours consécutifs

d'une tâche infiniment pénible, sans se montrer plus abattus que nous.

Chaque matin, au lever de l'aurore, ils accommodaient le bagage

sur les mules et sellaient les chevaux; chargés, eux-mêmes, des ob-

jets les plus fragiles, ils dirigeaient la marche du convoi , stimulaient
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incessamment les bêtes, couraient à leurs côtés, les excitaient de la

voix, réparaient les avaries et débarrassaient le sentier des obstacles

qui Tencombraient. Arrivés au lieu du campement , ils procédaient

à l'installation générale, faisaient du feu, allaient en quête de l'eau,

et après avoir rempli ces premiers soins, montaient encore sur les

arbres pour se procurer la ramée qui, dans les bois, supplée à

l'absence de fourrage. Telles sont les obligations principales que

remplissent ces arriéras pendant de longs voyages , avec un mé-

diocre salaire, une nourriture chétive, sans se plaindre ni solliciter

d'augmentation au prix convenu. J'en avais deux à mon service,

l'un Indien, et l'autre créole; notre caravane s'était accrue, en

outre, d'un personnage dont je parlerai plus tard amplement. 11

était Espagnol, et comme nous, étranger ; la veille de notre départ

il m'avait fait demander la permission de se joindre à nous, faveur

que je lui avais octroyée.

Mais voici la forêt qui déroule à perte de vue son immensité soli-

taire; tantôt plane et tantôt montagneuse, accidentée par des rochers

ou baignée par des marécages, elle règne pendant 80 lieues, depuis

les dernières chaumières de Tenosique^ jusqu'aux savanes incultes

du Petén.

11 y avait une heure que nous étions en marche, lorsque nous

arrivâmes au bord d'un ravin étroit et profond, oi^i croupissaient les

eaux d'un ruisseau, le Polva, réduit à son plus bas étiage. 11 fallut

alléger les mules et les chasser sur l'autre rive, opération d'autant

plus difficile que ces animaux ne s'y prêtèrent pas volontiers, enfin

y transporter nous-mêmes nos bagages en traversant le vide sur

un tronc d'arbre vermoulu. Le sentier que nous primes au delà du

Polva nous mit immédiatement au fait du genre de difficultés contre

lequel nous aurions à lutter. Dans cette partie de l'Amérique, oi^i la

population est cloir-semée, le soin d'entretenir les voies de commu-
nication est abandonné aux passants, qui rarement perdent leur

temps à les améliorer. Il s'écoulera peut-être plusieurs mois avant

qu'une troupe de voyageurs fraie sa route à travers l'épaisseur du

bois, en élaguant le strict nécessaire. On ne saurait croire combien
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d'obstacles se sont accumulées dans l'intervalle, sous l'empire d'une

nature indomptable comme celle de ces régions. Celui qui va modes-

tement à pied, peut encore se tirer d'aflaire; mais il faut plaindre le

cavalier, qui, limité dans la liberté de ses mouvements, est exposé

aux plus fâcheuses mésaventures. Malheur à lui si son regard distrait

a mal apprécié la hauteur ou la résistance des lianes, tendues comme

des lacets en travers du chemin ; son cheval, qui n'a jamais connu le

mors et qui n'est dirigé que par un simple licou, obéira trop tard à

l'impulsion qu'il lui imprime ; impatient de rejoindre les mules dont

il entend résonner la clochette, il donnera tête baissée dans le piège

et y laissera son cavalier désarçonné. Quand les lianes sont épi-

neuses, quand leur piqûre, surtout, est irritante, comme celle de

certaines malpighies, le voyageur doit, sans hésitation, se renverser

sur le cou de sa monture, s'amoindrir, s'effacer autant qu'il est

possible, pour éviter leurs douloureuses atteintes. On compterait

difficilement les variétés d'épines qui hérissent les végétaux de ces

bois; droites ou crochues, planes, anguleuses, elles offrent un

spécimen de toutes les formes pénétrantes, depuis celle d'un gros

clou, jusqu'à l'aiguille la plus longue et la plus déliée. Cependant

le sentier, ou plutôt la trace que l'on poursuit se perd tout à

coup dans un inextricable chaos; c'est un arbre colossal qui a

cessé de vivre et qui s'est écroulé en entraînant un pan de la forêt. Le

soleil plonge avidement ses rayons dans le vide , assemblage confus

de rameaux et de troncs mutilés
,
qui interceptent pour longtemps

la circulation. En attendant que ces débris retournent en poussière,

chacun s'ouvre un passage à travers le fourré et cherche en tâ-

tonnant sa direction.

Après huit heures d'une marche excessivement pénible, qu'il

fallut interrompre plusieurs fois pour ménager mes forces , nous

atteignîmes une clairière, oh étaient disséminés quelques arbres

de haute futaie. En apprenant que la tâche du jour était remplie

,

je me sentis soulagé d'un insupportable fardeau. Morin m'aida à

mettre pied à terre, on étendit une natte sur le gazon, et je de-

meurai quelque temps plongé dans l'anéantissement. L'énergie
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physique était épuisée, mais je sentais une force toute -puissante

en moi ; les yeux tournés vers la cime majestueuse des ceïbas et

vers l'azur du ciel que des nuées blanches commençaient à ternir,

je rendais grâces au Tout-Puissant de m' avoir fortifié dans cette

première épreuve. J'ai rarement joui, dans le cours de ma vie, de

l'ombre, du repos, de la verdure des arbres, du ramage des oiseaux,

enfin de la nature entière, avec une satisfaction si calme et si in-

time ; il y avait dans le moindre rayon de soleil qui dorait le

brin d'herbe, et jusque dans la voix grêle des cigales, un attrait

qui m'attachait si puissamment à l'existence, qu'à force de le dési-

rer, je finis par me persuader que je ne pouvais pas mourir.

Nous avions payé, Morin et moi, de quelques avaries, l'avan-

tage de voyager à cheval et de ménager nos jambes : nos vêtements

étaient en lambeaux , nos membres plus ou moins contusionnés,

nos mains et nos visages déchirés par les épines ; en outre , mon

pot de confitures (que le lecteur bien portant me pardonne ce

regret) avait été perdu dans l'épaisseur du bois. Celui qui s'en

tira le mieux fut le compagnon que le hasard nous avait donné :

il était leste , actif , léger de bagage et surtout de provisions , car

il avait compté sur les nôtres ; c'était un homme jeune encore

,

quoique ses traits laissassent subsister quelque doute sur son

âge ; maigre , efïilé comme une belette , doué d'excellents jarrets,

il était vêtu à la légère et chaussé d'espadrilles selon la mode de

son pays; son équipage, de mince valeur, se bornait à un simple

paquet qu'il portait au bout d'un bâton et qu'il accommoda plus

tard sur le dos de nos mules, ne gardant qu'une vieille mandoline

suspendue derrière ses épaules. Morin m'apprit qu'il se nommait

Diego et qu'il possédait une infinité de talents.

Cependant, les nuées blanches que j'observais depuis notre arri-

vée, s'étaient étendues par degrés; la cime des arbres commençait à

frémir et de grandes feuilles coriaces, détachées de leurs rameaux,

tombaient avec un bruit sec et mélancolique. I^e tonnerre grondait

dans l'éloignement. Nous étions au 17 mai, et le changement de sai-

son s'accomplissait avec l'admirable régularité qui caractérise ce
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phénomène sous les tropiques. Les Indiens du village de Tenosique

avaient promené la veille en grande pompe l'image de saint Isidore,

patron des laboureurs ; mon oreille a gardé longtemps le souvenir de

cette solennité bruyante, qui coïncida miraculeusement avec le retour

des pluies. Pendant trois jours et trois nuits consécutives, le son des

cloches, du fifre et du tambour avait retenti sans trêve et sans re-

lâche. Les Espagnols, qui ont enseigné ces pratiques aux indigènes

en sont devenus les victimes; c'est en vain qu'ils s'efforcent chaque

année de modérer leur zèle et de leur persuader d'abréger ce pieux

exercice ; tout a échoué devant l'inflexible routine, la leçon du passé

reste opiniâtrement gravée dans leurs cerveaux. Les réjouissances

furent accompagnées, cette fois, de libations tellement copieuses

îiue les débits de spiritueux se trouvèrent bientôt à sec; nos musi-

ciens furent donc réduits à quêter des subsides à domicile , ce qui

me procura leur visite; mais n'ayant à leur offrir qu'une décoction

de rhubarbe, je fus promptement débarrassé de leur importunité.

J'admirai avec quelle philosophie ils surent se passer du curé, qui

trouva un prétexte pour s'enfuir aussi loin qu'il le put : un vieil Indien

prit tout bonnement sa place, et s'il n'officia pas, il ne s'en fallut

guère. La tenue des assistants était du reste peu édifiante ; mais le

coup d'œil qu'offrit la procession lorsqu'elle parcourut les rues du

village, jonchées de branches de palmiers, me parut en revanche

fort pittoresque. Je remarquai deux petites filles parées, pour la

solennité, de cette coiffure plissée dans le goût égyptien, dont la mode

exista jadis au Yucatan, comme le témoignent certaines figurines que

j'ai vues dans une collection de Gampêche.

L'orage éclata vers le soir : heureusement la station était pourvue

d'un rancho, hangar élevé sur des pieux, que les municipalités ou

les voyageurs, à leur défaut, construisent de distance en distance

sur les routes isolées : recouverts en chaume de palmier, ces abris sont

suffisants pour garantir de la pluie; mais il arrive souvent qu'ils se

5ont écroulés sur leurs poteaux vermoulus, ou qu'ils ont besoin de

réparations. Les Indiens, en pareil cas, sont d'une excellente res-

source ; c'est un genre de travail qu'ils exécutent fort habilement.
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Pendant la nuit, j'eus une fièvre ardente et je me trouvai si débile,

si souffrant, si découragé, que je mis en question le retour à Teno-

sique. Mais quand vint le matin, avec sa fraîcheur balsamique,

je me sentis renaître et donnai l'ordre de marcher en avant. Nous

suivîmes un chemin qu'il serait superflu de décrire après l'es-

quisse que j'âî' tracée précédemment. La caravane avait fort mal

dîné la veille, car nos muletiers, dans la précipitation du départ,

avaient oublié la provision de viande à Tenosique; pour comble

de disgrâce , les légumes secs qui devaient y suppléer, s'étaient

montrés rebelles à la cuisson. Toutefois ce contre -temps n'avait

découragé personne; chacun se disposait à prendre une revanche

éclatante sur le gibier qui abonde dans ces bois , et dont les voya-

geurs (on le disait du moins) se régalent à discrétion lorsqu'ils

vont au Petén. Morin, entre autres, ne dissimulait pas sa joie de vivre

de faisan ^ et de dindonneau pendant une partie de la route ; cepen-

dant, pour cette fois, il fallut se contenter d'un rôti moins appétis-

sant : un malheureux singe que sa mauvaise fortune conduisit sur

notre passage, ayant attiré l'attention des muletiers par les cris

aigus que la frayeur lui arrachait, ceux-ci en avertirent Morin, qui

mit pied à terre et l'ajusta. L'animal, mortellement frappé, tomba

de branche en branche et vint rouler au bord du sentier; c'était une

femelle qui, malgré la grièveté de sa blessure, cherchait à proté-

ger un petit qu'elle tenait dans ses bras ; la sollicitude maternelle

était plus forte que la douleur. En voyant son œil mourant tristement

attaché sur nous, en entendant son râle douloureux qui s'échappait

avec des flots de sang, je fus saisi d'une pitié sincère et j'ordonnai

aux muletiers d'achever promptement leur victime; mais ce soin

était superflu : le regard de la misérable bête devint terne et fixe
;

un dernier frisson passa sur ses membres, et la vie s'éteignit, sans

que les bras, qui servaient d'asile au jeune singe, se relâchassent de

leur étreinte. Nos arrieros, qui ne se piquaient pas d'une sensibilité

exagérée, témoignèrent franchement leur satisfaction. Aussitôt que

1 . Nom que les Espagnols donnent au crax alector.
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nous eûmes campé, ils allumèrent du feu et se mirent à flamber le

gibier afin de le débarrasser de sa fourrure
;
puis ils le vidèrent, le

lavèrent, et accommodèrent le foie pour leur souper; ils disposèrent

ensuite, avec du bois vert, une espèce de gril sur lequel ils firent

cuire le reste à petit feu. Je suis obligé de convenir que ce rôti exha-

lait une assez bonne odeur. Étendu sur ma natte à que^uespas delà,

j'oubliais, avec cette mobilité d'esprit qui est un bienfait de la nature

,

le premier acte de ce drame, pour regretter que la sévérité de mon

régime me privât de jouer un rôle dans le dernier. Quant à Diego

,

notre compagnon d'aventures, il déclara que c'était un cas de con-

science pour lui et jura, par saint Dominique, qu'il ferait abstinence

plutôt que de porter la dent sur une créature aussi semblable à notre

espèce ; on ne le pressa pas ; mais quand vint le souper, après quel-

ques cérémonies auxquelles il se crut obligé, il finit par trouver cer-

tains accommodements et convint même d'assez bonne grâce que le

morceau était délicat. Morin fut du même avis, et je ne doutai pas

qu'ils n'eussent tous deux raison. Ce singe appartenait à une famille

voisine des araguates, que les Indiens distinguent par le nom de

inico; il avait environ deux pieds de long, non compris la queue; le

le pelage d'un brun roux, noirâtre aux extrémités, était d'une

nuance fauve sur le ventre.

Nous voyageâmes ainsi pendant plusieurs jours sans aucun inci-

dent remarquable. Chaque soir on arrivait au lieu fixé d'avance

pour le campement, une heure ou deux avant le coucher du soleil;

l'eau que l'on y trouvait était peu abondante et généralement d'assez

mauvaise qualité; chaque matin on rechargeait les mules, qui che-

minaient pendant d'interminables heures sans que la perspective

des bois variât autour de nous. L'excitation fébrile produite par

l'exercice du cheval m'avait donné la force d'en supporter jusqu'alors

la fatigue; mais le frottement qui en était le résultat enflammait

de plus en plus ma blessure , dont les élancements devenaient in-

supportables.

« Seigneur cavalier, me dit un jour Diego , f|ui marchait leste-

ment à mes côtés, esquivant avec beaucoup d'adresse les obstacles
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qu'il rencontrait sur sa route , si j'avais à ma disposition deux

drachmes d'alun et autant de térébenthine, je vous rendrais avant

trois jours aussi ingambe qu'un arriero.

— Et moi, seigneur Diego, répondis-je mélancoliquement, si

j'avais dans ma pharmacie ce qui malheureusement y manque
,
je

ne demeurerais pas longtemps, soyez-en sûr, dans l'état où vous

me voyez.

— Voilà, caballero, ce que j'appelle une fatalité, connaître le

remède et conserver la maladie! Si j'osais, faute de mieux, vous

proposer un expédient?

— Osez , seigneur Diego , car, au point oii j'en suis , il me reste

peu de chose à craindre. Mais comment n'ai-je pas su plus tôt que

nous possédions un médecin en votre personne?

— Et même un chirurgien, caballero; si Votre Grâce a besoin

d'une saignée, elle peut se fier à ma lancette.

— Pour le moment, je vous suis obligé, je n'ai pas trop de sang

dans les veines. Mais puis-je vous demander, seigneur médecin

,

où vous avez pris vos grades? est-ce à l'université de Tolède ou

bien à celle de Salamanque? »

Diego secoua la tête à cette question
,
puis il répondit négligem-

ment en jouant de son bâton sur les broussailles : « Je ne dois qu'à

moi-même, caballero, mes connaissances et mes petits talents.

Mon père Don Antonio de la Cueva, eut le tort, pendant toute sa

vie, d'être brouillé avec la fortune, et l'université de Tolède pas

plus que celle de Salamanque ne donnent de grades qu'à beaux

deniers comptants.

— Et vous vous êtes passé de l'université. Ne seriez-vous pas

Andalou, seigneur Diego? les Andalous sont un peuple ingénieux.

— Je m'en fais gloire, seigneur ; Ronda est mon pays natal.

— Je connais Ronda, poursuivis-je : c'est une ville curieuse

et pittoresque, renommée jadis par la vaillance de ses guerriers,

et aujourd'hui par la beauté de ses femmes.

— Et 'par l'excellence de ses jambons , seigneur. Si vous y

retournez un jour, informez-vous des la Cueva; on vous dira qu'ils
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ne datent pas d'hier : nous remontons au roi Ferdinand I", et je

crois même unpcu au delà.

— Je m'en rapporte à vous, seigneur Diego, car il n'est guère

probable c{ue je revoie jamais vos montagnes pierreuses et brûlées

du soleil.

— Ces montagnes, seigneur, produisent de délici^x pâturages.

Vousa-t-on montré la Sierra Brrmeja, où fut tué le capitaine Don

Alonzo de Aguilar dans une charge contre les Maures? Un de mes

ancêtres, Don Juan de la Cueva, s'y cacha dans une caverne,

après la bataille. Il y vécut pendant trois ans, seigneur, de glands

et de racines, à la barbe des infidèles.

— Voilà un véritable titre de noblesse et qui vous a été transmis,

ce me semble , avec votre nom de famille ^. Me permettrez-vous une

question indiscrète , seigneur Diego de la Cueva ?

— Dites , seigneur, je suis à votre disposition.

— Eh bien, j'aurais parié, en rencontrant dans ce pays perdu

un gentilhomme de votre qualité, qu'un enchaînement d'aventures

fort étranges devait l'avoir conduit aussi loin de Ronda.

— Fort étrange est le mot, caballcro, car en vérité je ne saurais

m'expliquer, sans un effort de réflexion , comment je me trouve au

milieu de ces forêts , dans un pays à peine chrétien , dont je ne

soupçonnais pas même l'existence.

— Mais vous aviez un but en vous rendant à Tenosique?

— J'ai souvent entendu dire dans mon enfance, seigneur cava-

lier, que pauvreté n'est pas vice : c'était l'adage favori de mon

père; mais je n'en ai jamais rien cru, et je pense, encore aujourd'hui,

que c'est au moins un grand défaut. Le désir de m'en corriger m'a

poussé à travers le monde, et voilà comment , en courant après la

fortune, je suis arrivé jusqu'à Tenosique, où Votre Seigneurie m'a

rencontré.

— Évidemment, vous vous serez mépris sur le pays, car je n'en

connais guère qui olfrent moins de ressources. »

1. Cueva, en espagnol, caverne.
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Ici Diego comprit qu'une explication devenait nécessaire; il

aimait à parler, et me voyant dans les meilleures dispositions qu'il

pût souhaiter, après un préambule sur l'origine et l'ancienneté des

la Cueva, il entama sa propre histoire. Ce récit, que j'écoutai

d'abord avec un peu de distraction , m'intéressa par degrés et finit

par me captiver tout à fait.

Notre aventurier quitta l'Espagne, après divers incidents qu'il

est inutile de rapporter, en société d'artistes dramatiques qui se

rendaient à la Havane. La troupe fit pendant un hiver les délices

du théâtre Tacon; le public se montrait indulgent; les recettes

étaient bonnes; tout enfin allait pour le mieux , lorsqu'au printemps,

le vomito vint troubler cet heureux concert. Trois des premiers

sujets furent enlevés presque à l'improviste , et la consternation

s' étant emparée des autres, ils rompirent leur engagement et se

rembarquèrent en toute hâte pour Cadix. Ce fut alors que Don

Diego, qui n'était pas pressé de revoir son pays, séduit par le pres-

tige de l'inconnu, imagina d'aller chercher fortune au Yucatan. 11

s'était persuadé, d'après certains renseignements erronés, qu'il y

trouverait une mine d'autant plus productive qu'elle avait été négligée

jusqu'alors. Cette illusion se dissipa à Merida, où ses talents comme

médecin, comme chirurgien et comme artiste, ne furent point appré-

ciés à leur valeur. D'ailleurs il ne tarda pas à reconnaître que les

onces d'or y étaient infiniment plus rares qu'à la Havane. Ces con-

sidérations le décidèrent à changer de métier; il se consulta, et se

trouvant du goût pour le commerce, fit emplette d'une mule, la

chargea d'une petite pacotille, et prit la route de Valladolid en

compagnie d'une troupe de muletiers. Le voyage s'effectua sans

encombre, mais l'opération échoua, notre spéculateur n'ayant pas

consulté suffisamment les besoins de la place. Évidemment il s'était

mépris sur sa véritable aptitude; les denrées s'avarièrent, la mule

tomba malade , et Diego constata bientôt la ruine complète de ses

finances.

Mais il était homme de ressource et ne s'effrayait pas aisément.

Abandonnant provisoirement le trafic , il eut bientôt une corde nou-
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velle à son arc. Yalladolid, ville retirée dans l'intérieur et rarement

visitée, n'avait pas vu depuis longtemps un personnage aussi remar-

quable. In peu hâbleur, très souple, doué d'industrie et de persé-

vérance, ayant des besoins bornés et beaucoup de philosophie

naturelle , il devait se tirer d'affaire et il n'y manqua pas.

Diego en était là de son récit et je commençais à lui prêter une

certaine attention , lorsque le reste de la caravane
,
qui nous précé-

dait, s'arrêta; je vis Morin descendre de cheval, et José, l'un des

muletiers, nous faire des gestes mystérieux; au même instant un

coup de feu retentissait, et deux minutes après la chienne traînait

hors du taillis une proie d'un assez gros volume. En nous rap-

prochant nous reconnûmes un hocco dans toute la beauté de son

plumage. La vue de cet oiseau arracha à mon compagnon une

exclamation que je ne sus trop comment interpréter.

«Je gage, seigneur Diego, lui dis- je, que vous regrettez tout

bas, en considérant ce bipède, le gibier à longue queue qui res-

semble si fâcheusement à notre espèce ?

— Nullement, seigneur, je vous le jure, car je sens mon cœur

prêt à défaillir au souvenir de ce repas de cannibales; ce que je

regrette, c'est d'être arrivé trop tard pour entendre la voix de ce

superbe oiseau.

— Consolez-vous, lui répondis-je ; elle ne ressemble point à celle

du rossignol.

— Et qu'importe? repartit Diego avec vivacité; il suffit qu'elle

soit nouvelle pour mon oreille. »

Je regardai mon interlocuteur en cherchant à deviner sa pensée.

«Je vois votre étonnement, seigneur cavalier, reprit-il pendant

que nous nous remettions en route ; sachez donc que le langage des

oiseaux m'est aussi familier que l'idiome castillan : non pas assuré-

ment que je me flatte de le comprendre , ajouta-t-il avec une gri-

mace qui ressemblait à un sourire , mais je l'imite avec beaucoup

de vérité, et je vous en ferai juge dans l'occasion. » En achevant

ces mots, il fit entendre un sifflement aigu, suivi de deux ou trois

roulades fortement cadencées et d'une pluie de petites notes perlées
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variées sur tous les tons ; je le considérai avec admiration. « De tous

les talents que je dois à la nature ou au travail, poursuivit-il mo-

destement, celui-ci est le seul qui ait été prisé à Valladolid. Le mé-

rite, seigneur, est une pauvre ressource dans un pays barbare

comme celui où nous nous trouvons
;

je serais mort de faim, sans

ma mandoline, et surtout sans la souplesse de mon gosier ; mais

cette nouveauté eut du succès, chacun voulait m'entendre et prendre

des leçons. Ah! les belles piastres, les beaux doublons, et qui,

surtout, ne me coûtaient pas grand' peine!

— Si j'en juge par les apparences, seigneur Diego, il ne reste

guère de tout cela qu'un agréable souvenir. »

Notre aventurier demeura un instant silencieux et comme ab-

sorbé dans la contemplation du passé ; cependant mon observation

ne lui avait pas échappé, car il s'écria brusquement, avec un éclat

de rire ii"onic|ue : « Par saint Dominique , ce n'est que trop vrai

,

seigneur; j'aurais peine, je crois, à vous montrer un cuartillo.

— L'ambition, repartis-je, vous aura probablement séduit, et

vous aurez tenté l'inconstante fortune ; on joue beaucoup parmi les

Espagnols.

— Non, non, je ne suis pas si fou; mes malheurs ont une autre

cause. Mais je vois le soleil qui décline, et sans" doute nous ne tarde-

rons pas à arriver; je vous proposerai donc, si vous le trouvez bon,

d'en rester là pour le moment.

— J'y consens volontiers, répondis-je, car j'ai vraiment abusé de

vos poumons. »

Nous atteignîmes, au bout d'une heure, un site montueux entre-

coupé d'eaux vives où nous trouvâmes des coquillages du genre mé-

lanie qui nous fournirent un supplément de provisions. Pour moi, je

bornai mon souper, suivant mon habitude, à une calebasse d'eau

tiède dans laquelle je délayai une petite quantité de sucre et de farine

de riz. Mes compagnons se régalèrent du hocco, dont ils firent à Tenvi

l'éloge, se promettant pour le lendemain une fusillade soutenue sur

ces oiseaux.

Quand l'appétit de Diego fut satisfait, il vint me rejoindre au coin
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du feu, alluma un cigarito, et reprit son récit au point où il l'avait

laissé.

« Vous saurez, seigneur, que Valladolid est une ville d'oisifs, où l'on

aime peu à travailler, mais beaucoup à se divertir. S'il vous arrive

d'y passer par aventure, vous y entendrez le rossignol, le pinson et

la fauvette à toute heure du jour ; du moins, il en était ainsi de mon

temps. »

Ici Diego fit une légère pause, secoua artistement la cendre de son

cigartto, et levant sur moi des yeux où je lisais une satisfaction secrète :

« Je puis me flatter, dit-il, d'avoir fait chanter le premier ces oiseaux

dans le Nouveau-Monde ; vous aurez sans doute remarqué, seigneur,

qu'aucune de ces espèces n'existe dans le pays? »

Je fis un signe d'assentiment, et il continua :

«Il m'importait toutefois d'imiter le ramage de ceux que l'on y

trouve, pour donner la mesure de mon talent ; j'allais donc me prome-

ner tous les matins dans les bois qui avoisinent la ville, et j'y guet-

tais des oiseaux chanteurs, mais il n'y étaient pas communs. »

Cette observation de Diego réveilla dans ma mémoire un souvenir,

et je l'interrompis : « Vous me rappelez, lui dis-je, une aventure qui

m'est arrivée dans la forêt de Palenque, où j'eus la bonne fortune,

moi qui ne guettais rien, de rencontrer le plus habile chanteur du

Nouveau-Monde; mais j'ai payé bien cher le plaisir de l'entendre,

car je fis une chute en le poursuivant, et la blessure dont vous me

voyez souffrir n'a pas d'autre origine.

— Et moi aussi, seigneur, j'ai payé chèrement mes leçons, comme

vous ne tarderez pas à l'apprendre. Un jour je m'égarai en cherchant

un ruisseau pour étancher ma soif; je crus d'abord qu'il me serait

aisé de retrouver ma route; mais lorsque j'eus gravi une éminence

afin de m' orienter, je fus désappointé cruellement ; au lieu de décou-

vrir les clochers de la ville, ainsi que je m'en étais flatté, je ne vis

qu'une plaine grise, couverte de broussailles, sans aucune trace de

culture ni d'habitation. Mes yeux errèrent longtemps sur cette soli-

tude; enfin ils s'arrêtèrent sur un groupe d'arbres isolés, dont laver-

dure foncée captiva toute mon attention. Je jugeai qu'il existait de*
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l'eau aux alentours et peut-être même une maison. Dans cet espoir,

je pris ma course à travers la campagne, sans m'écarter de la ligne

droite et sans mesurer les obstacles ; la chaleur était dévorante
; je

croyais respirer du feu. Après m' être arrêté plusieurs fois pour

reprendre haleine, je finis par atteindre un senote creusé dans les

rochers et ombragé de grands tamarins. Il était temps ; mes jambes

vacillaient comme celles d'un homme ivre et les arbres tournaient

autour de moi. En voyant briller l'eau aux rayons du soleil, je

sentis redoubler ma soif, et sans perdre de temps à chercher un

passage, j'en ouvris un au milieu des broussailles. Jugez, seigneur,

de ma stupéfaction , lorsque j'aperçus dans ce lieu retiré une jeune

fille à demi plongée dans le bassin, qui regardait avec anxiété de

mon côté. A peine m'eut-elle entrevu au bord de l'escarpement,

qu'elle poussa un cri de frayeur, se baissa précipitamment, et du

geste me fit signe de ne pas avancer. A mon tour, je demeurai

interdit au point d'en oublier ma soif, et cependant, seigneur, je

n'étais plus un homme, mais un chien enragé. »

Diego se tut ici, soit pour recueillir ses idées, soit pour reposer

son esprit sur un agréable souvenir; tandis qu'il roulait machi-

nalement une nouvelle cigarette, je renouai moi-même le fil de la

conversation.

« Jusqu'à présent, seigneur Diego, lui dis -je, votre aventure

n'est nullement elïrayante.

— Patience, caballero; on juge rarement sans se tromper les

conséquences des choses humaines ; Votre Seigneurie serait bien

surprise s'il lui était permis de remonter dans le passé : qui sait?

peut-être découvrirait- elle que les événements les plus impor-

tants de sa vie ont eu pour point de départ un fait dont elle ne

s'est pas souciée dans l'origine. »

Notre aventurier prononça ces paroles avec la gravité d'un doc-

leur, puis il poursuivit à peu près en ces termes :

« La jeune fille que j'avais rencontrée dans des circonstances que

je n'oublierai jamais, demeurait au village de Cuncumd, à une lieue

de Valladolid. Elle était belle pour une Indienne, et j'eus la faiblesse
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d'en devenir amoureux Mais je crains véritablement, seigneur,

que ce qui s'ensuivit ne me fasse perdre quelque chose de votre

estime

— Allons donc! seigneur Diego, jusqu'ici tout est pour le mieux.

Eh bien, vous devinez que le village de Cuncunul devint le

but de mes promenades, et que je négligeai tout à fait mes études.

Bien accueilli par les parents de ma maîtresse, dont j'avais gagné

les bonnes grâces à l'aide de petits présents, je trouvais chez elle

une réserve qui, loin de calmer ma passion, malheureusement l'en-

flamma davantage. Que vous dirais-je? il fallut bien prendre un

parti, car j'avais perdu le repos; je fis des ouver-tures au chef de la

famille; il s'en trouva naturellement flatté et m'accorda sa fille sans

de longs préambules. Deux jours après, le mariage était célébré,

au grand mécontentement d'un jeune homme du village, qui était

mon rival et qui devint mon ennemi. J'eus bien, seigneur, quelques

scrupules, car jamais on ne s'est mésallié dans notre riiaison ; les

la Cueva peuvent se flatter d'avoir du sang bleu dans les veines
;

mais ma femme était bonne catholique, et plus d'un gentilhomme,

au temps de la conquête, ne craignit pas d'en faire autant, quand

les Indiens n'étaient encore que des créatures sans raison.

— On pourrait, dis -je, citer Certes, qui épousa la fameuse

Marina.

— A la vérité, seigneur, j'ai ouï dire que le grand Certes n'alla

pas jusque-là ; ce fut un gentilhomme castillan nommé don Juan

Xamarillo, qui donna sa main et son nom à dona Marina.

— Enfin , seigneur Diego , vous supplantez votre rival , vous

voilà marié, triomphant, et citoyen de Cuncunul.

— Citoyen de Valladolid , seigneur , où je ne cessai pas de rési-

der. J'aurais été heureux, sans doute , s'il ne se fût élevé quelques

nuages dans mon intérieur ; mais j'arrive à des événements plus

sérieux. 11 y avait trois mois que j'étais mariée lorsque la tranquil-

lité du pays fut troublée par des divisions dont le principe remonte

à quelques années. Valladolid eut sa part d'agitation; ennemi de la

discorde et d'ailleurs étranger, je me tins prudemment à l'écart;
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mais je n'en conservai pas moins mon opinion. Ce ifest pas le

roi d'Espagne, seTior, qni se fût fié à la loyauté des Indiens et

qui leur eût donné des armes. Non
,
par saint Dominique , le roi

eût été mieux avisé! Ces païens, soumis et respectueux sous l'an-

cien régime, devinrent arrogants lorsqu'ils se sentirent forts ; ils

conspirèrent, puis un beau jour, profitant de l'émotion occa-

sionnée dans la ville par l'arrivée des troupes de Campêche , ils

mirent à exécution leurs mauvais desseins et égorgèrent bon nom-

bre d'habitants.

— Eh quoi! seigneur Diego , m'écriai -je en l'interrompant, vous

étiez à Yalladolid pendant ces jours de crise? Apprenez-moi donc

ce qui s'y passa, car les bruits les plus contradictoires circulèrenl

alors à Merida, où je venais moi-même de débarquer.

— Ce qui s'y passa , seigneur? en deux mots je vais vous l'ap-

prendre : les Indiens feignirent une méprise et tirèrent tout

bonnement sur nous. Comme beaucoup d'autres je me promenais

en quête de nouvelles, lorsque le bruit se répandit qu'on pillait

les faubourgs ; efîectivement on entendait dans cette direction une

rumeur extraordinaire , mêlée de coups de feu. Redoutant quelque

catastrophe, je pris à la hâte le chemin de mon domicile, qui n'était

pas très éloigné de la porte de Merida
;
jugez , seigneur, de ma

consternation , en le trouvant vide et désert ! mon mobilier avait

été saccagé et ma femme avait disparu. Accablé par ce coup

imprévu, je m'assis sur le seuil de ma demeure , cherchant en vain

à rallier mes idées, quand vint à passer Don Juan Gutierrez, un

de mes voisins ,
qui , m'apostrophant avec vivacité : « A quoi son-

gez-vous. Don Diego, me cria-t-il sans s'arrêter, vous êtes un

homme mort si vous restez ici! » A ces mots, je me levai machina-

lement et me misa courir sur ses traces. J'avais fait cent pas, tout

au plus, lorsqu'une balle siffla à mes oreilles en effleurant le bord

de mon chapeau. Je tournai précipitamment la tête, et je vis un

Indien souillé de sang et d'un aspect tei'rible
,

qui chargeait

son fusil à la porte de ma maison. C'était Ambrosio , mon ancien

l'ival ; du moins je crus le reconnaître, car je ne perdis pas
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mon temps à le considérer. Nous eûmes bientôt gagné la campagne,

oii nous trouvâmes d'autres cavaliers qui, comme nous, surpris sans

défense, s'enfuyaient de Valladolid. Les mécréants fort heureusement

n'osèrent pas nous poursuivre ; ils furent contenus par ceux de Cam-

pêche, qui commençaient eux-mêmes à prendre l'alarme; toutefois

la frayeur que nous ressentions encore ne nous permettant point de

retourner en arrière , nous poussâmes jusqu'à Tecax. Quelques-uns

s'y arrêtèrent afin d'attendre les événements ; d'autres regagnèrent la

ville
;
pour moi qui avais tout perdu et qui voyais encore à la porte

de ma demeure la diabolique figure d'Ambrosio
, je préférai suivre

Don Juan Gutierrez jusqu'au village d'iturbide, oîi l'appelaient

quelques intérêts. Je pris ensuite la direction de Champoton avec le

projet de me rendre à Campêche et d'y séjourner jusqu'à ce que

les circonstances favorisassent mon retour à Valladolid. Mais ayant

trouvé là une excellente occasion pour la Lagune, je me laissai

séduire par l'appât des bénéfices qui s'y réalisent, dit- on, sur les

bois,

— Mais, interrompis - je ,
quelle espèce de bénéfice prétendiez

-

vous réaliser sans argent ?

— Hélas! seigneur, on m'avait bien trompé; aussi, vous le voyez,

je n'ai pas pris racine à Carmen.

— Voilà sans doute un dénouement fort triste, seigneur Diego,

et auquel je ne m'étais pas attendu ; mais enfin
,
quel but poursui-

vez-vous aujourd'hui?

— Mon but , caballero, est de retourner à Valladolid avec la pro-

tection de la bienheureuse Vierge et de saint Dominique.

— 11 me semble que vous n'en prenez guère la route, et que

c'est compter beaucoup sur l'assistance de saint Dominique.

— Pardonnez -moi, seigneur; du Petén , où nous ne tarderons

pas à arriver, je pourrai gagner Bacalar, et de Bacalar Valladolid.

Je tiens ce renseignement d'un muletier d'iturbide, qui a fait plu-

sieurs fois le voyage.

— A la bonne heure , mais vous n'avez pas choisi le plus

court.
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— J'ai choisi le plus sur, caballero; d'ailleurs, je ne suis pas

pressé. »

Après cette repartie qui mit fin à la conversation
, je souhaitai le

bonsoir à notre aventurier , et le sommeil ne tarda pas à me sur-

prendre au milieu des impressions diverses que son récit avait fait

naître dans mon esprit.

Les forêts que nous traversions depuis plusieurs jours, n'ont pas

la magnificence de celles qui croissent dans les plaines basses et

humides du Tabasco ; les conditions du sol sont en ellet bien dilïe-

rentes ; néanmoins, une partie des végétaux qui les composent,

conservent encore leurs feuilles pendant toute l'année. Ce qui leur

imprime, d'ailleurs, un caractère de grandeur inconnu dans

nos climats, c'est que depuis le premier âge du monde, rien n'a

gêné leur libre développement ; les arbres ont péri de leur mort

naturelle et se sont renouvelés successivement, sans que la voûte du

bois ait cessé de donner son ombrage et de fertiliser le terrain de

ses dépouilles. Cette transformation continue, ce cercle perpétuel

où la mort s'enchaîne à la vie, frappent singulièrement le voyageur,

qui s'en émerveille, comme si ce n'était pas la grande loi de la

nature. Quelquefois le tronc colossal dont les dimensions le sur-

prennent, n'est qu'un cadavre en pleine dissolution, que des mil-

liers d'insectes dévorent en silence et dont une goutte d'eau va

précipiter la ruine. J'ai entendu moi-même, après de longues

averses, le fracas d'arbres séculaires qui troublaient ainsi, par

leur chute, le calme religieux des bois; les fougères, les pipéracées,

les arums, favorisés par l'air et la lumière, végètent vigoureuse-

ment sur ces débris, en attendant que des arbres nouveaux en jail-

lissent et effacent le vide qui s'est produit aux alentours.

Quoique le territoire soit généralement sec et rocailleux entre le

Tabasco et le Petén, on y rencontre cependant des arbres de pre-

mière grandeur. L'œil mesure avec étonnement leur vaste circon-

férence et la hauteur prodigieuse de leur cime, perdue clans les

régions supérieures de la forêt. Plusieurs de ces colosses attirent

l'attention par une disposition remarquable de leur base; à deux ou
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trois mètres du sol |)artent de leur surface de lui-ges dilatatious eu

forme de feuillets (jui, rayounant autour du tronc, contribuent à le

consolider. Le spectacle des lianes est plus curieux encore : tantôt

rampantes ou roulées comme des câbles , tantôt suspendues en

festons, on voit ces plantes se contourner, se tordre, se nouer

môme, grimper jusqu'au sommet des arbres où s'épanouissent leurs

fleurs, et retomber quelquefois à terre où elles s'enracinent de nou-

veau. 11 Y en a qui présentent l'assemblage de plusieurs brins artis-

tement tressés; d'autres, comme le bauhinia, montrent alternati-

vement, sur une tige comprimée, des inflexions concaves et convexes

de l'aspect le plus singulier. Mais rien ne surprend davantage que

d'en voir un grand nombre, fixées par leur extrémité à une éléva-

tion considérable, semblables à des cordes lâches que le moindre

vent-fait osciller. 11 est difficile d'expliquer au premier abord com-

ment une tige molle et flexible peut parvenir au faîte des plus grands

arbres, sans aucun point d'appui intermédiaire; cependant, en

observant les évolutions de la jeune plante, on remarque qu'elle com-

mence par s'attacher au tronc à l'aide de racines aériennes distri-

buées le long d(î son axe; son accroissement, pendant cette pé-

riode de son existence, a lieu principalement en hauteur. Aussitôt

qu'elle a trouvé l'air et la lumière en quantité suffisante, elle gros-

sit, se ramifie, s'enlace aux branches voisines; les fibres radicales

qui ont favorisé son ascension se flétrissent, et en se rompant, la

laissent suspendue par le sommet. Quelquefois ce sont les palmiers

qui s'emparent exclusivement du terrain ; on voit alors les massifs

s'éclaircir; des stipes grêles et élancés succèdent aux troncs ra-

meux; d'élégants éventails se découpent sur l'azur du ciel, et des

flots de lumière glissant dans l'intervalle, inondent tout un canfon

de la forêt.

Ces solitudes où le règne végétal déploie librement son exu-

bérance , malgré l'admiration qu'elles inspirent , laissent dans

l'âme une tristesse et un vide indéfinissables. Elles n'éveillent point

en nous ce mouvement de sympathie qui naît des formes à nos yeux

familières, que nous avons modifiées de nos mains, accommodées à
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nos besoins, associées à notre existence, et qui célèbrent, comme

clans un perpétuel concert, notre suprématie dans la création. Ici,

l'homme n'est plus cfu'un accident; son rôle est tellement elTacé, qu'à

peine paraît-il nécessaire à l'harmonie générale du monde. J'étais

frappé de cette idée en poursuivant ma route sous la voûte sécu-

laire où nous luttions, comme autant de pygmées, contre des obsta-

cles sans cesse renaissants. Il me semblait que l'énigme de l'exis-

tence humaine se présentait pour la première fois à ma pensée;

rien ne répondait autour de moi aux idées que l'éducation imprime

et que l'orgueil développe dans notre esprit. Combien de siècles ont

passé, me disais-je, depuis que ces forêts donnent leur ombre et

végètent dans toute leur magnificence, sans profit pour l'humanité!

T.'homme n'existait même pas, que déjà les phénomènes actuels

s'accomplissaient exactement comme aujourd'hui. D'ailleurs, quelle

infinité d'êtres partagent avec lui ce domaine dont il se-croit le

maître souverain, et y vivent, souvent à ses dépens, sans que l'im-

perfection de ses organes lui permette d'exercer sur eux le moindre

empire! Faut-il croire réellement que le monde n'existe que pour

nous et que la création tout entière soit subordonnée à notre

humble condition? que l'insecte dont Taiguillon nous blesse,

que la plante dont le poison nous tue, soient sortis du néant pour

notre propre fin? que les myriades d'étoiles qui brillent au firma-

ment, y aient été placées pour embellir nos nuits? Faut-il croire

enfin à l'importance exclusive de notre globe dont l'histoire et dont

l'étendue apparaissent comme d'imperceptibles atomes dans l'es-

pace et dans le temps, ou bien chaque parcelle de la création rem-

plit-elle une destinée indépendante et se meut-elle dans sa propre

sphère vers une fin qui lui est propre et dont le mystère nous est

caché?

Ces idées ne sont pas nouvelles sans doute, mais elles se pressent

en foule dans l'esprit du voyageur qui, frayant son chemin à tra-

vers ces espaces solitaires que Dieu seul connaît , et dont son intelli-

gence peut seule mesurer l'étendue, reporte les yeux sur lui-môme

avec un sentiment d'humilité sincère et la conscience de son néant.
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Je remarquai, au l)ord du sentier que nous suivions, la fleur

colossale de Varistolochia (jrandiflora Sw., qui n'a pas moins de

quarante à cinquante centimètres de diamètre. Le calice, dont les

limbes sont d'abord adhérents, figure merveilleusement, dans ce

premier état, un cygne suspendu par le bec. Quand vient Tépanouis-

sement, Toiseau déploie ses ailes et se transforme en un casque

doublé de velours violet. On ne voit pas sans étonnement ces fleurs

énormes, dont le lobe inférieur se prolonge en forme de lan-

guette, suspendues aux vieux troncs; leur couleur sombre, leur

ampleur , l'odeur vireuse qui s'en exhale , frappent l'imagina-

tion du passant, qui les regarde et s'éloigne sans oser y porter la

main^.

Je revins, en traversant ces bois, d'une opinion erronée que

j'avais apportée d'Europe, et je fus bientôt convaincu que le voya-

geur ég.aré n'y trouverait, comme dans ceux du vieux monde, que

des ressources insufTisantes pour apaiser sa faim. La sapote, la

mammée et un troisième fruit à noyau nommé limoncillo, furent

les seules espèces comestibles que nous y rencontrâmes ; d'ailleurs,

comme la végétation ne s'y repose jamais, les arbres produisant

sans cesse des feuilles et des rameaux, donnent plus rarement

des fleurs et par conséquent des fruits. Le naturaliste, en revanche,

y moissonnera d'abondantes récoltes, surtout parmi les animaux

articulés. Au mois de mai, quand viennent les premières pluies, on

voit briller au sein de la verdure la foule des coléoptères exotiques

que nous admirons dans les collections ; les longicornes , entre

autres, y sont tellement nombreux et variés, que sans mettre pied

à terre, ce qui m'eût été fort pénible, j'en recueillis trente -trois

espèces, dont plusieurs étaient admirables. Malheureusement , ces

trésors fragiles devinrent la proie de la moisissure tandis que j'étais

malade au Petén, et l'occasion de les renouveler ne se présenta plus.

Dans cette saison, qui est celle des amours, les grandes espèces de

gallinacés, perchées sur le faîte des arbres, se trahissent par leur cri

1. Les Espagnols nomment cette plante montera del demunio, hnnnet rlu diable.
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et tombent facilement sous le plomb du chasseur. Le plus bel

oiseau de cette tribu est une sorte de mclcagris que les Espagnols

nomment pavo dcl moule : son plumage est d'un vert sombre

à reflets métalliques violacés; les pennes de la queue, teintes d'azur

à leur extrémité, sont cuivrées sur les bords; enfin la tête est cou-

ronnée de tubercules rougeàtres dont la couleur contraste avec la

nuance bleu-clair du cou. J'ai vu ce volatile vivant à l'état de do-

mesticité chez le corrégidor du Petén
,
qui le destinait au président

de la république , comme un échantillon précieux de l'ornithologie

du pays.

Le septième jour de notre voyage, nous campâmes au bord du

Yalchilan, petit cours d'eau tributaire du San-Pedro, qui marque

les limites du Tabasco et du Guatemala. Quatre.-vingts lieues de

solitudes séparent les villages les plus rapprochés de ces deux États,

ce qui ne nuit nullement à la bonne harmonie de leurs rapports.

La sécheresse était excessive , et nous fûmes obligés
,
pour nous

procurer un peu d'eau, de remonter à une lieue plus haut. Dans la

saison des pluies, ce ruisseau, dont le lit était alors brûlant, devient

un torrent furieux qui intercepte la circulation; les passants n'ont

pas d'autre ressource que de construire de leurs propres mains un

radeau et de chasser leurs mules au milieu des flots écumeux, oi!i

souvent ces animaux perdent la vie. A partir du Yalchilan, terme

moyen de notre voyage, le chemin parut s'améliorer; néan-

moins la journée fut encore très pénible, car nous manquâmes

d'eau. On fit halte, à l'entrée de la nuit, sur un terrain sec et cre-

vassé, parsemé de roches calcaires d'une structure caverneuse, sem-

blables en apparence à des scories volcaniques. Les muletiers redou-

taient cette station, qui porte le nom de Dolores; à l'époque de

l'année où nous nous trouvions, on peut y soutfrir cruellement de la

soif. Cependant, à force de creuser le sol sur certains points qui

leur étaient connus, ils finirent, au bout d'une demi-heure, par obte-

nir une calebasse d'eau trouble que nous nous partageâmes. Les

pauvres mules durent prendre patience et attendre une meilleure

occasion. Il y avait un mois qu'une femme avec ses deux enfants
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avait lailli pc'Tir de soif dans cette solitude. Elle regagnait le

Petén, d'où elle était originaire, après avoir perdu son mari à Teno-

sique; connaissant imparfaitement la route et bien moins encore les

aiguades qui , dans la saison sèche , sont difficiles à découvrir, elle

aurait succombé, ainsi que sa petite famille, sans le secours des

lianes bienfaisantes, qu'elle avait appris dès son enfance à recon-

naître dans les bois. La sève, chez quelques-uns de ces végétaux

(les cissus coriUfolia et hyclrophcma, par exemple) est tellement

abondante, qu'elle jaillit comme une source, lorsqu'on coupe leur

tige par tronçons.

Nous fûmes réveillés vers minuit par une explosion épouvan-

table ; l'atmosphère tremblait sous les coups redoublés du tonnerre
;

bientôt le ciel se fondit en eau , à la satisfaction des bêtes et des

gens, qui purent se désaltérer à discrétion. Dans la soirée du lende-

main, nous campâmes au bord d'un grand lac dont la nappe triste et

solitaire communique, dit-on, avec le Rio San-Pedro. On voyait à

distance une chaîne médiocrement élevée et d'un aspect sauvage

,

courant de l'est à l'ouest dans la direction du Yucatan. Ce fut le

seul point de vue qui égayât notre longue traversée.

Le onzième jour, un peu après midi, la physionomie du bois

commença à se modifier; les futaies étaient moins pressées, le ciel

se dégageait, l'air circulait plus librement, et des halliers d'un vert

gai, formés en giande partie de bambous, alternaient avec le taillis,

qui s'éclaircissait visiblement. Tout annonçait un changement pro-

chain : les arrieros chantaient pour la première fois depuis Teno-

sique; les mules dressaient l'oreille et aspiraient lèvent; Diego

courait de l'une à l'autre et les encourageait du geste et de la voix,

en les mterpellant tour à four par leur nom.

«Seigneur Diego, lui criais-je, vous ne ménagez pas assez vos

forces
; nous avons trois lieues de savanes au sortir de la foret.

— Soyez sans inquiétude, répondit-il d'un ton joyeux, nous allons

faire halte pour abreuver les bêtes et pour laisser tomber la cha-

leur. »

Nous nous arrêtâmes en effet non loin d'un marécage où. malgré
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mes représentations et l'avis de nos guides, Diego but immodéré-

ment. Enfin nous laissâmes derrière nous le dernier arbre et le der-

nier buisson ; nos yeux errèrent en liberté sur une savane rase où

Ton voyait poindre quelques collines, et sur l'azur du ciel, qui nous

paraissait sans limites. Cette perspective, ouverte par delà l'immen-

sité des bois, n'était pas sans prestige; j'éprouvais, pour ma part,

une jouissance d'un ordre tout nouveau, que je comparerais volon-

tiers à celle que ressent le navigateur lorsqu'il découvre une terre

inconnue. Trois heures après, nous avions atteint le premier village

du Petén, qui porte le nom de Sacliic.

Ce fut avec un sentiment profond de bonheur et de quiétude, que

nous nous reposâmes tous en arrivant. Chacun se réjouissait d'avoir

rempli sa tâche et de contempler un pays habité; Diego seul

paraissait insensible à l'amélioration de notre condition ; enveloppé

d'une vieille couverture et couché parmi les bagages, avec un bât

pour oreiller, il ne montrait ni la gaîté ni l'activité qui lui étaient

ordinaires. Inquiet de cette métamorphose, je m'approchai de lui

et le questionnai : il soutirait de la tête, se plaignait d'une

lassitude extrême, et témoignait le désir de dormir. Pendant la

nuit il eut de la fièvre et des vomissements; je lui fis prendre une

dose d'ipécacuanha qui le soulagea, et comme il était incapable de

nous suivre, je le laissai, avec quelque argent et des médicaments,

sous la garde du plus jeune de nos muletiers; en outre, j'envoyai

Morin prévenir le gouverneur du village, afin qu'on lui donnât les

soins que réclamait son état.

Il est impossible, au milieu, des bois épais dont le pays est cou-

vert sans interruption depuis Tenosique , d'apprécier la configura-

tion et la direction des montagnes qui accidentent le chemin du

Petén ; les côtes rapides que l'on traverse semblent courir vers le

nord-ouest, pour expirer sur les confins du Yucatan ; à l'issue de la

forêt, ces sierras ont disparu; on ne voit plus qu'un nombre infini

de collines, généralement coniques et isolées, qui naissent, comme

dans l'île des Pins, d'une plaine rase et uniforme. Ces éminences,

souvent boisées, apparaissent dans toutes les directions, et pendant
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plusieurs lieues se groupent circulairement à l'iiorizon du spec-

tateur.

Nous rencontrâmes encore des bois avant de toucher au but de

notre voyage ; mais l'aspect n'en était point effrayant ; entrecoupés

de savanes, traversés par une route large et frayée, c'étaient de

véritables bocages, peuplés d'oiseaux, émaillés de fleurs et em-

baumés des plus suaves odeurs. On distinguait surtout celle de la

vanille dont les gousses mûres pourrissaient au pied de leur tige.

Les Espagnols estiment médiocrement le parfum de cette plante ; ils

préfèrent la baie du myrtiis pimienla dont la saveur aromaticiiie se

rapproche de celle de la cannelle. Enfin l'ombre des bois s'effaça

définlti\ ement : nous étions au bord d'un lac bleu, dont la surface

était polie comme un miroir ; une petite île pierreuse, empourprée

par le soleil couchant, s'élevait en pente douce à 500 mètres de la

rive; on voyait une quantité de maisonnettes se presser comme des

ruches, depuis le niveau des eaux jusqu'au point culminant qui était

couronné d'une église et d'un bouquet de cocotiers; nous avions

sous les yeux le chef-lieu du district, la bourgade de Flores, peu-

plée de 1200 âmes et construite sur les ruines d'une ancienne cité

indigène.

Il était temps que nous arrivassions : l'énergie qui m'avait sou-

tenu déclinait et mes forces étaient prêtes à défaillir. Ma blessure,

d'ailleurs, envenimée par l'exercice et par un frottement continu,

avait pris une apparence gangreneuse qui m'inspirait de sérieuses

inquiétudes. On me porta dans un bateau, et cinq minutes après,

soutenu par Morin, je débarquais au milieu d'une population oisive,

que la nouvelle d'un événement aussi considérable avait attirée sur

la plage. Quant au pauvre Diego, que nous avions laissé au village

de Sacluc, on m'assura plus tard qu'il y était mort très -chrétien-

nement. Je regrettai de tout mon cœur ce compagnon d'aventures,

dont le caractère original et l'humeur enjouée avaient égayé plus

d'une fois la mélancolie de mon voyage.
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LE P E T E N

L'ancienne chronique du Yucatan rapporte que vers l'an l/i'2(),

la monarchie féodale qui subsistait depuis longtemps dans cette

péninsule s'écroula, et que Mayapan, capitale de l'État, fut détruit

de fond en comble par une coalition des caciques rebelles'^. A la

suite de cette révolution, dont l'histoire est demeurée fort obscure, le

ranek des Itzas - , un des principaux chefs, émigra vers le sud avec

sa tribu et atteignit, après avoir erré pendant plusieurs années dans

1. Voyez chapitre X, p. 271.

2. El rey Canek, dit Cogolludo; mais le digne franciscain a pris pour un nom propro lo

titre qui correspondait à celui de cacique chez les Mexicains.
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la solitude, les bords du lac où nous venons nous-mêmes d'arriver.

Charmé de la beauté du site et mieux encore de la sécurité que

promettaient les îles, il se fixa dans la plus importante, d'où vint le

nom de Pelén Ilza (l'île des Itzas), dénomination qui s'étendit plus

tard à toute la contrée. La colonie prospéra si bien, qu'à l'époque

où elle fut envahie, 277 ans plus tard, on comptait dans les îles une

population de 25,000 habitants, sans parler des nombreux villages

qui florissaient sur la terre ferme ^.

On peut se demander comment les Espagnols, dont l'humeur

belliqueuse et l'ardent fanatisme ne se lassaient ni de conquérir des

terres ni de sauver des âmes, permirent aux Indiens du Petén de

vivre pendant un siècle et demi à l'ombre de leur propre nationalité:

la pauvreté d'un pays dépourvu de métaux précieux explique cette

longanimité, qui ne fut cependant qu'une trêve; nous voyons en

effet, vers l'an 1618, l'ordre des Franciscains préparer les voies à

la conquête, en dirigeant vers le lac d'Itza de hardis mission-

naires, qui y cueillent la palme du martyre 2.

In trait curieux de la simplicité des indigènes mérite d'être

ici rapporté. En visitant les temples qui s'élevaient dans l'île

principale, les moines furent surpris d'y trouver l'effigie d'un

cheval , exécutée en pierre et en mortier avec assez de vérité.

Voici ce qu'ils apprirent au sujet de cette idole : lorsque Fernand

Cortès traversa ces parages dans sa marche sur le Honduras, il

eut un cheval blessé qu'il fut forcé d'abandonner; les habitants

auxquels il recommanda l'animal, dans les termes les plus pres-

sants, s'engagèrent à en prendre soin, et ils remplirent conscien-

cieusement leur promesse. Le fourrage eût été une nourriture

trop grossière pour un hôte aussi distingué ; on lui offrit des

fleurs et des volailles, comme on avait coutume d'en user avec

les personnes de condition lorsqu'elles tombaient malades. Le

1. VillagutieiTe, qui nous a transmis ces détails, a exagéré sans aucun doute la population

des îles.

2. Voyez le récit de leurs aventures dans Villagutiprre , Histnria de la ronrpmta dp la

provincia de el Ilza, 1. ii. c. 2. 3.
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résultat d'un traitement aussi honorai3le ne se lit pas attendre :

le quadrupède mourut de faim, accident dont la population fut

consternée. Dans une conjoncture aussi grave , le grand conseil se

rassembla et décida par un vote unanime
,
qu'un témoignage écla-

tant d'estime et de regret serait accordé au défunt ; les artistes les

plus habiles reçurent Tordre de reproduire son image, et, sous le

nom de Tziminchak, il fut élevé au rang des dieux. Les historiens

se taisent sur Tétymologie de ce glorieux surnom; ils se contentent

de nous apprendre que la nouvelle divinité, par une attribution

bizarre, présidait aux orages et dirigeait la foudre.

Cependant, le conseil des Indes, lassé des plaintes qui lui par-

venaient sur les Lacandons et les Itzas, dont les incursions réitérées

affligeaient le Yucatan, décida la conquête de leur pays. Toutefois,

la volonté royale fut que l'on procédât avec douceur ; les tribus

devaient être ramenées par la parole évangélique et non réduites

par la violence; leur soumission serait l'œuvre des corporations reli-

gieuses, nullement celle des soldats, dont le rôle se bornerait à

protéger les missionnaires. Mais il arriva*, comme il était aisé de le

prévoir, que l'élément paciiique fut débordé.

Le Yucatan et le Guatemala durent agir de concert pour mener à

fin l'entreprise; toutefois ce fut le Yucatan, qui, se trouvant le plus

tôt en mesure, entama les hostilités. L'an 1662, cinquante Espagnols

sortaient de Merida sous les ordres du capitaine Mirones et s'avan-

çaient jusqu'à Zaclun (Sacluc?) en surmontant d'incroyables obsta-

cles; tandis qu'ils étaient campés dans cette localité où. ils atten-

daient des renforts, oubliant le caractère de leur mission pour

préparer un acte de violence, ils furent surpris par les Indiens, qui

les massacrèrent tous jusqu'au dernier. Le missionnaire que cette

troupe escortait eut un sort encore plus cruel ; arrêté sur les bords

du lac et transporté dans l'île , il y fut immolé avec toute la férocité

du rite mexicain.

Les efforts du Guatemala n'eurent pas une meilleure issue ; des

difficultés de toute nature, parmi lesquelles il faut compter la

résistance des indigènes, firent échouer les deux expéditions diri-
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gées contre le Petén en 1695 et 1696 ; le capitaine Diaz de Velasco,

qui commandait cent hommes de l'avant -garde
,
parvint seul avec

ses soldats sur la rive mystérieuse du lac ; mais il paya cette témé-

rité de la vie, ainsi que tous ceux qui l'avaient accompagné. Ce

fut c\ peu près à la même époque qu'un gentilhomme de Merida

,

nommé Don Martin de Ursua, conçut le projet d'établir définitive-

ment la domination espagnole dans ces contrées. 11 aspirait au

gouvernement du Yucatan et cherchait l'occasion de se mettre en

évidence ; dans l'espoir de faire agréer ses vues au conseil des Indes,

il offrit d'ouvrir à ses frais à travers le Petén, une voie de commu-

nication aboutissant au Guatemala : c'était le meilleur moyen
,

selon lui, de réduire les tribus hostiles agglomérées entre les deux

provinces. Ce plan ayant été approuvé par le conseil royal, des

ordres furent expédiés pour en faciliter l'exécution ; le gouverneur

de Guatemala dut concourir à l'entreprise en dirigeant- des forces

sur le Petén ; l'évêque de Merida , en stimulant le zèle des corpora-

tions religieuses; enfin le vice-roi de la Nouvelle-Espagne, en four-

nissant les vivres et les munitions nécessaires , au prix le plus avan-

tageux. Peu de temps après. Don Martin de Ursua était élevé au

poste que son ambition convoitait.

Aussitôt que le nouveau gouverneur eut obtenu sa commission,

il fit procéder à l'ouverture des travaux. On employa deux années

pour les conduire à terme, c'est-à-dire pour établir un chemin pra-

ticable entre le Yucatan et le Petén ; l'intervalle fut rempli par des

négociations qui n'aboutirent à aucun résultat; on ne gagna rien sur

les Indiens. Enfin, le 2/i janvier 1697 Don Martin sortait de Cam-

pêche à la tête d'une petite armée ; l' avant-garde avait été expédiée

d'avance, avec ordre de camper sur la rive du lac et d'y construire

une goélette. Dans les premiers jours de mars, ce détachement fut

rejoint parle corps principal. Les Espagnols, qui depuis plus d'un

mois cheminaient à travers les bois, ne se lassaient pas de contem-

pler l'étendue des eaux, les îles couvertes de teocallis dont la toiture

étincelait au soleil, la culture des rivages, enfin le mouvement et la

vie qui animaient des lieux si profondément isolés ; à cette époque
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de leur histoire, ils présentaient, si l'on en ci'oit les annales du pays,

un spectacle beaucoup plus attrayant que celui qu'ils offrent aujour-

d'hui. Je n'ai pas l'intention d'insister sur les événements qui ame-

nèrent leur transformation ; ce serait allonger mon livre sans inté-

resser le lecteur : je me bornerai donc au fait sommaire de la

conquête.

Les tentatives de conciliation préliminaire ayant échoué près

des Indiens , le général espagnol disposa tout pour un assaut.

L'artillerie fut mise en batterie sur la plage, tandis que la goélette

s'apprêtait à appareiller. Le 13 mars, au lever du soleil. Don Martin

de Ursua montait à bord et cinglait vers l'île principale avec la

moitié de ses troupes, composée de cent huit combattants. Le lac

était désert comme le rivage; on ne voyait pas une embarcation,

pas un ennemi. Tout à coup, au miheu du silence et de l'émotion

générale, les tambours et les trompettes retentirent sur le pont, et

Don Juan Pacheco, vicaire apostolique, se tenant debout à la poupe :

« Messeigneurs, dit-il d'une voix forte, que ceux qui éprouvent le

regret sincère d'avoir offensé Dieu et qui implorent le pardon de

leurs fautes, lèvent le doigt en disant : Seigneur, j'ai péché, ayez

pitié de moi! «Et tous ayant obéi (du moins à ce qu'il sembla), le

vicaire leur donna l'absolution, après quoi ils poursuivirent joyeuse-

ment leur navigation^.

Cependant on approchait du but, lorsqu'une flottille cachée par

les dentelures de la rive se démasqua inopinément; une grêle de

flèches siffla dans les agrès, et l'on vit une multitude de guerriers

apparaître sur tous les points de l'île en poussant des cris effrayants.

On abordait en ce moment, et aux projectiles des Indiens les sol-

dats espagnols répondaient par des décharges d'arquebuses. Il

arriva ce que l'on vit toujours dans ces luttes inégales : les Itzas,

terrifiés par le bruit de la mousqueterie et par ses effets meurtriers,

perdiient promptement courage ; abandonnant leur île et jetant

bas les armes, ils se précipitèrent dans l'eau, en si grand nombre,

1. Villagutierre,!. viu, c. 8, p. 475.
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dit riiistuiic, (juc la surface du lac disparut un monicut sous la

masse des fuyards.

Les Espagnols trouvant la \ ille déserte en prirent possession au

nom de la couronne; ils plantèrent l'étendard royal sur le point

culminant, et rendirent grâces à Dieu de leur victoire ;
puis ils se

répandirent avec une sainte fureur dans les temples et dans les

sanctuaires privés, où ils brisèrent mie telle quantité d'idoles, que

depuis sept heures du matin jusqu'à six heures du soir, chefs et sol-

dats ne prirent pas un instant de repos. L'île changea de nom,

conformément aux lois de la conquête , et reçut celui de Niiestra

Senora de los Remcdios y San Pablo; mais l'ancienne dénomination

a prévalu sur cette nomenclature bizarre, quoique les deux noms

soient associés quelquefois sous la forme abrégée de Remedios-

Petén^. On y fonda un poste militaire [presidio) destiné à pro-

téger la colonie future contre un retour offensif des maîtres lé-

gitimes du sol.

Ces réminiscences historiques servirent d'aliment à mon esprit

pendant les premiers jours de la longue maladie qui me retint captif

à Flores. Mon imagination y prenait un intérêt si vif, que le souvenir

des vieux Romains ne m'en eût pas inspiré davantage, au milieu

des plaines classiques du Latiunj. Je me promettais' avec une satis-

faction intime de rechercher, après ma guérison, les débris échappés

aux soldats d'irsua et de visiter les îles plus éloignées, qui renfer-

maient peut-être les éléments de quelque découverte ; mais la répé-

tition des mêmes idées finit par me lasser , et dans le vide qui

succéda, je n'eus plus d'autre distraction que la variété de mes

soutTrances. Le désir de recouvrer projiiptement la santé n)' avait

fait adopter un régime sévère, la diète et l'immobilité; les yeux

tournés dans la direction du lac, dont j'apercevais mi lambeau,

j'interrogeais vingt fois par jour le battement de mon pouls et la

sensibilité de ma blessure. Flottant entre la crainte et l'espérance,

je voyais le temps s'écouler, sans autre ressource contre l'ennui et

1. I..I vilk' iiidieiiiii' s'aiipelait Tayasal.
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le découragement que les rêves de mon imagination, le charme de

mes souvenirs, et l'observation attentive des symptômes de ma

maladie.

Le corrégidor du district était un homme d'humeur joyeuse, doué

d'un certain embonpoint qui ne nuisait nullement à la dignité de sa

charge. Actif, généreux, beau parleur, un peu cérémonieux comme

les Espagnols du bon temps, il me montra dès nos premiers rap-

ports une sympathie qui ne se démentit point. Son amour-propre

national était flatté de mon voyage; il se plaisait à croire que j'allais

illustrer son pays; aussi ma position critique le touchait-elle sincè-

rement, d'abord par humanité, ensuite par patriotisme. Quel mal-

heur, en effet, si ma pauvre nature venait à défaillir! le Petén, prêt

à briller sur l'horizon, retombait dans son obscurité. Élevé au Yuca-

tan, où il avait passé sa jeunesse et possédant une certaine instruc-

tion relative, le bon corrégidor était animé d'une vive curiosité à

l'endroit du vieux monde; comme, à mon tour, je brûlais de m'ins-

truire, il s'établit entre nous un commerce d'échange, qui me pro-

cura les moments les plus agréables que j'aie goûtés sur cette terre

d'amertume. Un jour où j'étais plus abattu que d'ordinaire, il entra

chez moi, le visage épanoui, et dès le seuil de la porte : « Eh bien,

scnor, demanda-t-il , en se frottant les mains, comment va cette

santé si précieuse? » — « De mal en pis, seigneur corrégidor,

répondis-je d'un ton lamentable; je crains bien, à moins d'un

miracle, de ne jamais sortir de votre île. » — « Eh mais! s'écria-

t-il , comme frappé d'un trait de lumière, ce serait un honneur

insigne pour le pays; cependant, ajouta-t-il après une pause grave,

en conscience, je ne le désire pas. »

Outre ce fonctionnaire, je recevais régulièrement la visite de

l'alcade, vieillard d'une grande simplicité, aussi sec et aussi

maigre que son supérieur était gros; il portait, selon la mode du

pays, où l'âge n'introduit pas de modifications dans le costume, une

petite veste de toile blanche, qui s'arrêtait vers le milieu du dos, et

un pantalon très juste de même étoffe. La réunion des deux auto-

rités de la ville, lorsqu'elles se produisaient dans ce simple appareil,

II. 3
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formait un contraste assez égayant, môme aux yeux d'un malade.

L'alcade ne manquait pas de me recommander la tisane de plan-

tain comme un remède souverain , dont il garantissait l'efficacité.

Un jour je lui montrai ma pharmacie, en lui expliquant la nature

et la propriété de chaque médicament. « Ah, s^^wor.' s' écria -t-il

,

confondu de ma science et de la vertu de mes drogues, vous portez

avec vous la santé, se peut-il faire que vous soyez malade ! »

La découverte d'un pareil trésor devint bientôt la nouvelle de

l'île, et je vis affluer à mon domicile toutes les infirmités qu'elle ren-

fermait. Ceux mêmes qui étaient bien portants se sentirent tout à

coup malades ; chacun enfin se crut obligé , en conscience , de

mettre h profit l'occasion. La tâche était au-dessus de mes forces;

après avoir médicamenté les plus pressés (un peu , je le confesse , à

l'aventure), je fis fermer ma porte aux autres, jusqu'au rétablisse-

ment de ma propre santé. Il me survint bientôt une nouvelle dis-

traction qui faillit tout gâter, en entretenant chez moi une excitation

continuelle. J'avais noué quelc{ues relations avec le maître d'école,

homme d'assez mince ressource et d'un savoir borné, mais dont je

tirai subitement un parti aussi précieux qu'inattendu. Quand nos

rapports furent bien consolidés
,
je lui communiquai mon idée : il

s'agissait de mettre en campagne, aux heures de la récréation, la

petite troupe qu'il dirigeait, et de la faire contribuer le plus large-

ment possible à l'accroissement de mes collections. Le magister se

laissa persuader et parut même touché des intérêts de l'histoire na-

turelle, quand je lui eus promis de lui tenir compte de son zèle.

Rien de plus propre que la gent écolière à l'objet que je me pro-

posais ; à dater de ce jour, je n'eus plus de relâche : les oiseaux dé-

nichés, les lézards pris au piège, les serpents, les insectes, en un

mot tout ce qui donnait signe d'existence aux alentours , vint s'en-

tasser chez moi. A peine échappée de la classe, la troupe vagabonde

se répandait dans le pays, faisant main-basse sur tout ce qui s'of-

frait à sa rencontre; l'île se trouva bientôt débarrassée de bon

nombre d'animaux nuisibles ou incommodes qui l'avaient infestée

jusqu'alors. 11 arriva que les parents, charmés du petit bénéfice que
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ce genre d'occupation procurait à leurs enfants, les envoyèrent

battre les bois, au lieu de les conduire à l'école; le magister m'en

fit des plaintes, mais il était trop tard; lui-même avait donné l'im-

pulsion, comment arrêter le mouvement? Bientôt les hommes, ap-

préciant l'avantage de ce nouveau commerce, se prirent entre eux

d'une belle émulation ; les femmes, de leur côté, m'apportèrent leur

basse-cour et encombrèrent ma demeure de tout ce qu'elles purent

imaginer ; on vit ainsi fleurir, pendant la durée de mon séjour, une

branche d'industrie lucrative, la seule qui eût germé jusqu'alors à

Flores. L'occupation ne me manquait plus, et l'ennui était banni

pour longtemps; mais la fatigue que me firent éprouver l'étude et

la préparation de tant d'objets divers , influa sur le rétablissement

de ma santé et compromit ma convalescence.

Un matin , on m'amena un crocodile vivant, de trois mètres en-

viron de longueur, qui avait été pris dans le lac; les pêcheurs

s'étaient servis d'un crochet en forme de hameçon, et pour appât,

d'un cœur de bœuf. Je le fis amarrer par la ligne qui le tenait captif,

à une distance raisonnable de nos hamacs ; il donna, tant que dura

le jour, des signes d'irritation manifestes, s'élançant comme un

trait de toute la longueur de la corde et retombant, la gueule ou-

verte, dans une effrayante immobilité. Quand vint le soir, je lui ad-

ministrai une forte dose de savon arsenical
; j'espérais le trouver

mort à mon réveil et je comptais le préparer assez habilement pour

prévenir la décomposition
,
qui marche avec rapidité sous les tro-

piques. Les épreintes occasionnées par le poison redoublèrent sa

fureur; il courait dans toutes les directions et laissait échapper une

sorte de râle formidable qui troublait péniblement notre repos.

Cependant Morin s'était endormi, et moi-même je sommeillais de-

puis une heure, lorsque je crus entendre un bruit sourd et inexpli-

cable tout près de mon oreille ; en même temps une odeur nauséa-

bonde saisit mon odorat. Je me dégageai du sommeil, et, me
dressant sur mon séant, je parvins h me procurer de la lumière.

Qu'on juge de mon effroi, quand j'entrevis l'affreux reptile gisant

sous mon hamac qu'il effleurait de sa crête dorsale ! A cet aspect, je
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rassemblai mes forces, et par un effort prodigieux, dans l'état de

faiblesse où je languissais alors, je me cramponnai aux cordes qui

suspendaient ce frêle rempart et gagnai la solive d'où j'appelai

Morin. Celui-ci dormait profondément selon son heureuse habitude
;

un peu surpris en entendant ma voix, qui partait des régions supé-

rieures, il se frotta les yeux pour s'assurer qu'il ne faisait point un

rêve. Précisément, la veille je l'avais entretenu des éventualités de

notre situation, en lui traçant les devoirs qu'il aurait à remplir, si

mon voyage s'arrêtait à Flores; il s'était endormi, préoccupé d'idées

funèbres qui agissaient sur son cerveau. Quand je l'eus convaincu

que j'étais plein de vie et mis au fait de l'incident, il sauta à bas de

son hamac en s'armant d'une hache habituellement placée sous sa

main. Nous nous trouvions dans une obscurité profonde et le pré-

cieux phosphore était resté sous la garde du monstre : Morin , tra-

versant résolument la pièce, ouvrit la fenêtre qui donnait sur le lac;

un faible crépuscule pénétra par cette ouverture avec la fraîcheur

nocturne et nous pûmes reconnaître la position de l'ennemi : il était

toujours immobile : sa gueule de bronze se dilatait par intervalles et

laissait échapper, en vomissant, comme un cri de douleur inarti-

culé; c'était évidemment à la suite d'un spasme de l'estomac que le

crochet, mal assuré, s'était détaché du palais. 11 fallait prendre un

parti immédiat, car ma situation devenait intolérable. Voici ce que

nous imaginâmes, après nous être concertés : Morin dut me lancer

une corde terminée par un nœud coulant , et moi
,
je me chargeai

de la glisser au cou de l'animal. J'y parvins en effet , après quel-

ques tâtonnements, et nous hissâmes cet hôte incommode à la solive,

où il demeura suspendu. La mort avait déjà dompté son énergie,

car il se débattit faiblement, et au bout d'une heure il expira. Ce

crocodile figure aujourd'hui au Muséum de Paris, et comme l'es-

pèce s'est trouvée nouvelle, les savants professeurs de cet éta-

blissement m'ont fait l'honneur de lui donner mon nom *. Telle a été

la récompense d'une entreprise dans laquelle j'avais dépensé large-

1. Crucodilus Mureleti, Uiiii].
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ment mon énergie, ma santé et ma fortune
;
j'aime à croire, sans

la dédaigner, qu'elle ne m'attirera pas de jaloux. Un soupçon de

notre aventure ayant transpiré dans la ville, les habitants, qui ont

l'esprit malin, composèrent à nos dépens une petite comédie oii

nous jouâmes, Morin et moi, un rôle assez peu glorieux.

Enfin , au bout d'un mois et demi
,
je quittai mon hamac et je

pus contempler des lieux que j'habitais depuis longtemps sans les

connaître. D'abord je fus frappé de la magnificence du paysage ;

partout de l'eau , des îles, des rivages boisés, des anses et des caps

hardiment dessinés sur la vive transparence de l'horizon; toutefois,

le point de vue dont on jouit, depuis la hauteur, est restreint par

un promontoire qui échancre profondément le lac et qui dérobe au

spectateur la majeure partie de son étendue. L'île, régulièrement

ovale, s'élève en pente douce et se termine en une plate-forme cou-

ronnée par des roches calcaires. On peut en faire le tour en un

quart d'heure, sans déployer beaucoup d'activité. Le sol est recou-

vert d'une quantité considérable de pierrailles, provenant sans doute

de la destruction des anciens édifices. Les Itzas eurent d'excellentes

raisons pour fixer leurs pénates sur cette petite éminence rocheuse,

d'où ils pouvaient braver les flèches de leurs ennemis; mais on ne

comprend guère le mobile qui a poussé les Espagnols à asseoir leurs

chaumières sur les ruines des chaumières indiennes et à s'empri-

sonner, en face d'un admirable rivage, dans un cercle aussi rigou-

reusement borné. Trop voisins de la terre ferme pour trouver dans

leur isolement un gage de sécurité complet, ils en sont trop éloi-

gnés pour en jouir. Il est vrai que chacun sait ici manier l'aviron;

les femmes mêmes s'en acquittent à merveille, de l'aveu de Morin
,

qui en jugeait en connaisseur; mais est-ce jouir des champs, des

bois, de la campagne, que d'exposer sa vie sur un dangereux batelet,

chaque fois qu'on veut en prendre possession?

La ville de Flores est bâtie fort irrégulièrement; les maisons,

distribuées à l'aventure, forment deux rues principales dont l'une

suit le périmètre de l'île , tandis que l'autre , taillée en escalier,

en atteint le faîte et la partage en deux. L'église et la municipalité,
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construction assez vaste où nous étions logés, s'élèvent sur le point

culminant; la description que je pourrais donner de ces deux édi-

fices ne dédommagerait pas le lecteur de la perte des vingt et un

adoralorios dont ils occupent probablement la place et qui ont dis-

paru sans laisser le moindre vestige. Quant aux habitations particu-

lières , ce sont de véritables chaumières et quelquefois des huttes

,

sans autre ouverture que la porte. Les plus confortables ont un

enduit à l'extérieur; les autres sont à jour, comme les cases

indiennes ; toutes ont une couverture en feuilles de palmier. La

pluie perce de temps en temps ces toits, dont la charpente, assem-

blée sans clous et sans chevilles, est maintenue par de simples liens.

Cette partie du bâtiment m'a paru curieusement irrégulière ; elle

n'est assujettie à aucune règle fixe et dépend de l'esprit inventif de

l'architecte; on voit ainsi le même problème résolu par vingt com-

binaisons différentes. L'usage des cheminées est inconnu comme

celui des vitres ; la même issue sert à la fois à la fumée et à la

lumière. Je ne doute pas que la ville indienne , détruite il y a un

siècle et demi, ne valût mieux que celle de nos jours, quoique je

sois loin de lui accorder l'importance que lui attribuent certains

archéologues. Un petit nombre d'arbres fruitiers, des calebassiers,

des corossols, des frangipaniers, disséminés sans ordre autour de

ces demeures, jettent çà et là quelques taches d'ombre sur un sol

nu
,
pierreux et resplendissant de lumière.

On ne voit dans les rues de Flores ni artisans, ni boutiques; il

n'existe pas même dans la ville un marché pour l'appi'ovisionne-

ment commun ; le commerce intérieur est aussi nul que celui du

dehors ; chacun vit de sa propre industrie et d'échanges avec ses

voisins. A-t-on besoin d'argent, on prépare autour du foyer

domestique quelques objets de consommation usuelle , tels que du

chocolat, du pain, de la bougie, que les enfants colportent de

maison en maison, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé un acheteur. De

loin en loin, les plus entreprenants s'aventurent sur la route de

Balise, et conduisent dans cette colonie un bœuf ou un cheval, dont

ils convertissent la valeur en marchandises anglaises : peu de
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chose suffit à une population qui n'a d'autre souci que de vivre sans

effort. L'activité européenne, qui s'applique sans 'relâche à créer la

richesse et qui se plaît encore à l'accroître indéfiniment, ne serait

pas comprise au Petén ; mais aussi l'on n'y connaît point les douleurs

infinies qu'engendre la fermentation laborieuse du vieux monde.

Nul n'imagine ici de spéculer pour devenir plus riche ; il n'y a point

d'ambition ni même de vives passions dans les cœurs ; la certitude

de subsister suffit pour rendre chacun heureux , et cette certitude

est acquise, car la terre est fertile et pour ainsi dire sans limite. La

possession est le seul titre que les habitants reconnaissent; celui

qui défriche un terrain en jouit aussi longtemps qu'il lui plaît; si

par hasard une contestation s'élève, l'autorité paternelle du corré-

gidor suffit pour tout accommoder. L'éloignement des débouchés et

la difficulté des transports, justifient dans une certaine mesure l'indo-

lence de cette population et expliquent la nullité de son commerce.

Quel intérêt aurait-elle à produire au delà de sa consommation? Tl

est vrai que sa misère est sans remède quand l'intempérie des sai-

sons vient compromettre la récolte ; les routes sont tellement

effroyables, que le haut prix des transports paralyse l'abondance

sur les marchés les plus voisins : j'en fus témoin pendant mon

séjour ; la charge de maïs qui valut habituellement de 2 à 3 réaux ,

monta jusqu'à 3 piastres dans la ville , tandis qu'à vingt -cinq lieues

plus loin elle en coûtait le quart, et le douzième un peu au delà i.

Il est superflu d'ajouter que le district est un pays fort pauvre ; le

plus riche habitant aurait bien de la peine à réaliser 25 mille francs

de capitaux ; en revanche , au lieu des bruits discordants du mar-

teau, de la scie et des moulins à sucre, on entend perpétuellement

à Flores l'harmonie des instruments de musique. A peine le coucher

du soleil a- 1 -il ramené la fraîcheur, que la ville retentit d'accents

joyeux et d'éclats de gaieté qui se prolongent fort avant dans la

nuit. Ainsi s'écoule la vie, au sein d'une ciuiétude et d'une indiffé-

rence complète de l'avenir : le besoin de nouveauté ou de perfec-

1. La charge de maïs correspond à tme fanega nu 12 nlmulds; elle se compose d'environ

240 épis.



-40 CHAPITIIE XIV.

tioiincniciit, la recburche de rinconnu, le désir du changement, ne

préoccupent pointles esprits; chacun ayant reçu la même éduca-

tion et jouissant du droit de ne rien faire , il règne dans la société

une égalité naturelle ,
qui n'est jamais troublée par les prétentions

de la naissance , du savoir ou de la fortune.

Peu de jours se passent à Flores sans que le son des marimbas

provoque les habitants à quelque nouvelle réjouissance. Point

n'est besoin d'invitation ; la porte est ouverte pour tous ; les simples

curieux se groupent sur le seuil, jouissent du coup d'œil et font

tout haut leurs commentaires. Là vous voyez l'alcade ou le corré-

gidor alterner dans un même fandango avec le plus mince citoyen

du district; la mère succède à la fille; la mulâtresse succède

à la blanche; rangs, âges, castes, tout ce qui sépare ailleurs pro-

fondément les hommes, est ici confondu ; il ne s'agit point de bril-

ler, mais de goûter une jouissance physique dont personne n'entend

céder sa part. C'est avec la même absence de prétention que les

maîtres de la maison font leurs honneurs; une douzaine de bougies,

un supplément de sièges empruntés aux voisins, quelques rafraî-

chissements préparés en famille, un ou deux joueurs de marimba,

voilà tous les apprêts de la fête. La délicatesse de nos mœurs s'ac-

commoderait difïicilement, j'en conviens, de certains usages qui

sentent un peu leur simplicité primitive : le même verre
,

par

exemple, circule jusqu'à ce qu'il soit vide, et la même cuiller passe

alternativement de main en main avec la jatte de confitures. Les

danseuses n'hésitent pas à puiser des forces nouvelles au fond d'un

petit verre de rhum, et elles allument de beaux et bons cigares qui

feraient honte à nos fumeurs. Pour dire un mot de leur toilette,

j'ajouterai que la mode du corset ne s'est pas encore introduite au

Petén ; le costume des femmes y est en harmonie parfaite avec la

chaleur du climat : une chemise de toile fine dont le col et les man-

ches sont garnis de dentelle ou de broderies, et une simple jupe de

mousseline, sans corsage, forment les principaux éléments de leur

ajustement. Leurs cheveux ornés d'un ruban tombent en longues

tresses sur leurs épaules ; un large peigne qui brille comme un
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croissant, un collier de perles ou de pièces d'or, complètent la parure

de ces brunes filles du lac; le bon genre ne leur défend point,

comme aux fastueuses Havanaises, de porter plusieurs fois la même

robe; s'il fallait en changer à chaque fête nouvelle, les entrepôts

de Balise seraient insuffisants.

Par intervalles les marimbas se taisent et l'on entend préluder

une guitare ; puis une ou plusieurs femmes marient leurs voix aux

sons de l'instrument; elles chantent sans embarras et sans timidité

de petites poésies dont l'expression est parfois un peu vive ; des voix

plus mâles se mêlent à leurs accents, et le concert devient bientôt

général. C'est alors que le fandango s'anime : les marimbas ré-

sonnent avec une vigueur croissante ; danseurs et spectateurs

accompagnent l'orchestre et marquent la mesure en frappant dans

leurs mains; tout respire la passion, l'enivrement de l'àme et des

sens. Le fandango est vraiment la danse des régions tropicales, oii

l'homme, alangui par le climat, ne trouve plus d'énergie que pour

la volupté; l'idée en est simple, mais féconde : c'est un amant qui

s'efforce de gagner les bonnes grâces de sa maîtresse; la belle se

montre d'abord insensible, puis finit par se laisser toucher. Cha-

cun, selon son goût et son tempérament, peut broder sur ce thème,

depuis la réserve d'un amour timide et respectueux jusqu'aux em-

portements les plus passionnés.

La première fête de ce genre à laquelle j'assistai , fut donnée par

la municipalité, à propos d'un succès national, dont la nouvelle

parvint au chef- lieu du district plusieurs mois après l'événement.

Le beau monde de la ville et des alentours s'y trouvait réuni. Lors-

que nous arrivâmes, le corrégidor et moi , un recueillement inaccou-

tumé régnait dans l'assemblée; tous les yeux étaient fixés sur un

jeune homme qui chantait en s'accompagnant d'une guitare : il ne

manquait ni de goût, ni surtout d'assurance ; la coupe élégante de

ses habits, d'un coutil blanc irréprochable, le vernis de sa chaus-

sure, sa galanterie facile avec les femmes , tout annonçait un étran-

ger. Il termina , aux applaudissements du public, fit un signal aux

musiciens , et olfrant la main à une de ses voisines , il entama un
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famlanyo, d'une légèreté , d'une correction, d'une variété de pas

qui portèrent au coml:)le l'enthousiasme. Des bravos frénétiques

accueillirent cette exécution; le danseur remercia d'un sourire,

passa négligemment un mouchoir brodé sur son front, et alla s'as-

seoir au milieu d'un essaim déjeunes femmes qui semblaient enivrées

de ses grâces et de sa tournure. « Quel est donc ce merveilleux dan-

seur? » demandai -je en me tournant vers mon voisin. « C'est, me

répondit -il, le curé du Honduras. »

Un pareil trait peint un pays. Je dissimulai ma surprise ; le ton

et le maintien du padrecito (c'est ainsi qu'on l'appelait) n'étaient

pas moins étranges que ses talents; mais nul, excepté moi, n'en fut

scandalisé : « Cette leçon ne sera pas perdue pour nos jeunes gens,

me dit en sortant le corrégidor, que je considérais cependant comme

un homme raisonnable; n'êtes- vous pas enchanté comme moi du

padrecito?» Qu'aurais -je pu lui répondre? Je gardai le silence,

bien certain de ne point le ramener à mon opinion, et jugeant inutile

de contrarier la sienne.

Il est temps de faire connaître la mariinba, instrument de musique

fort simple, qui n'est pas dépourvu d'harmonie, quoique fabriqué

exclusivement en bois. Que l'on se représente une série de tubes

verticaux, ouverts à leur extrémité supérieure et décroissant gra-

duellement, comme dans la flûte de Pan; leur base est arrondie et

percée d'une petite ouverture latérale recouverte en baudruche; à

chaque tube correspond une planchette horizontale, d'un bois dur

et élastique , établie sur deux traverses au bord de l'orifice supé-

rieur. On fait résonner l'instrument en frappant le clavier, d'une

petite masse fixée à l'extrémité d'une baleine; la colonne d'air

chassée par le jeu brusque des touches fait vibrer la membrane , et

celle-ci rend un son musical cori'espondant à la longueur du tube.

11 n'entre pas un clou dans la confection de cet appareil, dont les

pièces sont assujetties par de simples liens. On fait des marimbas

de diverses grandeurs; le modèle le plus usité a 50 centim. de

hauteur sur 1'" 25 cent, de développement : il est composé de vingt-

deux tubes de même diamètre, croissant progressivement en Ion-
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gueur depuis 10 jusqu'à 40 centimètres et formant trois octaves com-

plètes sans demi -tons. Les touches, larges de 5 centimètres, sont

d'un bois que l'on nomme chadecoc, et les tubes en cedrela odorata.

La méthode usitée pour accorder la marimba n'est pas moins origi-

nale que l'instrument. On comprend que la qualité du son dépend

de la clôture plus ou moins exacte des tubes au moment où les

touches s'abaissent sur leur orifice; or, comme ces dernières

pièces sont exposées aux influences asmosphériques , on les main-

tient dans un état normal en enduisant de cire leur surface infé-

rieure. C'est donc en ajoutant ou en retranchant une certaine quan-

tité de cette matière, que les dileltanli se mettent préalablement

d'accord.

J'ai vu en outre à Flores un instrument à cordes, passablement

barbare
,
qui appartient aux Indiens Lacandons : c'est une espèce

de mandoline à double manche, en forme de cône tronqué. La par-

ticularité vraiment neuve qu'offre cet instrument peu musical , c'est

d'être muni d'une seule corde qui passe quatre fois sur le chevalet.

La marimba est aussi d'origine indienne
; je ne pense pas qu'on

doive en faire honneur au Yucatan où elle est inconnue de nos

jours, mais plutôt aux indigènes de la Yera-Paz, qui l'auraient

introduite , il y a environ 80 ans, au Petén. Cet instrument se

touche des deux mains comme l'orgue et le piano
;
je le crois sus-

ceptible de perfectionnement, et je ne doute pas que nos facteurs

n'en sussent tirer un bon parti. Sans marimba, point de plaisirs à

Flores; c'est l'élément essentiel des sérénades; c'est la compagne

du voyageur ; c'est l'orgue dans l'église , et au bal l'orchestre

,

bien supérieur, par la sonorité et par la vigueur de la touche, aux

maigres accents de nos pianos. La marimba a développé chez les

habitants du Petén le sentiment de la musique à un degré fort

remarquable ; non -seulement ils exécutent leurs airs nationaux avec

beaucoup de tact et de justesse , mais ils y adaptent parfois des

bases harmoniques. Ils sont capables de répéter un thème et de le

varier sur-le-champ; ils savent aussi jouer à quatre mains sur le

mAme instrument et marier les sons de deux marimJ)as dont l'une
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chante et l'autre accompagne. Je n'ai entendu qu'à Flores, pendant

le cours de mon voyage, des chœurs exécutés avec justesse. Com-

bien de fois, dans mes heures d'insomnie, n'ai-je pas prêté l'oreille

à ces joyeux concerts, dont l'harmonie montait des bords du lac

jusqu'au faîte de l'île où était ma demeure! Je notais les airs dont

l'expression nie frappait davantage ; le lecteur en les parcourant,

pourra se former une idée du génie musical de cette petite société

isolée, et des inspirations qu'elle a puisées dans un milieu si difle-

rent du nôtre (G). Un voyageur aurait tort, selon moi, de négliger

de semblables détails; ils appartiennent à l'histoire de l'humanité,

et nous fournissent un renseignement de plus sur ses tendances

morales , ses aptitudes et ses progrès dans les diverses contrées du

globe. On remarquera que les chants du Petén ont une allure vive

et brillante qui se rapproche plutôt de la musique française que de

la mélodie plaintive des Espagnols. Plusieurs même sont dans le

mode majeur. Les Indiens ont aussi quelques chants nationaux
;

mais il est rare de les entendre. J'en ai recueilli un, d'un caractère

très remarquable, dans les montagnes de la Vera-Paz; il remonte,

suivant la tradition locale, au temps du roi Montézuma : les indi-

gènes l'appellent la Malincha , sans attacher à ce nom de significa-

tion ni de souvenir ; c'était celui de la fameuse Indienne qui guida

l'armée de Cortèz à la conquête de Mexico*. Les Lacandons se mon-

trent très sensibles aux accents de cette mélodie, dont l'expression

simple et touchante renferme un sens qu'ils ne comprennent plus ;

ils l'exécutent sur la chirimiya, instrument à vent ayant quelque

rapport avec la clarinette. Je n'ai pu découvrir aucune poésie

nationale qui se rattachât à cet antique document 2.

A peine depuis Don Mai'tin de Ursua, le bruit des armes a-t-il re-

tenti passagèrement dans le district paisible du Petén ^. Les orages

politiques qui grondent sur le Guatemala n'y produisent qu'un écho

1. B. Diaz, c. Lxxiv Malinche; Herrera, Dec. ii, 1. v, c. 2, Molinche.

2. -Voir la note G, n. 2, à la fin du volume.

3. Ce fut lorsque les Espagnols, vers le milieu du wiii*" siècle, cherclif'rent à s'empnrer

de Balise.
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lointain, graduellement affaibli par les montagnes. Nul ne s'y pré-

occupe de la forme du gouvernement ou ne discute la valeur de ses

actes; les grands mots d'humanité et de liberté, dont l'amorce est

trompeuse, en Amérique comme en Europe, ne vibrent point dans

ces parages. Espagnols sous les vice-rois, Mexicains après l'affran-

chissement des colonies, plus tard fédérés, aujourd'hui citoyens

d'une républicjue indépendante, les habitants du Petén, sans prendre

aucune part à la lutte, se sont invariablement rangés sous la loi du

plus fort. Le corrégidor et les alcades, dans leur administration pa-

ternelle, résument à leurs yeux tous les pouvoirs, toutes les dignités

de l'État. Le nom même que porte la ville est un témoignage de

l'esprit pacifique et de l'accord des habitants : Cirilo Flores fut une

victime des fureurs populaires; quand le parti fédéraliste auquel il

appartenait triompha, ses amis voulurent honorer sa mémoire, en

donnant son nom à une ville où jamais la discorde n'avait fait cou-

ler le sang des citoyens *. Je fus témoin de cette inditïérence philo-

sophique, quand la nouvelle de la rupture du pacte fédéral et de la

constitution de l'État en république indépendante, parvint au chef-

lieu du district. Telle est au surplus la lenteur des communications

avec la capitale, qu'un acte politique consommé le 21 mars 1847

n'était connu que le 10 juillet à Flores, après un laps de trois mois

et demi.

Ce pays où l'on respire un calme si parfait et où l'on vit dans une

ignorance si profonde de la marche du monde, est en même temps

un des plus hospitaliers que j'aie visités. Je n'oublierai ni la bien-

veillance que j'y ai rencontrée, ni l'harmonie qui m'a paru régner

au sein de la population. L'égalité des conditions et des intelligences

contribue sans doute à cet heureux concert ; la vanité, l'envie, ces

tristes dissolvants des sociétés humaines, trouveraient effectivement

peu d'aliments à Flores; les plus savants me confessaient leur igno-

rance et me priaient de les instruire , mais je m'aperçus bientôt que

la légèreté de leur esprit paralysait chez eux toute aptitude. J'ajou-

1. Cirilo Flores, vice-iirésident de (juatcmiila, massacré en 1826 à rinstigation du parti

centraliste par la populace de Quezaltenango.
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terai que les mœuis sont fort douces dans toute l'étendue du district,

et que jamais on n'y entend parler d'un attentat contre les personnes.

Le jour qui suivit ma première sortie fut un jour mémorable ; la

fièvre m'avait quitte et je devais faire l'essai de mes forces. 11 s'a-

gissait d'un voyage de circumnavigation que je rêvais depuis long-

temps, et que j'allais entreprendre enfin sous la direction de mon

vieil ami l'alcade. Le soleil commençait à poindre et pénétrait déjà

l'atmosphère; la température était délicieuse; tout m'enivrait , tout

me paraissait enchanteur. Je ne me lassais pas d'admirer la trans-

parence de l'onde, les plantes qui tapissaient le fond du lac, les îles

vertes, les rivages boisés et la perspective aérienne des promontoires

baignés dans la vapeur du matin. Mais tandis que je m'éloignais de

la terre, heureux de vivre et de sentir, un son funèbre partait de la

ville et semblait s'attacher à nous, comme pour mêler une amertume

aux jouissances dont l'excès m'accablait. La cloche de l'église tintait :

un pauvre voyageur, étranger comme moi, venait de payer son tri-

but au climat. C'était un Anglais de Balise qu'une baisse inattendue

sur les bois avait ruiné; dans son découragement, il était venu

chercher un refuge à Flores, et il y avait trouvé l'oubli de tous les

maux. Deux jours auparavant, il s'était adressé à moi, comme le nau-

fragé s'attache n'importe à quel débris, et, par l'entremise de l'al-

cade, il m'avait fait supplier de le sauver! Ce souvenir ravivé par le

glas mélancolique des cloches, jeta un voile de tristesse sur ma pro-

menade
;
je reportai les yeux sur ma propre personne , si frêle et si

débile encore, et je pensai que le sort de cet inconnu avait failli être

le mien.

Dès qu'on s'éloigne de l'île de la longueur d'un aviron, on voit le

sol incliner rapidement et se dérober sous les eaux ; la profondeur

du lac devient subitement effrayante. Cette particularité, qui rappelle

la conformation des bassins dont l'origine est volcanique, m'a frappé

sur les différents points du rivage que j'ai visités; toutefois rien ne

manifeste l'action du feu dans la constitution minéralogique du

pays, dont les éléments principaux sont le calcaire grossier, le

plâtre et le silex. Une ceinture de collines boisées limite dans tous
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les sens ce vaste réservoir; aucun jonc n'apparaît à la surlace,

excepté dans le voisinage immédiat des terres oii s'épanouissent en

outre de beaux nymphaeas blancs, semblables à ceux de la Palizada.

Aux époques de disette, les plus nécessiteux recueillent la semence

de cette plante, la réduisent en farine et en préparent du pciin,

comme les Ég-yptiens et les Chinois. C'est un aliment insipide, peu

nourrissant, et légèrement astringent, dit-on. Le fond du lac, par-

tout où le rayon visuel peut atteindre, est tapissé de cypéracées, de

conferves et d'autres végétaux aquatiques, retraite mouvante des

crocodiles.

Quand nous fûmes à quelque distance, les alcades me firent ad-

mirer le point de vue de la ville et je convins que cette perspective

était réellement agréable. Le feuillage condensé des arbustes voi-

lait la nudité de l'île, ainsi que les débris accumulés sur sa déclivité:

les huttes les plus chétives prenaient une apparence pittoresque ; les

maigres cocotiers disséminés sur la plage, se groupaient avec assez

de bonheur ; enfin tous les détails vulgaires se perdaient dans un

assemblage harmonieux d'habitations et de verdure. Cette illusion

gracieuse était le bénéfice de l'éloignement. N'en est-il pas ainsi sur

le chemin de la vie, et n'est-ce point par un phénomène psycholo-

gique dont la ressemblance est frappante, que le passé et l'avenir

revêtent dans notre imagination clos formes plus séduisantes que le

présent?

Après avoir visité divers îlots incultes, merveilleusement situés

pour approvisionner Flores de fruits et de légumes, nous poursui-

vîmes notre navigation vers le promontoire escarpé qui échancre le

lac et le partage en deux bassins d'inégale étendue. Quelques faibles

cultures entament çà et là le sol vierge, et l'on voit alterner avec la

végétation sauvage les larges feuilles du bananier et la pâle verdure

de la canne. Nous abordâmes dans une anse solitaire, et gravissant

un terrain sec et rocailleux où croissait une espèce d'inga dont les

gousses servent à la teinture, nous nous dirigeâmes vers un groupe

de chaumières, qui m'avaient été signalées comme l'établissement

industriel le plus important du pays. Là se fabriquait en effet la ma-
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jcure partie du sucre consommé dans les alentours. Que l'on ima-

gine trois cylindres de bois verticaux, séparés Tun de l'autre par

un travers de main ; deux bœufs conduits par un enfant font tourner

celui du milieu qui, au moyen d'un engrenage fort simple, entraîne

en sens inverse les deux autres. Tel est le moulin ù sucre [Irapiclip);

le mécanisme peut être plus ou moins perfectionné, le moteur peut

varier, mais le plan du système est partout identique. Engagée dans

l'intervalle des cylindres, la canne est entraînée par le mouvement

de rotationet comprimée jusqu'à sa dernière expression. Le jus qui

en découle tombe dans un récipient, où il est recueilli pour être sou-

mis h l'action du feu; l'évaporation lui enlève les principes aqueux

qu'il contient et le convertit en sirop ; lorsque enfin, au bout de quel-

ques heures d'ébullition, ce sirop a acquis la consistance convenable,

on le verse avec une grande cuiller dans des augets en bois gros-

sièrement façonnés; cette matière, en se refroidissant, prend la

forme de petits cylindres d'un brun terreux [panelas), ayant un goût

prononcé de mélasse et troublant l'eau qui les dissout imparfaite-

ment. On ne connaît guère d'autre sucre au Petén, au Tabasco, au

Guatemala, enfin dans une partie des pays fortunés qui voient

fleurir la canne; l'opération du lessivage, qui a pour objet de le

débarrasser des parties grasses ou visqueuses nuisibles à la cristal-

lisation, et celle du terrage, qui le purge de son sirop, sont des mys-

tères généralement ignorés : rien n'étonne davantage les consom-

mateurs indigènes que d'entendre vanter la blancheur, la dureté,

la belle cristallisation du sucre, les qualités enfin qui distinguent

cette substance lorsqu'elle a été traitée par le procédé du raffinage.

Après nous être rendu compte de cette pauvre industrie, nous

continuâmes à monter la colline, et nous découvrîmes bientôt une

nappe d'eau d'une immense étendue, encadrée par la verdure des

bois et reflétant comme un miroir tous les feux du soleil levant
;

pas un souffle n'en troublait la placidité. Rien d'ailleurs dans le

paysage, ne rappelait la proximité de l'équateur ; les grands arbres

c[ui nous ombrageaient, les fleurs éparses, les graminées que nous

foulions aux pieds, pouvaient appartenir, aux yeux d'un observateur
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superficiel, à l'Europe comme au Nouveau-Monde. On distinguait

en face, à une lieue et demie de distance, les villages indiens de

San-Andrés et de San-José, assis sur la pente des coteaux et peu-

plés chacun de 5,000 âmes. Aucune trace de culture, aucun mou-

vement, aucun bruit, pas même celui d'un aviron, n'animaient les

eaux ni la terre. Sur ces rivages, florirent jadis les Coboxes, une des

tribus les plus puissantes de la famille des Itzas^; leurs fils dégé-

nérés vivent aujourd'hui dans la plus complète oisiveté et profitent

de leur isolement pour s'abandonner sans mesure à l'ivrognerie,

leur passion dominante. Du point où nous étions arrêtés, on découvre

au nord -ouest une île plane, inculte, couverte de futaies et plus

grande c{ue celle de Flores. On m'a certifié qu'elle ne renfermait

aucunes ruines, quoique vraisemblablement elle ait été habitée. Tan-

dis que j'admirais l'imposante immobilité du lac, les alcades me

dépeignaient les tempêtes effroyables qui le bouleversent parfois

jusque dans ses profondeurs. Quand les vents du nord-est, au temps

de l'hivernage, balaient les nuages de l'Atlantique et les précipitent

sur le Petén, le miroir des eaux se ternit; les rivages s'effacent et

disparaissent; les vagues brisent comme sur l'Océan. Malheur à

l'imprudent que ces rafales surprennent au large! il ne reverra

plus la terre. On distingue, quand le calme renaît, un bateau flot-

tant à l'aventure; le point blanc qui paraît immobile est un chapeau

de paille; quant au cadavre, l'abîme ne le rend plus; les crocodiles

se chargent de la sépulture. De pareils sinistres ne sont que trop

fréquents, et les Indiens surtout y sont exposés par leur intempé-

rance : il n'y a pas d'année où ceux de San-Andrés et de San-José

ne fournissent un tribut aux monstres aquatiques.

Ce beau lac, d'après une tradition conservée dans le pays, portait

chez les Itzas le nom de Nohukén [bever mucho, selon les Espa-

gnols), comme pour exprimer d'une manière métaphorique la masse

d'eau considérable accumulée dans son bassin. Les chroniqueurs

l'appellent indilïéremraent lac d'Itza, des Lacandons ou du Petén;

1 . Les Coboxes occupaient douze villages sur la rive septentrionale du lac ; CogoUudo,

Tratado V, c. 5, p. 146.



50 CHAPITRE XIV.

mais comme la tribu des l.acandons avait son siège sur un point dillè-

rent et que le Petén renferme d'autres lacs, on doit préférer le nom

d'ltza,qui rappelle d'ailleurs le souvenir des anciens habitants. La

section correspondante à Tîle de Flores n'a que trois lieues de lon-

gueur, sur une demi-lieue, et même un quart de lieue de large ;

l'autre, beaucoup plus vaste, mesure de dix à douze lieues d'étendue,

sur une lieue et quart de largeur moyenne. Le périmètre est évalué à

vingt-six lieues; quant à la profondeur, elle dépasse généralement

trente brasses. Le rivage est accidenté par une ceinture de collines

calcaires plus ou moins siliceuses. Aucune rivière, aucun ruisseau

de quelque importance, n'y versent leur tribut; cependant on n'a

pas remarqué que le niveau des eaux baissât sensiblement pendant

la sécheresse , tandis que des crues extraordinaires ont menacé

souvent les constructions assises sur la limite inférieure de l'île. A

l'orient du iacd'ltza, règne une série d'autres lacs plus petits, qui

se prolongent dans la direction du Rio-Hondo, et qui baignent des

régions désertes et peu connues; ils forment une chaîne d'une cer-

taine étendue dont les anneaux se rattachent périodiquement l'un à

l'autre dans la saison pluvieuse. Cette circonstance contribuera peut-

être un jour à tirer le Petén de son isolement en le rapprochant de

l'Atlantique^.

Après avoir considéré longtemps la grandeur solitaire du lac,

nous descendîmes la colline et regagnâmes notre embarcation.

C'était assez pour un premier essai, et j'avais même abusé de mes

forces; cependant je n'eus point à m'en repentir. Nous donnâmes,

au retour, sur une bande de poissons argentés, connus dans le pays

sous le nom de ci lis,- cette espèce ne se mange point à Flores, où

on lui attribue des qualités malfaisantes, résultant d'une sécrétion

laiteuse île la peau. Je me suis assuré qu'une semblable opinion

était mal fondée, quoique la chair du cili eût un léger goût d'amer-

1. De l'extrémité orientale du lac d'Itza à celui de Sacpetén ( île Blanche ) on compte seule-

ment une demi-lieue ; de là au lac de Macanché, deux lieues ; de celui-ci au lac à.'Yax-haà,

douze lieues entrecoupées de marécages ; ce dernier n'est séparé que par un faible inter-

valle du lac de Sacnab, i[iii mêle parfois ses eaux à celles du Rio Hondo.
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tuiiie; le préjugé n'a pas d'autre origine. Rarement isolé ou con-

fondu avec d'autres espèces, ce poisson se montre par troupes dans

les parages qu'il affectionne. J'eus beaucoup de peine à me le pro-

curer, parce qu'il ne mord pas à l'hameçon et que l'usage des filets

est inconnu dans la localité : les pêcheurs durent employer le har-

pon, et ils n'oublièrent pas de me faire payer leurs peines *.

Peu de jours après cette excursion, nous en effectuâmes une autre

sur la rive opposée du lac et visitâmes la Cueva deJobilsinal, caverne

spacieuse, ornée de beaux stalactites, et que j'aurais tort de ne pas

mentionner parmi les curiosités de la contrée ; c'est un but de pro-

menade pour les habitants de Flores, qui se montrent singulièrement

jaloux de la prééminence de cette grotte sur toutes celles dont ils

ont entendu parler.

LePetén, par sa géographie, son histoire et sa population, ap-

partient au Yucatan , dont il constitue la partie la plus élevée et la

plus méridionale. Aucun accident important dans la configuration

du sol n'entrave les relations entre les deux pays; le climat et les

productions sont à peu près semblables ; les mêmes chaînes peu éle-

vées sillonnent l'un et l'autre territoire; les mêmes vallées y don-

nent accès; l'immensité des bois seulement les sépare. Si l'on

tourne , au contraire , les yeux vers le Guatemala , dont le Petén

dépend politiquement, on voit une cordillère abrupte se dresser

comme un rempart naturel entre les deux pays. Le commerce et la

circulation languissent au pied de cet obstacle, infranchissable

même pour les muletiers. Des rivières torrentielles et une masse

considérable de forêts concourent en outre à isoler profondément

une région qu'aucun intérêt politique, aucune relation commerciale,

aucune sympathie d'origine ne rattache aux États de l'Amérique

Centrale.

La chronique du pays rapporte que le vainqueur des Itzas, Don

Martin de Ursua, ayant épuisé sa bourse et celle de ses amis, se

trouva dans un grand embarras lorsqu'il fallut songer à l'organisa-

1. Le Ct7t appartient au genre Cliatassus, qui fait partie de la section des Salmonoïdes ;

l'espèce dont il est question parait être nouvelle.
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tion de la conquête. Dans cette extrémité , il eut recours à la chan-

cellerie de Guatemala, qui se chargea de toutes les dépenses, en

prenant possession du pays^. Telle fut l'origine d'une annexion qui

n'a jamais été complète; car le clergé du Petén, par une anomalie

étrange, relève toujours de l'évêché de Merida. On remarque encore

aujourd'hui une différence sensible entre les mœurs douces et hos-

pitalières du district et la barbarie grossière des Indiens de la Vera-

Paz
,
qui appartiennent à une famille distincte par son langage et

son passé.

Le trait le plus saillant de la contrée, c'est d'offrir, surtout vers le

centre, un amoncellement de collines boisées, entrecoupées de sa-

vanes planes, dont l'aspect varie perpétuellement. En marchant au

sud-ouest, on rencontre bientôt de véritables montagnes, détachées

des grandes chaînes de Caliabon. Elles donnent naissance, non loin

de Dolores, à l'Usumasinta et au Machaquilan, ainsi qu'an Mopan et

à d'autres rivières moins connues, qui prennent leur source sur le

versant opposé. Les eaux rayonnent dans toutes les directions, à

partir de ce point central qui fournit
,
quoique médiocrement élevé

,

un tribut aux deux mers ; elles arrosent des espaces solitaires que

les habitants du Petén eux-mêmes n'ont jamais visités. J'ajouterai

,

pour donner la mesure de leurs connaissances géographiques, qu'on

découvrit, non loin de San-Luis, à peu près à l'époque de mon

voyage, une belle rivière coulant vers l'Atlantique , dont personne

jusqu'alors n'avait soupçonné l'existence. Les plus entreprenants

résolurent d'en explorer le cours; mais ils y renoncèrent au bout de

quelques jours, avec l'inconstante mobilité de leur caractère.

Le territoire du Petén est très fertile; le maïs, année commune,

y donne deux cents pour un sans engrais ; indépendamment de l'es-

pèce ordinaire ou mais hlanco, que l'on sème en mars et en mai

pour le récolter trois mois après, on cultive une variété plus hâtive,

qui mûrit dans l'intervalle de sept semaines. Le cacaotier croît

spontanément dans les bois, surtout aux environs de San-Luis, et

1 Juarros, Tratado v, c. 5, p. 147.
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donne un produit d'excellente qualité; le tabac, très-aromatique,

végète avec exubérance jusque dans les rues de Flores ; le cafier

fructifie dès la première année; la vanille, le piment de Tabasco,

embaument les forêts; le copal , le nabà, le gaïac, le bois de tein-

ture, la salsepareille, une foule de végétaux dont les semences,

l'écorce, la racine, trouvent leur emploi dans les arts ou dans l'in-

dustrie, peuplent également le district; enfin les troupeaux, qui,

pendant toute l'année, paissent dans de magnifiques prairies, jouis-

sent à Balise d'une réputation méritée^ Le gouvernement espagnol

avait fort justement apprécié le Petén, en y créant des fermes pour

rélève du grand bétail ; ces établissements répandirent dans le pays

un bien-être qu'on n'y connaît plus. La viande était alors à bon

marché ; le lait, le beurre, le fromage, objets de luxe aujourd'hui,

entraient pour une large part dans l'alimentation générale; on

estimait les chevaux du district, dont la corne était si dure qu'elle

pouvait se passer de fers. Ces richesses vraiment nationales, car

elles profitaient à tous, devinrent, lorsque les colonies s'émanci-

pèrent, la proie d'un petit nombre d'hommes avides qui les dissipa

stérilement ; la génération actuelle n'en est pas encore consolée ;
ces

souvenirs lui arrachent de temps en temps quelques regrets , et je

crois qu'elle échangerait volontiers toutes les libertés dont on l'a

gratifiée, contre la dépendance fructueuse du temps passé.

Le Petén, quoique profondément isolé, est cependant traversé

par quatre grandes voies de communication qui, partant de Flores,

se dirigent à peu près vers les quatre points cardinaux : les routes

du Yucatan et du Tabasco au Nord et à l'Occident; celle de Balise

à l'Est; enfin celle du Guatemala vers le Sud. Je donnerai quelques

renseignements sur ces différentes lignes, qui sont peu fréquentées,

en y joignant pour l'utilité des voyageurs futurs les itinéraires que

j'ai essayé d'établir. (H.)

La route du Yucatan est moins déserte et moins ombragée de

forêts que celle du Tabasco ; on compte 138 lieues ou seize jours

de marche depuis le lac d'itza jusqu'à Carnpêche. Pendant la pre-

mière semaine , on traverse des solitudes où la disette d'eau se
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fait parfois sentir ; le septième jour, on arrive au village de Concep-

cion; les lieux liabités se succèdent ensuite de distance en dis-

tance jusqu'au terme du voyage. Une singularité que l'examen de

cet itinéraire m'a fait connaître, c'est que le territoire du Petén

se prolonge jusqu'au centre du Yucatan sous la forme d'un long

ruban de largeur indéterminée ; le dernier hameau égaré à l'extré-

mité de cette ligne, Nohbecan, est à dix journées de Flores et seu-

lement à six de Campêche. On explique cette anomalie, peu favo-

rable à la bonne administration et à l'intégrité des deux pays, par

le droit antérieur des Itzas, dont la domination s'étendait sur ces

parages.

11 y a trente-cinq ans, quelques habitants du district s'étant

aventurés vers l'est, en suivant le cours du Mopan, furent singuliè-

rement étonnés de rencontrer au bord de la mer une ville qui leur

parut un nouveau monde : c'était la colonie anglaise de Balise*. Ils

rapportèrent à Flores la nouvelle de leur découverte, et l'adminis-

tration locale ayant entrevu là une source de profits, s'empressa de

faire ouvrir une voie de communication entre les deux pays. Les

Anglais répondirent froidement à ces avances ; ils faisaient peu

d'estime de la viarimba et n'avaient aucune sympathie pour une

population qui ne produisait rien et qui consommait peu de chose.

Leur opinion n'a pas varié ; la rectification récente de l'ancien

tracé, qui abrège de trois jours le voyage, les a laissés aussi indif-

férents que les premiers travaux de la route. Ils prétendent que les

habitants du Petén ne descendent à Balise qu'avec l'intention pré-

méditée de surprendre leur bonne foi, et qu'il leur arrive, par

exemple, en matière de vente ou d'échange, d'oublier fréquemment

la réciprocité des engagements. Je n'ose pas affirmer que ces griefs

soient mal fondés ; ils s'accordent assez bien avec le caractère d'une

population qui a toute la mobilité de l'enfance et dont les principes

sont loin d'être arrêtés.

1 . L'existence de Balise n'a pas toujours été un mystère au Petén, puisque le gouvernement

espagnol, vers le milieu du dernier siècle, y rassembla des troupes pour attaquer la colonie

anglaise; mais les générations suivante? en avaient perdu le souvenii', du moins on me l'a

certifié.
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L'ancienne route de Balise s'égare vers le nord à la poursuite du

fleuve ; la nouvelle coupe directement à l'est à travers les forêts.

On atteint après six jours de marche le premier banco (c'est ainsi

que les Espagnols désignent les stations anglaises échelonnées le

long du Mopan). Là, on trouve des canots pour continuer le voyage,

qui s'accomplit ordinairement en dix jours.

Si le lecteur a conservé la mémoire des notions géographiques

éparses dans cet ouvrage, il remarquera que la colonie de Balise,

dans des circonstances données, pourrait tirer un excellent parti de

l'hydrographie du pays. Effectivement, du point où le Mopan cesse

d'être navigable^ on ne compte que trois jours de marche jusqu'au

Rio San-Pedro; aucun obstacle sérieux n'embarrasse l'intervalle,

et il est même probable qu'une reconnaissance approfondie des lacs,

conduirait à quelque découverte favorable à la jonction des deux

cours d'eau. C'est ainsi que le golfe du Mexique et celui du Hon-

duras
,
pourraient être reliés par un système de navigation à peu

près continu
;
je conviens que la solitude et l'abandon des régions

intermédiaires amoindrit singulièrement, quant à présent, l'intérêt

de ce rapprochement.

Le chemin de Guatemala, que je me borne à mentionner, car

je le décrirai bientôt avec détails, est le plus long et le plus labo-

rieux; on ne compte pas moins de 180 lieues espagnoles de Flores à

la capitale de l'État.

D'après cet aperçu, on voit qu'à partir du Petén, quelle que soit

la direction que l'on suive, il faut, avant d'atteindre un pays habité,

traverser une zone absolument déserte. Une cause indépendante de

l'isolement et du mauvais état des routes limitera toujours l'expan-

sion du district et l'écoulement de ses productions vers le nord : je

veux parler de la concurrence du Yucatan et du Tabasco, dont les

richesses naturelles sont à peu près identiques, et les marchés bien

mieux situés. La route de Guatemala étant impraticable au com-

merce, reste celle de Balise, qui renferme, je crois, tout l'avenir du

pays, à moins que la région inexplorée qui s'étend au sud-est,

n'offre un moyen de communication facile, soit avec le lac d'Yza-
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bal, soit avec le golfe de Honduras. En échelonnant quelques vil-

lages sur le chemin solitaire qui aboutit au Mopan, le gouvernement

contribuerait utilement à tirer le Petén de Tétat de stagnation oi^i il

languit ; la circulation deviendrait plus active ; les ressources ne

manqueraient plus aux voyageurs, la voie publique s'améliorerait,

enfin la production pourrait se développer, car le débouché est

assuré d'avance. On peut affirmer que les denrées du district trou-

veraient de nombreux appréciateurs, si elles étaient mieux connues.

Le Rio San-Pedro mériterait aussi de fixer l'attention, non-seulement

dans l'intérêt du Petén, mais dans celui du Tabasco ; s'il est vrai

qu'à douze lieues de Sacluc et à trois lieues seulement du lacd'Itza,

cette rivière soit déjà navigable, on peut dire que la nature elle-

même a préparé le rapprochement des deux pays. Ces considéra-

tions, je l'avoue, ne sauraient inspirer un intérêt bien vif; le théâtre

est si loin et l'objet si minime! J'espère, en les abrégeant, que le lec-

teur ne me saura pas mauvais gré d'avoir consacré quelques lignes

à l'avenir de ce petit coin du globe, en mémoire de l'hospitalité que

j'y ai reçue.

Le Petén est un pays généralement sec, et l'un des plus salubres

parmi ceux de l'Amérique Centrale que les Espagnols ont classé sous

la dénomination de lierra caUente. Toutefois la dyssenterie ainsi

que d'autres maladies inflammatoires, qui ont leur siège dans les or-

ganes abdominaux, s'y manifestent périodiquement au retour de la

saison pluvieuse. Rarement ces affections sont graves à leur début
;

elles ne deviennent mortelles que par suite de l'ignorance ou de l'in-

curie des malades. 11 n'existe ni pharmacien ni médecin dans toute

l'étendue du district ; les habitants se tirent eux-mêmes d'affaire à

l'aide de certaines pratiques qu'ils doivent à l'expérience ou qu'ils

ont empruntées à leurs voisins : ainsi , la dyssenterie se traite par

l'ipécacuanha ; si le danger s'aggrave, on administre une infusion

de sel de nitre et de tamarin ; pour les gastro-entérites, on fait usage

de lavements émollients et mucilagineux préparés avec la feuille du

nopal; le sulfate de quinine est employé dans les fièvres intermit-

tentes qui régnent en mars et en avril, quand la sécheresse a réduit
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les eaux à leur plus bas étiage, mais ce médicament est rarement

à la disposition des malades. Telles sont les principales affections du

pays. Je ne parle pas de la contagion qui s'y est introduite par la

voie de Balise et qu'au Petén on attribue fort innocemment à une

cause tout autre que la véritable. Pendant mon séjour, j'ai été sou-

vent consulté, notamment par les malades de cette dernière catégo-

rie, et quoique je n'aie pas eu le bonheur d'enregistrer une seule

cure, je n'en ai pas moins joui de la réputation d'un grand méde-

cin. (1.)

On n'attend pas, sans doute, d'une petite société perdue dans ces

déserts, de grands progrès dans les sciences et dans l'industrie ; la

lecture, l'écriture et les trois premières règles de l'arithmétique, ré-

sument toute l'instruction que l'on reçoit à Flores. L'instituteur per-

çoit chaque mois, par écolier, la modique somme d'un réal et demi

dont un tiers est versé par la famille et le reste par la caisse com-

munale. 11 existe une école dans chaque village du district ; mais les

indigènes refusent obstinément d'y envoyer leurs enfants. Aucun sti-

mulant ne peut les décider à cultiver leur intelligence, pas même le

désir naturel de s'affranchir de la tutelle des blancs, en acquérant

les modestes connaissances que le gouvernemeut exige des fonction-

naires municipaux. Au reste, la population tout entière vit dans un

état presque incroyable d'ignorance; à peine sait-elle tirer parti des

dons gratuits de la nature : le tabac, par exemple, non-seulement ne

s'exporte pas, quoique la qualité en soit fort appréciable, mais il est

consommé sans préparation, dans l'état où il est cueilli; la vanille

parfume en vain les bois, on la laisse pourrir sur sa tige; avec d'ex-

cellent cacao, on fabrique un détestable breuvage; enfin les fruits

et les légumes sont rares, malgré la fécondité d'un sol qui ne demande

qu'à produire. Pour suppléer à la disette de végétaux, chez une po-

pulation où le goût des conserves sucrées est pour ainsi dire natio-

nal, on confit la tomate, la fleur charnue du plumiera, le pain et même

les œufs, préparation gastronomique fort estimée, dont j'ai négligé

d(3 me procurer la recette. Depuis la découverte de Balise, la farine

de froment est connue à Flores et môme fort appréciée ; on en fait
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du pain, ou plutôt une sorte de gâteau qui se sert habituellement

avec le chocolat. Les tortillas de maïs constituent toujours la base

de l'alimentation connue dans toute la tierra calienle.

A la date du dernier recensement (1839), la population du Petén

montait à 6,327 habitants, disséminés sur une surlace d'environ

2,280 lieues carrées; ce chilfre minime ne donne par lieue carrée

que deux habitants et une fraction , c'est-à-dire que la contrée

est à peu près déserte, et qu'elle occupe le dernier rang parmi

les provinces de la république. La famille indienne y domine, comme

au Yucatan, par son expression numérique. Quant aux productions

naturelles, leur examen fortifie le rapprochement que j'ai précédem-

ment établi entre les deux pays; aussi les espérances que j'avais

fondées sur l'isolement du Petén et sur le mystère qui environnait

cette région, ont-elles été en partie déçues.

Les grands carnassiers sont peu nombrenx dans les forêts du dis-

trict, excepté vers l'est où Ton rencontre des jaguars; en revanche,

les ruminants multiplient considérablement dans un pays entrecoupé

de bois et de prairies, oia l'herbe reverdit plusieurs fois dans l'année

et où, d'ailleurs, ils ont peu d'ennemis à redouter. Les Itzas, par

une superstition bizarre, mais qui prévenait en faveur de leurs

mœurs, associaient ces quadrupèdes au culte qu'ils rendaient à la

divinité et ne permettaient pas qu'on troublât leur existence paisible
;

aussi lorsque jes conquérants pénétrèrent pour la première fois dans

les solitudes du Petén, les chevreuils s'y montraient tellement fami-

liers, que les cavaliers les prenaient à la course ^. Aujourd'hui, cette

chasse exige plus de mystère ; on ne force plus ces animaux dont la

méfiance est éveillée, mais on les attend à l'affût et on les tire au dé-

buché, surtout après les premières pluies qui les attirent dans les

savanes.

Les habitants reconnaissent trois espèces de cervinées : la plus

grande, qu'ils nomment ciervo, et dont je n'ai vu que la femelle, se

rapproche beaucoup du cervus mexicanus de Linné. J'ai remarqué,

1. Yendo per aqiiellos campos rasos, avia tanfos de venados y corrian tan poco, que

luego los alcançavamo.t a cavallo y se mataron sobre veinle. B. Diaz, o. ci.xxix.
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en dépouillant cette biche, une glande sous-cutanée située au milieu

du poitrail, renfermant une matière sébacée, inodore, d'un brun

verdàtre, dont l'usage ne m'est pas connu. La seconde espèce est

un chevreuil de la section des daguets, que les Indiens distinguent

par le nom deptmsnac. La dernière, que je n'ai pu me procurer, est,

dit-on, plus petite que les deux précédentes: les créoles l'appellent

cabra montes, et les indigènes cliacyuc.

Le tapir [danla), qui vit solitairement dans la profondeur des

forêts, et le pécari {jabali), qui se plaît au bord des marécages,

représentent, dans la partie méridionale du Nouveau Monde, les

pachydermes de l'ancien continent. Les mœurs de ces animaux, que

j'ai observés pour la première fois au Petén , et les particularités

de leur organisation, sont connues de tous leslecteurs.

Un lapin peu différent du nôtre, un tatou et un agouti {pieseco),

redouté des cultivateurs, dont il ne ménage pas les récoltes, com-

plètent la liste des mammifères les plus importants dont j'ai ouï

parler dans la contrée. Le tatou du Petén vit de fruits, de rejetons

et de racines, au sein des bois, où il creuse un terrier. On le dépiste

avec des chiens, et on s'en rend facilement maître en l'enfumant

dans sa retraite. C'est un gibier fort estimé, dontMa chair d'un blanc

rosé, est recouverte sur le dos d'une couche de graisse onctueuse

et fine. Les chasseurs le font rôtir dans son test écailleux, après

l'avoir fendu longitudinalement, et ils en conservent la graisse pour

en enduire leurs armes; cette substance jouit d'une grande faveur

au Petén.

Je m'arrêterai davantage sur le geomys mexicaïuis, rongeur fort

singulier, découvert pour la première fois au Mexique, comme son

nom nous l'apprend'^. Le géomys est un animal trapu, d'un brun

roussâtre, de la taille d'un gros rat, avec les apparences de la taupe.

Une tête conique et déprimée
,
percée de petits yeux et enlaidie

1. Le geom. mexkanus a été décrit pour la premièie fois par M. Brants en 1827, d'après un

spécimen conservé au mnsénm de Berlin; c'est le hican de Hernandez [Hist. anim. Novœ
Hispaniœ).

Le genre renferme aujourd'hui quatre espèces, répandues depuis la baie d'IIudson jus-

qu'au centre du Guatemala.



60 CHAPITRE XIV.

par de grandes abajoues, un corps cylindracé, revêtu de poils

raides, longs, peu fournis, et terminé par une petite queue dégarnie,

d'énormes dents saillantes masquant l'ouverture de la bouche, des

pieds armés d'ongles longs et coniques, composent un ensemble peu

gracieux qui, du reste, est en harmonie avec les habitudes de l'ani-

mal. Le jeu des incisives, chez ce rongeur, est purement extérieur
;

leur office se borne à couper les racines, comme l'indiquent leur

situation et leur forme tranchante ; introduites ensuite dans la cavité

buccale, les substances végétales y sont broyées par les molaires.

Le géomys, que l'on nomme tuza au Petén, mène une existence

souterraine dans les plantations de bananiers et de cannes à sucre,

où il commet de notables dégâts ; les habitants estiment beaucoup sa

chair; j'en ^i goûté moi-même plusieurs fois, mais sans en être

charmé au même degré. Les trois individus que j'ai rapportés of-

rent, chacun dans leur pelage, une particularité distincte ; le pre-

mier est d'une nuance uniforme, les deux autres sont marqués d'une

bande transversale blanchâtre qui coupe, chez l'un le tiers supé-

rieur, et chez l'autre le tiers inférieur du corps.

Les forêts du Petén paraissent être plus riches en gallinacés que

celles du Yucatan; les lacs, au contraire, profonds et dégarnis de

plantes herbacées, n'attirent pas une aussi grande multitude d'oi-

seaux que les marécages de la zone maritime. Je me borne à citer,

parmi les échassiers, un très petit héron [ardea exilis Gm.
)
que

j'ai conservé vivant pendant un mois, et qui me divertissait par son

humeur belliqueuse. Aussitôt que l'on approchait de l'asile qu'il

avait choisi, dans un angle obscur de la maison , on voyait cet être

exigu prendre une attitude oiïensive : les deux ailes écartées, le cou

fortement contracté , l'œil fixé sur l'objet de son inquiétude , il ba-

lançait son corps de droite à gauche, comme pour intimider l'en-

nemi; puis son long cou se déployait avec toute la spontanéité d'un

ressort, et son bec vous atteignait à l'improviste. Je lui rendis la'

liberté lorsque je partis de Flores. Deux hirondelles (/i. purpurea L.

et leucoptera Gmel.) construisent leurs nids dans l'île; elles émigrent

en octobre au premier souffle des vents du nord, et reviennent,
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dit-on, à la fin de janvier. Parmi les oiseaux mouches indigènes, je

mentionnerai Vorn. Devillei Bourc, espèce assez rare, sans être

remarquable, que j'ai tué dans les jardins de la ville.

La famille des reptiles, bornée dans ses moyens de locomotion et

protégée par des habitudes nocturnes et sédentaires, devait m'ofTrir

un champ plus large de découvertes; en effet, bon nombre d'es-

pèces nouvelles ou peu connues ont été le fruit de mes investi-

gations. Je signalerai, parmi les sauriens, le crocodile du lac

d'itza, le conjlhophane à crête et le basilic à bandes, comme les

plus intéressantes. Le premier est un vrai crocodile qui possède

tous les caractères du genre ^
; il atteint un assez grand dévelop-

pement , car nous en prîmes un qui mesurait au moins cinq mè-

tres de longueur ; mais la ligne se rompit avant qu'il eût été halé

sur la rive. Les œufs de ce reptile ne sont guère plus gros que

ceux du canard domestique, dont ils ont la forme cylindracée; ils

exhalent une odeur pénétrante de musc qui les rend immangeables,

comme la chair de l'animal. Je ne crois pas que le domaine de

cette espèce soit circonscrit au lac d'itza; c'est vraisemblablement

la même qui peuple le Rio Usumasinta et les lagunes circonvoi-

sines ; cependant je n'affirme rien , n'ayant pas eu l'occasion de

constater leur identité.

Le corythophane à crête - est un lézard fort singulier, qui rap-

pelle le caméléon par sa forme et par ses allures. Avant mon voyage,

sa patrie était indécise; on n'en possédait d'ailleurs qu'un ou deux

biDécimens décolorés par l'alcool. J'ai remarqué que ce saurien

variait sensiblement de couleur, non pas comme le caméléon , sous

l'influence des affections morales, mais à l'instar de certains batra-

ciens, selon l'intensité de la lumière. Dans les bois sombres oij je

l'ai rencontré, il était d'un ton brun uniforme; à peine distin-

1. La tète des crocodiles est plus allongée, moins obtuse à son extrémité que celle des

caïmans; la crête dentelée qui accompagne le bord externe de leurs pieds de derrière, la

membrane qui réunit plus complètement leurs doigts, la disposition des quatrièmes dents

qui, au lieu de pénétrer dans les cavités de la mâchoire supérieure, passent par de simples

échancrurcs, sont les principaux caractères qui différencient les deux genres.

2. Cor. cristatus, Boié.
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guait-on quelques taclies plus foncées qui marbraient confusément

sa peau. Plus tard, exposé au grand jour, il prit une teinte de vert

gris, qui se dégradait insensiblement vers l'abdomen, où elle passait

au blanc ; mais j'observai que chaque soir, au coucher du soleil, il

reprenait sa couleur primitive
,
qui ne s'éclaircissait complètement

que sur les dix heures du matin. Excessivement lent, comme le

caméléon , le corythophane demeure immobile pendant des heures

entières ; il est susceptible néanmoins d'émotions assez vives, et je

l'ai vu s'élancer avec fureur à plusieurs centimètres du sol pour

mordre un enfant qui le harcelait.

Le basilic à bandes* appartient, comme l'espèce précédente, à

la tribu des iguaniens ; il est également rare dans les collections, oii

la même incertitude subsistait sur son pays et sa couleur. Le corps

de ce lézard est parsemé de petits traits noirs sur un fond verdâtre

passant au bleu_, selon la direction de la lumière ; la tète est brune,

marquée latéralement de deux lignes blanches qui s'étendent de la

narine h la naissance du cou; la queue est annelée de violet, et

l'abdomen d'un blanc livide. Une production cutanée, mince et

triangulaire, qui s'élève verticalement au-dessus de l'occiput, dis-

tingue le mâle de la femelle, et lui donne une physionomie spéciale.

Le basilic est le fléau des jardins de Flores, où il attaque les fruits,

les plantes potagères et particulièrement les tomates, dont il est très-

friand. Il court avec agilité sur les arbustes et sur les murs. Lors-

(ju'on le saisit, l'efTroi le paralyse et le rend immobile ; mais il ne

tarde pas à prendre à son tour l'offensive, met en œuvre toutes ses

ressources, et mord avec colère les objets placés à sa portée.

J'ai peu de chose à dire sur les chéloniens du Petén, qui m'ont

fourni cependant une espèce inédite-, et sur les ophidiens très-

nombreux dans le district, où l'on retrouve le redoutable trigono-

céphale jararaca, que les indigènes nomment ici kancicib.

Le lac d'itza nourrit quinze sortes de poissons, presque toutes

particulières à ce grand réservoir. On prétend qu'à l'arrivée desEs-

1. Bas. vittatus, Wiegm.

2. Emys areolata, Dura. etBib.



LE PETÉN, 63

pagnols, ils étaient plus gros qiraujourcriiui , et voici comment on

explique leur dégénérescence : Les Indiens qui habitaient les îles,

n'ayant point à leur portée de terrain propre aux inhumations,

avaient coutume de se débarrasser de leurs morts en leur donnant

le lac pour sépulture; cette épave profitait aux poissons, qui engrais-

saient alors à plaisir
; je soupçonne toutefois les crocodiles d'en avoir

eu la meilleure part. Quoi qu'il en fût, les conquérants, instruits

de cette circonstance, en conçurent un mortel dégoût, et s'abs-

tinrent pendant longtemps d'un aussi détestable aliment^. Il paraît

cependant que les soldats de Cortèz s'étaient montrés moins déli-

cats quelques années auparavant, car d'après un témoin oculaire,

avec de vieux manteaux et des filets troués, ils prirent une quantité

considérable de ces poissons anthropophages, que notre auteur com-

pare à d'insipides aloses 2. J'ai réuni la collection complète de leurs

espèces ; elles appartiennent, pour la majeure partie , aux genres

chromis et pœcilie et se rapprochent beaucoup de nos perches,

quoique munies d'une seule nageoire dorsale. Celle que l'on nomme
blanco [cichla sp. ) est la plus grande et la plus estimée ; elle par-

vient, assure-t-on, à un mètre et demi de longueur; je n'en ai

point vu de cette dimension. On fait cas également de la copptiida

{chromis sp.), reconnaissable à sa proéminence frontale; je citerai

parmi les espèces les plus curieuses le chulchi
,
petit poisson long

de quinze centimètres, extrêmement vorace, semblable à un brochet

en miniature, mais constituant un genre nouveau, et une anguille,

voisine des murénophis, qui atteint jusqu'à deux mètres de lon-

gueur. Tous ces poissons ont la chair sèche et médiocrement savou-

reuse pendant une partie de l'année; ils n'acquièrent de délicatesse

que quand les pluies ont entraîné dans Jeur domaine les détritus et

le limon des pentes voisines. En général, ils ont peu d'arêtes, comme
ceux qui vivent dans l'eau salée ; ils sont parés d'ailleurs de couleurs

vives et tranchantes, parmi lesquelles le jaune et le bleu dominent.

J'étais frappé, en les considérant, de l'indépendance que manifeste

1. Villagiit.^ 1. 1, c. 2.

2. B. Diaz,c. CLxxix.
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la nature tropicale dans la production des détails; on dirait que les

forces génératrices, dans les régions voisines de Téquateur, ne sont

pas asservies à des lois aussi rigoureuses que celles qui les enchaî-

nent dans nos climats ; ici la même espèce revêt parfois des nuances

très différentes; le blanco, par exemple, brille tantôt comme une

lame d'argent et tantôt se colore d'une belle teinte orangée ; le bitul

[chi'omis sp.) est d'un jaune éclatant, adouci par des bandes trans-

versales brunâtres , ou d'un ton saumoné uniforme ; il porte sur le

dos un point d'azur cerclé de blanc, qui reparaît, mais accidentel-

lement, à la naissance de la queue; \es phullas (anostoma?) ont la

nageoire caudale marquée d'une large tache de rouille, ornement

dont la femelle est dépourvue
;
presque tous, en un mot, offrent dans

leur. couleur quelque particularité saillante, tandis que nos poissons

d'eau douce ne reflètent que des nuances indécises, dont l'effet est

généralement monotone.

Il me reste à parler des animaux invertébrés et notamment des

insectes, qui, par leur éclat, leurs proportions, la singularité de leur

structure, méritent tout l'intérêt du naturaliste. Je regrette encore

aujourd'hui la collection précieuse que j'avais formée dans le trajet

de Tenosique à Flores, et que l'humidité détruisit pendant ma ma-

ladie. Au nombre des raretés qui survécurent à ce désastre, je men-

tionnerai Vinca Weberi Latr. et le plusiotis auripes Gr., insecte

admirable, d'un vert de malachite, dont l'abdomen a l'éclat métal-

lique de l'argent. Les grands coléoptères de la Guyane et du Ta-

basco, le prione géant, l'acrocine à longs bras, les titans, les méga-

losomes, ainsi que les phyllies et les phasmiens, vivent également

dans les forêts de cette région, oi^i je les ai rencontrés avec d'autres

espèces, plus sédentaires et moins connues. A côté de ces prodigieux

insectes qui produisent une certaine impression sur le voyageur,

mais qui ne causent aucun dommage, pullulent les tribus infimes

et malfaisantes dont les pays chauds sont toujours infestés. Une

punaise, semblable à celle de nos maisons, hante les habitations de

Flores et s'introduit jusque dans les hamacs par la corde qui les

suspend; les mailles du filet, que la tension resserre, deviennent
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bientôt, si l'on n'y prend garde, un foyer de propagation d'une

incroyable activité. Les vieux murs et les recoins obscurs servent

d'asile à un insecte plat, rugueux, coriace, d'un gris livide, d'un

aspect repoussant, de la famille des arachnides. Les naturels le

nomment kulim et redoutent sa morsure dont ils exagèrent le

danger. Il est certain qu'elle détermine, surtout par la répétition,

une inflammation douloureuse des téguments , accompagnée de

mouvements fébriles ; mais elle n'a pas d'autre gravité. Le kulim

se montre rarement au grand jour ; il sort pendant la nuit comme la

punaise, guidé par le même instinct et par la même soif inexpli-

cable de sang humain; le jus de citron passe pour le meilleur anti-

dote contre le venin de cet acaride ^. On commence à rencontrer

ici la puce microscopique, connue dans l'Amérique Centrale sous le

nom de nigua, qui s'introduit dans les tissus sous-cutanés, et se fixe

particulièrement sur la plante des pieds, dans le voisinage des gros

orteils où elle dépose ses œufs. Par un phénomène fort étrange,

le sac qui les contient acquiert au bout de peu de jours le volume

d'un pois; alors une douleur sourde et inquiétante succède à la

démangeaison qui signale dès le début la présence de l'insecte ; il

faut se hâter d'extirper ce réceptacle avant c[ue l'éclosion des œufs

ne survienne, et que les tissus ne soient envahis par plusieurs cen-

taines d'animalcules rongeurs ; on cicatrise ensuite la plaie avec la

cendre du tabac. La nigua [pulex penetrans L. ) s'est propagée,

dit-on, du Guatemala au Petén , d'où elle a gagné récemment la

colonie anglaise de Balise.

Je regrette, surtout après avoir été placé dans des conditions

aussi favorables , de ne pouvoir rien ajouter au peu de renseigne-

ments que l'on possède sur les antiquités de la contrée ; il n'a point

dépendu de moi qu'il n'en fût autrement ; je n'ignorais pas l'im-

portance du champ d'exploration qui se trouvait à ma portée, et

j'avais même tout disposé , pendant mon inaction forcée, pour

l'exploiter fructueusement; ce ne fut point la difficulté de l'en-

1. C'est Vargas lalaje décrit par M. Guérin dans la Revue zoologiqne de juillet 1849.

II. 5
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treprise ((ui fit avoi'tei- mon dessein , mais la crainte de perdre

en un seul jour les fruits d'une longue convalescence. Lorsque je

quittai Flores, j'avais encore besoin de ménagements infinis, et les

courses à pied m'étaient particulièrement interdites. Il faut avoir

été comme moi , menacé pendant un mois de la gangrène , sans

posséder un remède et sans attendre aucun secours, pour comprendre

le sentiment qui me paralysait; je tremblais à l'idée d'une rechute,

comme celui qui vient d'échapper an naufrage et qui entend

encore les mugissements de l'Océan. U'un autre côté , la marche

des saisons ne me permettait guère de prolonger mon séjour sur le

lac, sans compromettre les résultats généraux de mon voyage. 11

m'en coûta de laisser au Petén les espérances que j'y avais appor-

tées ; mais je sus résister à la tentation. Puisse un voyageur plus

heureux, guidé par mes indications, remplir la tâche que je m'étais

tracée, et sauver de l'oubli , s'il en est temps encore , les derniers

vestiges de la civilisation maya dans ces parages !

A deux journées de marche vers l'orient, en partant de l'extré-

mité du lac, règne un second bassin, d'une moindre étendue, connu

sous le nom de Yax-Haà. On y voit, sur une île déserte, des ruines

qu'un observateur éclairé , enlevé malheureusement à son pays et à

la science par la fureur des discordes civiles, a signalées au monde

savant, il y a environ vingt années *. Une tour carrée, haute de

quinze mètres et composée de cinq étages , est l'objet le plus con-

sidérable qui subsiste encore aujourd'hui. 11 existe en outre, sur la

rive méridionale , un édifice assez bien conservé , dont la situation

n'est connue que des indigènes; ce fut môme accidentellement qu'ils

découvrirent cette construction, en travaillant, il y a peu d'années,

à la rectification du chemin de Balise.

J'ai appris d'un autre côté, qu'à deux journées de San- José, on

rencontrait en pleine forêt, dans la direction du sud- est, trois édi-

fices ornés de sculptures et de grandes figures en relief, analogues

à celles qui décoraient les monuments de Palenque. Personne
,
pas

1. Juan Galiiido dans le Recueil dey antiquités mexicaines, notes et documents, p. 68.
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iiicirio le corrégidor, n'en avait ouï parler à Flores ; ce fut un peu

de hasard et d'adresse qui me mirent en possession de cette intéres-

sante découverte. Les Indiens, on le sait , se montrent très réser-

vés sur tout ce cjui touche à leur ancienne nationalité : quoique ces

ruines fussent connues d'un grand nombre d'entre eux
,
pas un n'avait

trahi le secret de leur existence ; mais leur chef fut moins scrupu-

leux, il ne sut point résister à l'appât que je lui présentai, et finit

par se laisser glisser sur la pente des confidences. Après beaucoup

de tergiversations, j'obtins de lui tout ce qu'il m'importait de con-

naître et nous conclûmes un marché formel dont il reçut solennelle-

ment les arrhes : il s'engageait à rendre la voie praticable et à me

fournir des guides ainsi que des manœuvres; je me chargeais des

vivres, des outils, et de la solde de tout son monde. Le bruit de mes

préparatifs s' étant répandu par la ville, je vis avec regret une partie

des habitants, animés d'une passion subite pour l'archéologie , se

disposera m'accompagner; mais l'entreprise ayant avorté, comme

je l'ai dit précédemment, ce contre -temps fit évanouir les rêves

dorés de mon escorte qui, comptant sur la découverte d'un trésor,

se préparait à me le disputer.

Les ruines que je viens de signaler semblent se rattacher, comme

les anneaux d'une chaîne brisée, à d'autres vestiges épars dans la

direction du Rio Hondo et de Bacalar ; leur étude jetterait quelque

lumière sur la migration des Itzas et compléterait les recherches

c|ue MM. Waldeck et Stephens ont effectuées dans la péninsule

Yucatèque. Quant à l'île de Flores, un coup d'œil suffit pour juger

qu'une circonscription aussi restreinte ne comportait qu'une faible

population , et n'a jamais été le siège d'un établissement con-

sidérable. Aucun fragment d'architecture ou de sculpture, aucun

débris digne d'attention
,
parmi ceux dont le sol est couvert , ne

témoignent en faveur des anciens édifices, et il est permis de dou-

ter que les vingt et un adoratorios mentionnés par les historiens,

fussent des monuments aussi importants qu'ils nous l'ont donné à

entendre. J'ajouterai que les figurines d'argile que l'on exhume de

temps en temps, sont extrômenmnt grossières et incorrectes ; je n'ai
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OUÏ citer qu'un seul objet de prix qui ait été trouvé en remuant

cette poussière; c'était un vase d'une matière dure et transparente

et d'une exécution soignée , dont l'ornementation semblait être

empruntée aux formes originales du tatou ; vendu pour une baga-

telle à un muletier de Tenosique
,
qui à son tour l'échangea contre

un cheval, ce vase dont la valeur s'accrut progressivement, avait

fini par arriver au Tabasco , et par s'y arrêter entre les mains

d'un marchand de Jonuta.

Quant à l'existence d'une cité mystérieuse, habitée par des indi-

gènes
,
qui vivraient au centre du Petén dans les mêmes conditions

qu'autrefois, c'est une croyance qu'il faut reléguer parmi les fantai-

sies de l'imagination. Ce conte a pris naissance au Yucatan , et les

voyageurs en le recueillant, lui ont donné trop d'importance *. Les

Indiens du district ne possèdent plus que d'humbles villages; ils

obéissent à la loi du pays, et s'il en est un petit nombre que la domi-

nation espagnole n'ait pas atteints, ce n'est qu'au prix de la dis-

persion et de la pauvreté qu'ils persistent à jouir de leur indépen-

dance.

Enfin je me crus assez fort pour m' occuper de mon départ; mes

collections, soigneusement emballées, n'attendaient plus qu'une

occasion pour prendre la route de Balise; il m'en coûtait de m'en

séparer et d'exposer à tant de hasards les résultats les plus certains

de mon voyage; mais comme, depuis le Tabasco, leur somme

s'était considérablement accrutî, il fallut bien me décider fi en

alléger notre bagage. Morin employa plusieurs jours à faire laver

et raccommoder nos hardes, ainsi qu'à réparer toute espèce d'ava-

ries ; quand ces préparatifs furent terminés et que j'eus constaté

l'état de notre matériel
,
j'allai rendre ma visite d'adieu au bon

corrégidor, pris congé de mes connaissances, et la nuit étant sur-

venue, je m'endormis pour la dernière fois à Flores, rêvant aux

Alpes mystérieuses où nous allions bientôt nous engager.

*]. Stephens, Inckl. of travels, t. II , c. 2.
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LES COLLINES

L'aube du jour blanchissait, quand je vis entrer chez moi le

corrégidor, une paire de pistolets à la main ; le visage du digne

magistrat était empreint d'une gravité solennelle : « Eh bon Dieu!

m'écriai -je en me soulevant dans mon hamac, l'île est-elle me-

nacée, seigneur corrégidor, que nous vous voyons sous les armes à

une heure aussi matinale? »— « Non, me répondit -il avec un sourire

mélancolique , l'île de Flores ne court aucun danger ; ces pistolets

sont pour votre usage, et je vous prie de les accepter. » Je refusai

,

mais il insista : « Vous n'êtes plus au Yucatan , dit-il ; les Indiens

que vous rencontrerez désormais sont à demi sauvages; tenez-
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VOUS sur vos gardes et méfiez -vous surtout de la population mêlée

qui vit autour des villes; je vous la dénonce comme très-suspecte. »

Je remerciai cet homme excellent de toutes les recommandations

que sa bienveillance lui suggéra, et je finis par accepter les pisto-

lets. Son offre concordait d'ailleurs avec mon désir secret, car

depuis Tenosique, où j'avais reçu les mêmes avis, nous avions fait

,

Morin et moi, d'inutiles démarches pour nous procurer à tout prix

ce dont la Providence nous gratifiait à point. Trois mois plus tard ,

une circonstance favorable me permit de renvoyer au Petén les

armes qui m'avaient été si généreusement confiées.

Les habitants de Flores ont une prétention singulière ; ils se per-

suadent qu'on ne saurait quitter leur île sans avoir la paupière

humide et le cœur serré: dût -on m'accuser d'ingratitude, je ne

cacherai pas que mes yeux étaient secs et mon cœur franchement

épanoui, lorsque je m'assis dans la barque qui allait me transporter

loin d'eux. Cet instant me parut même tellement délicieux, que

j'oubliai de retourner la tête, suivant l'usage des voyageurs, pour

saluer une dernière fois la ville que je ne devais plus revoir.

Quand nous eûmes atteint la terre ferme
, que le bagage fut

chargé sur les mules et que j'eus serré dans mes bras le corrégidor

tout attendri, je lançai mon cheval au galop, pressé de jouir de la

campagne , de ma santé et de ma liberté. Non, jamais je n'oublierai

le premier moment de mon indépendance ; les sensations se multi-

pliaient en moi et semblaient déborder ; c'était l'ivresse du prisonnier

quia brisé ses chaînes; je renaissais
,
pour ainsi dire, par l'effet

d'une création nouvelle, et l'existence recommençait pour moi avec

ses illusions les plus charmantes. D'importantes modifications étaient

survenues pendant mon séjour à Flores ; les pluies avaient commu-

niqué à la végétation une fraîcheur et un éclat nouveau; les fleurs

qui m'étaient connues étaient retnpiacées par des fruits, et d'autres

espèces, récemment écloses, frappaient pour la première fois mes

yeux. Jamais la nature ne m'avait paru plus belle, et je l'admi-

rais, dans ses moindres détails, avec la même vivacité qu'au pre-

mier jour.
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Après avoir marché pendant cinq heures dans une épaisse forêt,

nous arrivâmes au village de Santa- Anna fort à propos pour nous

mettre à l'abri de l'orage. Ici commence ce c{ue l'on appelle la

Savane, c'est- â -dire un pays découvert, entrecoupé de petites

masses boisées et de collines, bien différent des tristes Llanos de la

côte ferme et des Pampas monotones de la Plata ^. A la fin de juillet,

époque oii nous traversions ces parages, le sol était revêtu de gra-

minées d'un beau vert , mais nous n'y vîmes aucun troupeau ; la

solitude n'était troublée que par le vol des étourneaux (st. liido-

vicianush.) et par une moucherolle h longue queue (m. tyranmis,

Gm.) qui voletait de buisson en buisson. Nous apperçûmes aussi de

rares chevreuils sur la lisière des bois ; ils épiaient nos mouvements

avec la sollicitude instinctive qui fait tressaillir ces animaux aux

approches du chasseur. Ces sites, dans leur grâce primitive , sem-

blent si bien créés pour l'homme
,
que l'on s'attend à chaque instant

à voir onduler la fumée d'une chaumière ou à entendre l'aboiement

d'un chien; mais les accidents de terrain se succèdent, les collines

alternent avec les bois, et les heures s'écoulent sans amener d'inci-

dent nouveau.

Je me crus assez fort, quand la pluie eut cessé, pour continuer

ma route jusqu'au village de Junleccholol, dont nous étions éloignés

de deux lieues ; nous y parvînmes à l'entrée de la nuit. Les collines

rocheuses que nous rencontrâmes en approchant , me rappelèrent

l'aridité du Yucatan: je retrouvais les yuccas à la hampe élancée,

ainsi que des brins maigres et tortueux d'hœmatoxylon ; nous vîmes

aussi dans l'éloignement des arbres aux cimes amples et majestueuses,

que nos guides appelèrent des chênes, mais je ne garantis pas leur

témoignage, car nous étions en pleine lierra caliente, sous la zone

des palmiers et des scitaminées.

On nous donna l'hospitalité avec la simplicité patriarcale qui

appartient aux peuplades pauvres et isolées : de l'eau , du feu , du

1. On distingue dans rAmérique Centrale trois modifications principales du sol, qui

correspondent aux dénominations suivantes : serrania, monte et sabana\ pays montueux,

boisé , et découvert.
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fourrage pour nos bêtes, du maïs qu'on s'empressa de moudre, enfin

un abri pouc la nuit. C'était beaucoup sans doute , mais pas encore

assez ; nous avions besoin de repos, et ce fut ce qui nous manqua. Le

domicile qui nous avait été assigné, était occupé déjà par d'autres

hôtes que nous ; sans parler de monstrueux crapauds qui se traî-

naient dans les angles obscurs, nous vîmes avec consternation une

multitude de blattes s'enfuir à notre approche et disparaître dans les

crevasses du mur. A peine la lumière fut-elle éteinte ,
qu'on enten-

dit frémir le chaume au contact de ces insectes et d'un grand

nombre d'autres que les ténèbres enhardissaient ; mais ces bruits

furent bientôt couverts par le formidable coassement d'une rainette

qui habite la savane et se plaît sur le toit des maisons. Ce concert

dura jusqu'à la naissance du jour; nous eûmes le temps d'en jouir

et de nous demander comment une voix aussi puissante avait pu

échoir en partage à un aussi chétif animal. L'obligation de vivre

en société avec tant de créatures immondes et malfaisantes, de

partager avec elles son toit, son lit, sa nourriture, de leur servir

même de pâture accidentellement
,
jette une ombre fâcheuse sur la

poésie des voyages ; cependant après quelques nuits d'anxiété l'ima-

gination finit par se calmer , les nerfs irrités se distendent , la lassi-

tude ramène le sommeil, et l'habitude, qui émousse tout, conduit

enfin au stoïcisme.

Je fus dédommagé au lever de l'aurore par un spectacle si nou-

veau, qu'à peine pus-je en croire mes yeux. Était-ce bien le brouil-

lard qui enveloppait ainsi la campagne? J'entendais le mugissement

des vaches perdues dans la vapeur, et j'éprouvais au contact de l'air

une sensation de fraîcheur inaccoutumée. Cette scène agreste, en me

rappelant l'automne de nos climats, éveilla mille souvenirs endormis

dans mon cœur; qui croirait qu'après un laps de plusieurs années,

quand je rêve par hasard aux pays que j'ai parcourus, c'est vers ce

point obscur et dénué d'intérêt que j'aime à promener ma pensée? Je

revois la chaumière, les arbres, le brouillard; j'entends le mugisse-

ment des troupeaux et le cri des bergers; je tressaille encore à la

voix de Morin, qui interrompt ma rêverie en m'apportant une tasse
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de lait... On comprendra difficilement que des éléments aussi sim-

ples aient laissé dans ma mémoire une trace ineffaçable ; mais quelle

valeur n'emprimtaient-ils pas aux circonstances où nous étions pla-

cés! Leur mérite était de colorer avec une vivacité surprenante

l'image de la patrie, au moment môme où les progrès de ma santé

ouvraient mon âme à toutes les epérances.

A deux lieues dV/ Julek, ferme où nous déjeunâmes, on quitte la

savane pour entrer dans les bois : la nature reprend sa physionomie

tropicale, et tout souvenir d'Europe est elTacé. Des milliers de

cocotiers, dont les palmes ont cinquante pieds de longueur,

dessinent, en courbant leurs panaches, de magnifiques arcades

prolongées à travers la forêt. Aucune description ne donnerait

une idée de cette végétation fastueuse
,

qui nous arrachait à

chaque pas un cri de surprise ou d'admiration. Le cocos buiyracea ,

que nous avions sous les yeux, porte, au Petén , le nom de

corosso; on extrait de son fruit, en le faisant bouillir, une substance

oléagineuse qui sert à l'éclairage et à la fabrication du savon ; les

enfants mangent la pulpe sucrée dont la semence est recouverte, et

même l'amande contenue dans le noyau. Si l'oréodoxa de Cuba, par

son port élancé et sa grâce majestueuse, a mérité le surnom de

reine des palmiers, ce cocotier, par sa vigueur et par son imposante

couronne, est certainement le roi de la tribu.

Nous nous arrêtâmes, au coucher du soleil, sous un rancho, con-

struit en pleine forêt et connu sous le nom ô'el Chdl, emprunté au

ruisseau voisin. Deux caravanes nous y avaient précédés, l'une

venant de Balise, l'autre de Dolores. Chacun prenait déjà ses dispo-

sitions pour la nuit, contait ses aventures, dépeignait les obstacles

qu'il avait surmontés et se félicitait d'avoir atteint le port : « Que tal

es el camino, se/wres? Comment est le chemin, messieurs? » telle est

la première question que l'on s'adresse en pareille occurrence.

Nous rendîmes compte de ce que nous avions vu, et nous reçûmes

à notre tour des renseignements qui parurent satisfaire nos guides ;

je leur dois cette justice qu'ils n'étaient pas très difficiles.

Le lendemain, de bonne heure, nous passâmes le San-Juan, joli
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ruisseau qui coule sur un lit de graviers et tombe plus bas dans l'Usu-

masinta
;
puis nous quittâmes la ligne directe de San-Toribio pour

aller coucher à une hacienda appartenant h notre muletier. La

ferme de Yax-hé est une étape bien connue sur la route de Balise

à Flores; le voyageur se sent le cœur réjoui, lorsqu'il aperçoit ce

point blanc
,
qui brille comme un phare au sommet d'une colline.

Déjà l'on reconnaît, à la fraîcheur des nuits, qu'un changement

appréciable s'est opéré dans le climat. Quoique l'élévation du sol

soit peu considérable, elle suffit néanmoins poui' déterminer un par-

tage remarquable des eaux : au pied même de la hacienda , deux

ruisseaux prennent leur source, le Yax-hé et le San-Dominyo ; le

premier se rend à l'Usumasinta , le second est tributaire du Mo-

pan; voisins à leur naissance et pour ainsi dire jumeaux, ils par-

courent une carrière diamétralement opposée, l'un terminant sa

course au golfe du Mexic|ue, l'autre dans la baie de Honduras.

Afin de mieux juger ce phénomène et pour me rendre compte de

la configuration du pays, je gravis une cminence peu éloignée de

l'habitation. De là j'aperçus d'innombrables collines qui remplis-

saient l'espace comme les vagues d'une mer courroucée. Vers le

nord et vers l'est, leurs groupes disparaissaient dans l'ombre des

forêts ; mais on les voyait fuir dans la direction du sud, jusqu'aux

limites de l'horizon. A l'aspect de ces grandes solitudes, de ces

mornes sans nom, amoncelés confusément sur la route que j'allais

parcourir, j'éprouvai une sensation pénible, et je compris le vide

d'un pays qui manque de souvenirs. Cette réflexion m'avait attristé

déjà pendant ma maladie, à la lecture d'un livre que le curé de

Flores m'avait prêté : sous le titre de Tierra Sa7ita , cet ouvrage

offrait un extrait des meilleures pages qui aient été écrites sur

l'Orient ; en les parcourant, j'avais oublié l'Amérique, pour m' égarer

aux bords du Jourdain, sous les bosquets verdoyants de Damas, à

travers les débris de Tyr et de Sidon. Là, chaque colline, chaque

pierre, le moindre filet d'eau a son histoire écrite dans toutes les

langues de l'univers. Ce fut, tant que dura le livre, une délicieuse

illusion; puis, quand je l'eus fermé, que je revins à moi
,
que je
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me trouvai seul avec des impressions si vives, au centre d'un monde

qui n'a point de passée je m'aperçus qu'un intérêt puissant man-

quait à mon voyage, et, pour la première fois, je sentis le décou-

ragement. La magie des grands noms que nous avons épelés dans

notre enfance, prête un charme infini aux pas du voyageur : il ou-

blie sa fatigue en approchant des lieux célèbres; l'émotion, l'enthou-

siasme, les mouvements qui l'animent, colorent son récit et se com-

muniquent au lecteur. Mais ici, rien de semblable à espérer:

Flores, Tenosique, Palenque même et cent autres lieux que je pour-

rais citer, n'exercent sur l'imagination aucune influence attractive;

les annales de ce monde lointain se rattachent trop accidentelle-

ment aux nôtres, et d'ailleurs que nous montrent-elles, à travers

le crépuscule des siècles qui en ont précédé la découverte? l'homme

sauvage, aux prises avec la nature, sur la majeure partie du terri-

toire, et dépouillant à peine sa rudesse primitive sur quelques points

privilégiés !

La nuit tombait quand je descendis la hauteur; j'eus peine à

retrouver ma route, quoique la ferme fût voisine, et que j'eusse

pris soin d'en étudier la direction : on s'égare aisément au milieu

de ces solitudes où la vue est constamment bornée par des émi-

nences coniques qu'il est très facile de confondre. Nous en eûmes

un exemple le même soir : une femme et un enfant, qui travaillaient

aux champs, se perdirent, quoiqu'ils eussent une certaine pratique

de la localité; ce fut grâce aux coups de fusil, que nous ne ces-

sâmes point de tirer, qu'ils parvinrent à regagner fort tard l'ha-

bitation.

Nous nous engageâmes le lendemain dans le labyrinthe de col-

lines que j'avais aperçu depuis les sommités de Yax-hé : les unes,

entièrement déboisées, n'offraient à l'œil que des cônes de verdure ;

d'autres, en petit nombre, étaient hérissées de futaies; tantôt les

bois se groupaient sur leurs flancs, comme une broderie irrégulière

,

tantôt ils dessinaient une ceinture à leur base ou une couronne à

leur sommet. Dans les gorges intermédiaires, un cocotier de forme

élégante (r. anileala Plum.) planait sur des massifs d'arbustes.
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dont les fleurs ressemblaient au lilas ; enfin l'air était imprégné des

émanations de la calebasse mûre qui, pourrissant au pied des ar-

bres, exhalait une odeur analogue à celle du coing. Les fruits du

calebassier sont recherchés des vaches; elles les dévorent avec

avidité, mais il leur arrive quelquefois de payer cher leur gouriiinn-

dise; effectivement, l'enveloppe ligneuse de la calebasse, dont la

texture est élastique, se resserre lorsqu'elle est entamée, et le fruit

demeure implanté dans les mâchoires de l'animal, qui fait de vains

efforts pour s'en débarrasser. On prépare avec la pulpe de la cale-

basse un sirop et une conserve préconisés pour les contusions.

En avançant, le paysage prend un aspect plus grave : les collines

grandissent et se couvrent d'une végétation touffue; les contours

perdent leur mollesse; de profonds déchirements et des escarpe-

ments à pic annoncent que le soulèvement du sol ne s'est pas opéré

sans efforts. Cette scène pittoresque et sauvage captivait toute notre

attention , lorsque nous entrâmes dans une foret qui se prolonge

jusqu'à Dolores. La route, passable jusqu'alors, changea brusque-

ment de nature, et n'offrit plus qu'une succession de fondrières et

de terrains fangeux où les bêtes enfonçaient jusqu'au jarret. Les

chevaux du Petén, race petite, mais courageuse, se tirent avec

bonheur de ces pas dangereux ; les muletiers eux-mêmes ne s'en

émeuvent guères;pour moi, qui débutais dans la carrière, j'en fus un

peu déconcerté: cheminer dans de telles conditions, me paraissait

un tour de force. Cependant, comme il ne fallait point songer à

mettre pied à terre, je me recommandai à la Providence, et je

laissai toute liberté d'action à ma monture ; avant la fin du jour,

j'étais suffisamment aguerri. Mais le pauvre Morin, écuyer plus

novice, ne prit pas aussi philosophiquement son parti; la leçon lui

paraissait dure, et s'il eut eu la liberté du choix, il eût préféré le

roulis de son bâtiment à ce genre d'exercice, et même les hasards

d'une tempête au péril qu'il s'imaginait courir. Je me divertissais

de ses perplexités, quand mon cheval buttant contre un tronc d'ar-

bre, manqua des deux pieds de devant et me renversa dans la vase.

Lorsque je me plaignis, en arrivant à Dolores, du mauvais état de
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la route, le gouvenieur, pour toute consolation, me répondit qu'aux

mois de septembre et d'octobre, les bêtes en avaient jusqu'au ventre

et quelquefois jusqu'au poitrail.

L'incommodité de la pluie et la concentration de toutes nos

facultés sur un objet unique^ nous permettaient à peine de jouir des

merveilles du règne végétal, qui passaient et repassaient sous nos

yeux ; nulle part cependant je n'ai vu d'aussi beaux acajous, d'aussi

majestueux courbarils, ni une telle profusion de plantes aromatiques.

On reconnaissait le myrte à piment à la blancheur de son écorce,

qui se roule sur elle-même comme celle du cannellier. Nous remar-

quâmes aussi un arbre très élevé, qui donne par incision un suc

laiteux, jaunâtre, un peu amer, remède souverain, dit -on, pour les

blessures; on le nomme au Petén lecce Maria; je crois qu'il appar-

tient à la famille des laurinées.

Cependant les obstacles croissaient : nous gravissions et nous

descendions tour à tour des côtes rapides, détrempées par la pluie;

mais rien encore ne faisait présager le voisinage des hautes monta-

gnes. Je m'étais persuadé que le bourg de Dolores devait être situé

à une grande élévation; on m'avait annoncé des eaux vives, un ciel

brumeux et des forêts de pins ; ce n'était plus la zone tropicale, pas

même la région tempérée, mais bien un pays froid, tierra fria,

selon l'expression des habitants de Flores ; en conséquence, je m'at-

tendais à une assez rude ascension. Ne voyant point varier les con-

ditions de la route, j'interpellai nos muletiers : « Voilà bientôt huit

heures que nous marchons, leur dis-je, et je n'aperçois pas encore

les montagnes!» — «De quelles montagnes, répondit l'un d'eux,

veut parler Votre Seigneurie? »— « Eh mais, de celles de Dolores. »

— «Ouvrez les yeux, Semr, nous y voilà! » Effectivement, nous

quittions la forêt pour déboucher sur une vaste pelouse, inclinée au

nord et parsemée de maisonnettes.

Avant d'entretenir le lecteur des particularités relatives au bourg

de Dolores, un des plus importants du district, il convient de jeter

un coup d'œil sur les incidents qui en ont marqué la découverte,

dans l'année 1695. Vers cette époque, une grande partie de la
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Vera-Paz était déjà soumise; les indigènes, qui avaient opiniâtre-

ment résisté à la violence, subissaient l'influence d'une politiciue

adroite, dont leur intelligence ne mesurait pas la portée; ils quit-

taient volontairement les bois où la crainte les avait tenus confinés,

pour fonder des villages sous la tutelle des ordres religieux; mais

la contrée qui s'étendait au nord de Cahabon, siège provisoire des

Dominicains, et qui comprenait le pays de Dolores et celui des

Itzas, était encore à peu près inconnue. Là vivaient les Choies, les

belliqueux et féroces M)pfl/î.s, les Laca/jrforîs et quelques tribus plus

obscures, dont l'histoire a négligé les noms. De hardis missionnaires

s'étaient aventurés au péril de leurs jours jusque dans ces régions

lointaines ; mais toute tentative de conversion avait échoué devant

l'obstination des Indiens.

Cependant la junte de Guatemala, stimulée par le conseil royal

et vivement sollicitée par révêcjue, se décida enfin à prêter un con-

cours effectif aux ordres religieux ; un petit corps d'armée recruté

dans la Vera-Paz, fut dirigé sur le pays des Lacandons. Le mobile

qui animait cette troupe dut être bien puissant, car les épreuves

qu'elle eut à supporter sont vraiment incroyables* : chaque pas dans

ces forêts inextricables coûtait de laborieux efforts, chaque lieue

était une victoire achetée au prix de sueurs infinies, et quelquefois

plus chèrement encore. J'ai pu apprécier moi-même, en poursuivant

le cours de mon voyage, les obstacles que la nature avait accumulés

sur cette route, car ils subsistent encore, du moins en partie,

aujourd'hui. Les Espagnols marchaient depuis un mois, sans avoir

aperçu une créature humaine, quand le vendredi saint, les guides

dont ils étaient accompagnés, remarquèrent sur le sol l'empreinte

d'un pied nu : on suivit attentivement cette trace, que l'on perdait

et que l'on retrouvait tour à tour; plus loin, on vit du bois récem-

ment coupé; le surlendemain, on découvrait un sentier; enfin le

sixième jour, les éclaireurs signalaient un village composé d'une

centaine de chaumières, sans compter trois grands édifices d'une

1, Villag., 1. IV, c. 10, p. 234.
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apparence rusticjue, dont l'un était consacré au culte. On sut plus

tard que ce village appartenait aux Lacandons ; les habitants

avaient pris la fuite avec une telle précipitation, que les maisons

étaient encore garnies de leur mobilier. On y trouva du maïs, du

coton, des métiers à tisser, des sarbacanes, des haches et d'autres

outils en silex , enfin des oiseaux et notamment des aras apprivoisés.

Les Dominicains prirent possession du temple, dont ils brisèrent les

idoles, et ils donnèrent au village le nom de Nueslra Senora île los

dolores, en commémoration du jour o(i les premiers vestiges avaient

été rencontrés. On construisit quelques ouvrages de défense dont

la garde fut confiée à une trentaine de soldats, et la campagne se

trouvant terminée, le chef espagnol reprit la route de la Vera-Paz,

laissant aux missionnaires le soin de consolider son œuvre. L'expé-

dition avait été conduite avec une modération assez rare, et la vic-

toire, cette fois, n'avait été souillée par aucun excès.

Encouragé par cet heureux début, le président de Guatemala

résolut de poursuivre les avantages qui avaient été obtenus sur les

Indiens et de les compléter, s'il était possible, par la réduction du

Petén. On forma deux petits corps d'armée qui durent opérer simul-

tanément, en pénétrant sur le territoire ennemi par deux points

différents. La première troupe ayant suivi la même direction que

l'année précédente, parvint sans incident à Dolores, où elle trouva la

colonie dans un état satisfaisant : les Lacandons, rentrés dans leurs

foyers, y vivaient paisiblement comme par le pnssé; les religieux se

louaient de leur docihté, catéchisaient et baptisaient sans obsta-

cle. Après avoir constaté ces résultats, le chef de l'expédition pour-

suivit sa route ju.-qu'aux villages de Mop et de Peta, qui n'existent

plus aujourd'hui. Il apprit là que les Itzas formaient une nation

très nombreuse, habitant au bord d'un grand lac dont ils peuplaient

aussi les îles. «D'après ces renseignements, dit l'historien Juarros,

le capitaine Alcayaga fit construire quinze pirogues, et s'embarqua

avec sa troupe sur la grande rivière des Lacandons (R. Usumasinta),

pour aller en quête du fameux lac d'itza; mais ayant fait bon

nombre de lieues en aval et en amont du fleuve pendant un espace
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de deux mois, et n'ayant rien découvert, ni même rien ouï dire de

nouveau, il abandonna l'entreprise et retourna à Dolorcs^ »

Cependant le général Amezquita, qui commandait le second corps

expéditionnaire, avait suivi une direction plus sûre; après avoir fran-

chi quatre-vingts lieues de forêts en pays ennemi, il atteignait enfin

la frontière des Itzas. Ce fut alors que le capitaine Diaz de Velasco,

ayant poussé une reconnaissance jusqu'aux rives du lac, fut surpris

par les Indiens de Pue et de Chaia, qui le massacrèrent avec tous

ses soldats. Après un échec aussi grave, le général espagnol, ne se

croyant plus assez fort pour tenir la campagne, se replia sur Caha-

bon, d'où il rendit compte au gouvernement des résultats de son

expédition. D'aussi fâcheuses nouvelles refroidirent singulièrement

l'audience royale de Guatemala ; on débattit de nouveau dans un

un conseil de guerre l'opportunité de la conquête, et l'on en

décida l'ajournement. Pendant ces temporisations , Don Martin

de Ursua entamait à son tour l'entreprise et la menait à fin par ses

propres ressources, comme nous l'avons vu dans le chapitre pré-

cédent.

11 existait encore, il y a quarante ans, d'après le témoignagne de

Juarros, sur les confins du Petén et de la Vera-Paz, des agglomé-

rations indépendantes de Lacandons, de Choies, d'Alcalaes et de

Mopans^. La plupart de ces Indiens vivent maintenant sous les lois

de la république; mais l'État y a peu gagné; leur territoire offre

toujours le même aspect d'abandon ; leurs routes ne se sont point

améliorées; leurs besoins ne se sont pas étendus; leur industrie est

demeurée stationnaire , comme le chiffre de leur population; du

reste, ils ne se distinguent les uns des autres par aucune particu-

larité saillante, et les noms de leurs tribus seraient même oubliés, si

les cours d'eau de la contrée, qui leur ont emprunté les leurs, n'en

perpétuaient le souvenir.

La population de Dolores est une de celles qui ont le mieux pros-

péré; de quatre cents âmes dont elle se composait dans l'origine,

1. Juarros, trat. 5, c. 4, p. 140.

2. Juarros, trat. \, c. 3, p. 30.
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elle s'est élevée progressivement à treize cents habitants. jNJnn sé-

jour dans cette bourgade compte au nombre des souvenirs les plus

agréables de mon voyage : il est vrai que je renaissais à la santé , et

que le simple exercice de mes facultés physiques constituait une

jouissance ; cependant je trouve encore, en dehors de cette influence,

des motifs pour expliquer ma prédilection. J'ai visité peu de localités

aussi riches en produits variés, et je crois qu'avec San-Luis, Dolores

est la meilleure station du Petén pour le naturaliste. On pourrait com-

parer le site à celui de Palenque , si l'horizon était plus étendu
;

mais les bois, en interceptant la vue, rendent l'analogie moins frap-

pante. Ici d'ailleurs le règne végétal s'enrichit d'éléments nouveaux

qui donnent un caractère spécial au paysage. L'œil habitué aux

formes tropicales, ne s'arrête pas sans étonnement sur les grands

bois de pins qui ombragent les hauteurs. Ce ne sont point encore,

que l'on ne s'y méprenne pas, les indices d'un climat tempéré, car

les palmiers, les mélastomes, les graminées ligneuses, croissent avec

une vigueur égale dans les mêmes conditions; ces conifères, comme

ceux de l'île des Pins, sont des espèces réellement tropicales; ils

peuplent les plus chaudes vallées, en suivant le cours du Mopan et

descendent, vers le sud, jusqu'aux rives du lac d'YzabaH. Dolores

néanmoins, peut être considéré comme un point transitoire entre la

plaine brûlante et la région tempérée des montagnes ; l'ombre des

bois y entretient une humidité perpétuelle qui se condense chaque

soir à la chute du jour, et ce phénomène trompe agréablement l'é-

tranger : en voyant la silhouette ellacée des collines et la cime des

pins à demi plongés dans le brouillard , il se croit transporté

dans une région fraîche et salubre. Après une journée de chaleur,

la densité de ces vapeurs est telle, qu'à vingt-cinq pas on ne

distingue aucun objet. Une humidité aussi permanente n'est pas

sans inconvénient pour la santé ; la première période de la vie se

1 . Ce sont probablement les mêmes espèces que l'on retrouve à l'ile de Guanoja, nommée
par Colomb isla de Pinos, lorsqu'il y relâcha à son quatrième voyage. On ne doit pas

confondre cette lie située vis-à-vis Truxillo, à douze lieues du cap de Honduras, avec l'an-

cienne Evaugelista, l'île des Pins de nos jours.

II.
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montre difficile chez les hai3itants et la dernière se prolonge rare-

ment : ce sont les organes de la respiration qui sont airectés princi-

palement par le climat. 11 n'y a donc pas un point, sur toute l'éten-

due de la tierra caliente, où l'homme puisse vivre avec sécurité,

surtout lorsqu'il est né sous un climat plus doux : le littoral est pes-

tilentiel, particulièrement dans le voisinage des cours d'eau; les

plaines boisées, fertiles, qui renferment beaucoup d'humus, sont un

foyer de fièvres bilieuses et pernicieuses ; les lieux secs sont j'avagés

parla dyssenterie; enfin les terres médiocrement élevées, exposées

à de brusques variations de température , ont les pneumonies en

partage. J'ai vu le thermomètre, à la fin de juillet, monter à Dolores

de 14 à 23 degrés : à six heures du matin , le froid me pénétrait

dans mon hamac, à midi j'étais accablé par la chaleur. Cependant,

avec l'aide du temps, l'homme peut modifier, dans ime certaine me-

sure , ces conditions défavorables ; malheureusement il a hâte de

jouir, et voilà pourquoi les essais de colonisation qui ont été tentés de

nos jours dans l'Amérique tropicale, n'ont abouti qu'à une ruine dé-

sastreuse.

Les collines de Dolores donnent naissance à différentes sources,

qui serpentant de pelouse en pelouse, se réunissent à l'extrémité du

bourg pour prendre la direction du Mopan. Ces eaux sont fraîches,

relativement à celles de la savane inférieure ; elles roulent sur un lit

de gravier et leur murmure flatte agréablement l'oreille. Je m'explique

la sensation qu'éprouve l'habitant de Flores, lorsqu'il quitte la rive

brûlante du lac pour gravir ces modestes hauteurs ; le nom de tirrra

fria, qu'il leur donne, l'exprime avec plus d'énergie que de vérité.

On parviendrait sans doute à corriger le climat de Dolores, et no-

tamment à diminuer l'intensité des brouillards, en attaquant vigou-

reusement les forêts et en reculant leur limite ; mais la transforma-

tion du territoire entraînerait peut-être d'autres inconvénients.

D'ailleurs le mystère de cette enceinte plaît singulièrement à l'In-

dien ; il n'aime pas à cultiver au grand jour, sous les yeux du public ;

jaloux de son indépendance et toujours inquiet sur ce qu'il possède,

il s'éloigne des lieux fréquentés et va bien loin au fond des bois.
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cacher son peu d'industrie et de travail. Autour de son village, on

n'aperçoit que la nature sauvage et l'on cherche vainement le champ

qui le nourrit; ce champ est enseveh dans la profondeur des forets;

souvent il est éloigné de plusieurs jours de marche, et demain il sera

ailleurs si la terre ne produit plus avec la môme fécondité ou si le

cultivateur a conçu quelque alarme. Ces mœurs antisociales s'offri-

ront désormais à notre observation, car nous entrons dans le domaine

des indigènes; la race espagnole commence à s'effacer, et le sang

américain à dominer presque sans mélange, du point oi!i nous sommes

parvenus, jusqu'au centre de la Vera-Paz.

Parmi les productions intéressantes de Dolores, je mets au pre-

mier rang un petit poisson de la famille des cyprinoïdes qui peuple

les eaux vives de la localité. Il est du plus beau bleu d'azur ; la na-

geoire dorsale élégamment dentelée est mince, transparente et ponc-

tuée d'orangé; le lobe inférieur de la queue, d'un jaune vif avec

un liseré noir, se prolonge en un filet de la longueur du corps; en

un mot, il n'est pas moins remarquable par la singularité de la forme

que par la vivacité des couleurs. Villagutierre, dans sa chronique,

fait mention d'un autre poisson appelé chillan dans la langue choie ^
;

l'espèce porte encore le même nom à Dolores, au moins parmi les

indigènes, car les Espagnols, peu scrupuleux dans leur nomenclature,

lui donnent celui de sardina. Elle appartient à la tribu des salmo-

noïdes. Si du bord des ruisseaux nous nous transportons dans les

jardins humides et ombragés, nous y rencontrerons un animal non

moins curieux : c'est un triton, qui déjà avant mon voyage, était

considéré comme type d'un genre particulier; mais on doutait encore

de la réalité des caractères organiques qui lui ont été attribués. Les

spécimens que j'ai rapportés, en confirmant l'exactitude des obser-

vations antérieures, consacrent définitivement le genre œJipus de

Tschudi. Comme les salamandres, ce batracien a les allures excessi-

vement lentes ; il procède en avançant alternativement une patte de

devant, puis le membre postérieur correspondant; il s'accroche en

J. Villag., L ni, c. 1, y. 255.
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outre aux objets voisins par l'extrémité de sa queue
,
pour mieux

assurer ses mouvements*.

Il m'a paru que la contrée produisait une assez grande quantité

d'arbres fruitiers. Outre le sapotillier, le goyavier, le mamméa, le

cacaoyer et quelques autres moins intéressants, on y trouve une

sorte d'anonacée nommée pochté par les indigènes, dont le fruit

mûrit en mai et surpasse, par son goût exquis, tous ceux connus

aux alentours. Nous vîmes aussi de beaux avocatiers dans l'intérieur

des bois. L'avocat est un drupe charnu à peau mince, lisse, coriace,

parsemée sur un fond vert de petites taches roussâtres, semblable

enfin à une poire d'un certain volume. Le centre est occupé par

un gros noyau de forme sphérique
;
quand ce noyau se détache

de lui-même et résonne dans l'intérieur du fruit, l'avocat a atteint

sa maturité. La pulpe alors est couleur de café au lait, onctueuse,

fondante , sans odeur, semblable à du beurre frais ; on la mange

avec une cuiller. Ce fruit, sans analogue parmi les nôtres, plaît

rarement au cébut ; comme il n'a point de saveur prononcée, on le

trouve insipide; néanmoins un palais exercé ne tarde pas à lui re-

connaître un goût fin, agréable, spécial, qui le fait rechercher. C'est

un de ceux dont j'ai conservé le meilleur souvenir. Les chiens dévo-

rent le drupe de l'avocatier, et les caïmans en sont eux-mêmes

très-friands, ce qui explique le nom d'alligator' s pcar que les Anglais

lui ont donné. Les feuilles sont employées comme révulsif, dans la

médication du pays.

Dans une excursion que nous fîmes aux sources du Mopan , en

compagnie du gouverneur de Dolores, nous rencontrâmes une autre

espèce d'avocatier ; le fruit se distinguait du précédent par l'étran-

glement du sommet, par la forme conique et acuminée de la base,

par une peau rugueuse, épaisse, d'un vert très clair, et par les fila-

1. L'œdipus platydactylus varie parfois dans sa couleur, mais d'après une loi qui m'a

paru constante. Tantôt l'animal est orné, sur im fond chocolat, de trois bandes rose-pàle

plus ou moins interrompues, qui se confondent à la naissance de la queue; tantôt le rose

domine, par une disposition inverse, et la nuance chocolat devient à son tour secondaire.

La peau est douce et satinée.
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ments tenaces qui adhéraient à la pulpe. Les Indiens nomment cet

avocat omtchoii.

Une troisième espèce enfin croît dans les forêts du haut Petén, où

nous pûmes l'observer en allant de Dolores à Popturt. Le fruit de

cette dernière est le moins apprécié ; il est doué d'une saveur parti-

culière qui lui a valu le nom d'cmison.

Le gouverneur, pendant cette promenade, nous entretint d'une

fleur qui se rattache vraisemblablement à la famille des aroïdées, et

qu'on appelle //or (/<? la calenlura^, parce qu'elle dégage, à cer-

taines heures du jour, une quantité sensible de calorique. U y a

trente ans environ que cette propriété remarquable fut observée au

moment de la fécondation , chez certains végétaux et notamment

chez le caîadium pimiatifulum ; mais ce ne fut pas sans emprunter à

la physique ses instruments les plus délicats. Les Indiens ont con-

staté le même fait sans le secours du thermomètre, ce qui donne une

haute idée du phénomène qu'ils ont été à même d'observer. La

mort, par une compensation assez triste, succède rapidement, chez

la fleur de la calentiira, h cette accélération de la vie ; aussi la cher-

châmes-nous en vain sur les troncs d'arbres gretîés de mille autres

plantes parasites.

Nous quittâmes Dolores avant d'être lassés de ses sites agrestes,

de ses pins, de son brouillard , et de la paix immense qui est le ca-

ractère dominant de la contrée. Pour la majeure partie des habi-

tants, qui n'a jamais connu d'autre horizon que la cime verte et

mouvante des forêts, tout l'univers est là, dans ce petit espace: ils

ignorent qu'il existe des terres oii le bananier ne croît plus, où

l'homme travaille sans y être contraint, où ses besoins sont innom-

brables, où ses jouissances sont infinies, où l'étude ouvre une sphère

sans bornes à son intelligence qu'elle féconde, mais aussi où il a perdu,

pour compenser tant d'avantages, la paix de l'âme et celle du cœur.

Le manque absolu d'énergie, d'activité, de prévoyance, que j'ai

signalé à Flores, se retrouve ici comme dans tout le Petén ; c'est la

1. Fleur de la fièvre.
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terre de Toubli et de l'iiiditTérence, je n'ose pas dire celle du bon-

heur.

J'ai parlé, dans le chapitre précédent, de la disette de grains qui

affligea le district à l'époque de mon voyage; cette circonstance

hâta notre départ , car les ressources alimentaires se restreignaient

de jour en jour autour de nous. Il n'y a pas de bouchers dans les

villages indiens, ni par conséquent de débit de viande régulier; les

propriétaires de bestiaux abattent et vendent eux-mêmes, quand ils

veulent réaliser quelque argent. L'animal dépecé, chacun vient

faire sa provision, taille en lanières le morceau qui lui est échu,

le sale et l'expose au soleil. A Dolores, où la population excède

1,300 habitants, deux têtes de bétail suffisent à la consommation

mensuelle : malheureusement on ne tua pas pendant notre séjour
;

la volaille et les œufs étaient rares
;
quant aux légumes , il n'en

existait point ; différentes variétés de piment, le rocou, le calebas-

sier et une menthe nommée yerha bucna , sont les seules plantes

que j'aie vu cultiver pour l'usage domestique autour des habitations.

Nous fûmes réduits à manger des aras que nous allions tuer sur les

pins du voisinage , et des bourgeons de palmier que l'on nous

apportait de la forêt. Le pauvre Morin s'évertuait à tirer le meilleui'

parti de ces éléments culinaires, par la variété de l'assaisonnement;

mais il avait beau faire, les végétaux gardaient leur amertume, et

la chair des oiseaux n'en était pas moins sèche et moins coriace.

Vers la fin de juillet, nous nous mîmes en marche, sous l'escorte

du gouverneur, pour la hacienda de Poptun. Ce trajet me fournit

une occasion nouvelle d'admirer la sagacité de la mule et la cir-

conspection de son allure dans les mauvais chemins. La mule n'avance

jamais un pied sans avoir jugé le terrain ; elle ne suit pas machina-

lement la bête qui la précède et ne perd pas la tête, comme le che-

val, qui ne songe, en présence du danger, qu'à échapper par la

ligne la plus courte : si le passage lui est suspect, elle s'arrête, se

consulte , choisit son point et se trompe rarement. Préférant les

bords de la route, oii elle trouve un appui plus ferme, elle ne prend

nul souci de sa charge, qu'elle heurte contre chaque tronc d'arbre
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ot contre chaque saillie de roclier; c'est un inconvénient qui com-

pense un peu la sûreté de ses jambes et la sécurité qu'elles inspi-

rent au cavalier.

A l'heure où le soleil atteignait son zénith et dardait ses plus

brûlants rayons, nous nous reposâmes à l'ombre d'un bois peuplé

d'une grande variété de palmiers. Un lycopode à tiges rampantes

couvrait la terre d'un tapis fin et velouté ; du sein de cette élé-

gante verdure, s'élançaient par centaines des stipes grêles armés

d'aiguillons, d'où pendaient des fruits épineux ; le corypha, au tronc

rigide , régnait sur cette population d'arbustes qui s'abaissait, pour

ainsi dire, sous la grandeur majestueuse de sa couronne
;
partout

se développaient de nouvelles tiges dont les feuilles jaillissaient du

sol, et se recourbaient sur nos têtes, comme de prodigieux éven-

tails. Le gouverneur de Dolores nous fit remarquer le jalacié dont

le feuillage ressemble à celui du roseau et dont la jeune écorce

noircit au contact de l'air lorsqu'elle est entamée par un instrument

ti'anchant. On rapporte qu'un chef espagnol tira parti de cette pro-

priété dans une circonstance critique, en traçant sur un fragment

du végétal , avec la pointe de son épée, des instructions qui échap-

pèrent à l'ennemi. Tout éveille l'attention sous ces dômes splendides,

tout captive à un haut degré l'intérêt du voyageur; des milliers de

plantes parasites trouvent sous leur ombrage l'éclat et le parfum

que d'autres demandent à la lumière : la plus remarquable est une

orchidée dont la fleur, de la taille d'un lis , d'une blancheur écla-

tante et parsemée de gouttelettes roses, répand lorsqu'elle s'épanouit

une odeur de benjoin pénétrante {stanhopea). Ces émanations

suaves attirent une multitude de papillons aux formes sveltes, aux

ailes diaprées ou transparentes comme du cristal, presque tous de la

tribu des héliconides.

En avançant dans la forêt, nous rencontrâmes d'énormes blocs

calcaires qui, comme autant de piédestaux, supportaient des sapo-

tilliers, des lauriers et des acajous de la plus imposante grandeur.

Ce fut par cette route intéressante et pittoresque que nous arrivâmes
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au bord du Machacjuilan, ignorant encore si le gué était praticable.

Comme toutes les rivières qui coulent dans les montagnes, celle-ci

croît d'une manière soudaine et devient un torrent dans l'intervalle

de quelques heures. Le passant, pour unique ressource, trouve sur

la rive un radeau délabré ; c'est à lui à s'accommoder de ce mode de

transport, à se lancer au milieu des brisants avec ses mules et son

bagage, ou à camper au pied d'un arbre et à prendre patience jusqu'à

ce que la violence du courant se soit calmée. Quelques-uns y ont

perdu la vie; nous n'eûmes pas à exposer la nôtre, car la rivière

suivait paisiblement son cours dans les limites tracées par la na-

ture. A partir du Machaquilan , toutes les eaux appartiennent

au bassin de TUsumasinta et cessent de se diriger vers le golfe de

Honduras.

A peine fûmes-nous sur l'autre bord, que nous vîmes la campagne

changer inopinément d'aspect; nous étions dans la région des pins

et des savanes : un sol plat, couvert de graminées, accidenté dans

l'éloignement par des collines; des arbres clair-semés au feuillage

aérien, au port pyramidal, réunis quelquefois par bouquets ou con-

densés à r horizon, formaient un point de vue qui contrastait singu-

lièrement avec la perspective de la rive opposée. Dans cette localité

les conifères atteignent 150 pieds de hauteur, et peuvent fournir des

solives de kO à 45 mètres. Ce sont les plus élevés que j'aie vus en

Amérique. Les habitants en reconnaissent deux espèces, l'une et

l'autre à trois feuilles, distinctes par la couleur et par la densité de

leur bois, mais voisines par la similitude de leur port, de leurs fruits

et de leur feuillage. Leur écorce est grisâtre, rugueuse, et divisée

par plaques symétriques ; leurs cônes, un peu allongés, ressemblent

à ceux du pin maritime (p. pinaster, Sol.); leurs feuilles sont

rudes et fines, un peu plus longues dans l'une des deux espèces que

dans l'autre ; la différence enfin entre leurs caractères extérieurs

paraît assez légère. Toutefois, le bois du pino Colorado est rougeàtre,

très dense, et tellement résineux qu'il ressemble à de la corne, tan-

dis que celui du pino blanro est jaunâtre, plus léger, plus cassant
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et beaucoup moins imprégné de résine. Tous deux diiTèrent des

espèces de Cuba et paraissent se rapprocher au contraire de celles

du plateau mexicain.

Une demi-lieue avant Poptun, la savane grandit, les collines s'apla-

nissent, les arbres se rapprochent, les derniers plans sont entièrement

voilés par la végétation des pins. Rien ne correspond moins à l'idée

que l'on se forme généralement d'un paysage tropical ; le voyageur

peut se croire transporté dans les plaines du nord-est de l'Europe,

bien loin du centre de l'Amérique. Quand nous eûmes percé ce

rideau de verdure, les mouvements de terrain reparurent dans toutes

les directions, et nous vîmes blanchir sur la droite les maisons de la

hacienda. Le soir était venu, les nuages refroidis s'allongeaient au-

dessus des bois ; un vent frais faisait frémir le feuillage des arbres :

on eût dit le bruissement de la marée lointaine. J'aimais cette har-

monie qui me rappelait d'autres temps, d'autres lieux et d'autres

sensations qui se sont effacées, hélas, comme s'effaceront celles-ci.

Poptun n'est nullement un village, mais une métairie isolée sur

un des points les plus gracieux que j'aie visités. Pendant le peu de

jours que nous y résidâmes, je ne manquai pas de gravir chaque

soir, au coucher du soleil , une éminence où l'on respirait la plus

délicieuse fraîcheur. Le site exerçait sur moi presque autant d'at-

ti'action que la brise : de ces hauteurs, on découvrait l'immensité

de la savane, parsemée de bouquets de pins et de mamelons verts

d'une régularité irréprochable. A la distance d'un quart de lieue,

régnait une grande zone de collines qui s'accumulaient vers le nord;

au sud, la cime des pins ondulait comme une mer d'émeraude jus-

qu'aux limites de l'horizon. Aucune sommité ne se montrait par là,

et ne troublait l'uniformité des bois. On ignore quelle est l'étendue

de cette forêt, mais on présume qu'elle descend par une pente

insensible jusqu'au golfe de Honduras. J'avais proposé au gouver-

neur de San-Luis, dont nous étions les hôtes, d'en effectuer l'explo-

ration ; il fut d'abord enthousiasmé de mon idée, puis il fit naître

mille difficultés au moment de l'exécution. La question n'est pas

sans intérêt pour le Potén, qui trouvera peut-être un jour dans cette
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direction la voie de communication et le débouché qui lui man-

quent.

Poptun et Dolores jouissent à peu près du même climat : pendant

le jour, ce sont les feux de la zone torride; avec la nuit reviennent

la fraîcheur et l'humidité des brouillards. Le sol recèle une nappe

d'eau considérable que l'on rencontre à la profondeur de deux mètres,

et qui donne aux prairies l'éclat d'une jeunesse perpétuelle. Le pin

y végète vigoureusement, et dès la première année, la jeune plante

atteint un mètre de hauteur; mais le maïs, moins ami de l'hu-

midité, ne mûrit qu'au bout de cinq mois, et la canne en emploie

dix au lieu de huit, ce qui explique encore l'a qualification de tierra

fria, dont se servent, en parlant du plateau, les habitants de l'étage

inférieur.

Nous quittâmes ce pays agreste par une matinée sombre qui pré-

sageait une assez triste journée ; notre hôte manifesta l'intention de

nous accompagner, et leva toutes nos objections en ajoutant qu'il

profiterait de son voyage pour régler quelques intérêts au village

de San-Luis; en elTet il tira trente piastres d'une vache qui lui en

coûtait huit, après l'avoir fait abattre et débiter en arrivant.

Il y avait à peine une heure que nous étions en marche, lorsque

l'orage nous enveloppa, sur la lisière d'une épaisse forêt qui couvrait

au loin le pays ; le tonnerre, d'abord éloigné, gronda bientôt dans

toutes les directions ; la savane sillonnée par la foudre s'embrasa ;

les mules épouvantées s'enfuirent en dispersant leur charge; enfin

des torrents d'eau s'épanchèrent sur la terre, et au bruit formidable

de la tempête succéda le monotone clapotis de la pluie. Les habi-

tants de Dolores conviennent eux-mêmes que le chemin de Poptun

à San-Luis n'est pas un des meilleurs. Qu'on imagine un ravin

labouré par les eaux, étroit, ardu, hérissé de rochers, entrecoupé

de fondrières, et l'on aura une idée assez nette de cette voie de

communication primitive. La pluie tombait à verse; l'eau ruisselait

des hauteurs dans le lit du ravin, et pour comble de disgrâce, nous

étions obligés de faire halte à chaque pas, pour alléger les mules ou

pour raffermir leur fardeau.
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Tandis que toute notre attention se concentrait sur le désordre des

éléments et sur les difficultés de la route, j'entrevis une forme végé-

tale étrange et en même temps gracieuse qui s'offrait pour la pre-

mière fois à mes regards, et je crus reconnaître le feuillage délicat

des fougères arborescentes ; mais cette vision disparut au milieu de

l'orage, sans laisser de trace bien nette dans mon esprit. Pendant

la seconde moitié du jour, nous voyageâmes sur un sol bas et

marécageux, obstrué de bambous, oi^i nous fûmes assaillis par des

nuées de moustiques ; enfin, après onze heures de marche et plu-

sieurs aventures fâcheuses, nous atteignîmes le village de San-Luis,

un peu avant le coucher du soleil.

« Vous voyez le pays que j'administre, me dit le gouverneur lors-

que nous approchâmes ; heureusement je ne suis pas forcé d'y ré-

sider. «Sur un terrain montueux, raviné, envahi par les broussailles,

s'élevaient çà et là des chaumières de la plus chétive apparence
;

quelques créatures humaines accroupies près de ces tristes demeures,

dans le costume du premier âge, nous regardaient silencieusement

passer ; une forêt prodigieuse se dressait en amphithéâtre autour du

village et se prolongeait sur les plans accidentés des sierras qui

circonscrivaient l'horizon. Jamais l'aspect des bois ne m'avait paru

plus sévère ; on distinguait à plus d'un quart de lieue, sur un escar-

pement à pic, un ceïba qui projetait ses rameaux dans le vide, sem-

blable à un immense candélabre. Vers l'occident, une ombre vigou-

reuse, tranchée sur la végétation, indiquait une déchirure dans la

montagne; c'était la route de Guatemala, ombragée de palmiers

que les rayons du soleil couchant détachaient en lumière. Je com-

pris, à l'isolement profond, au caractère sauvage de cette localité,

toute la pensée du gouverneur, qui n'eût pas échangé sans regret

contre une telle résidence les savanes aérées, les riantes collines et

les pins frémissants de Poptun.

Les Indiens de San-Luis ne partagent pas le même sentiment;

on s'est elYorcé vainement de les fixer aux alentours de la ferme où

leurs bras pourraient rendre d'utiles services à l'agriculture; après

une courte épreuve, ils n'ont jamais manqué de déserter. C'est ((u'à
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Poptuii, ils se trouvent gênés dans leur indépendance, tandis qu'au

milieu des forets de San-Luis, personne ne les observe, ne contrarie

leurs goûts et ne contrôle leurs actes : ils s'enivrent si cette excitation

leur plaît ; ils travaillent ou demeurent oisifs ; ils jouissent enfin de

la disposition absolue de leur être, et sont heureux, du moins on

doit le croire, car ils portent un visage enjoué et n'aspirent point

au changement. J'ai remarcjué chez la race indigène, lorsqu'elle

vit dans ces conditions, infiniment plus de gaieté que quand elle est

mêlée avec les blancs, auxquels elle ne manque pas d'emprunter

des désirs et des besoins nouveaux ; cependant ses jouissances

morales sont bornées et celles qui se rattachent à son existence

matérielle, bien modestes. Ainsi l'Indien de San-Luis est à peine

vêtu, à peine abrité, à peine nourri; il pourrait élever du bétail;

mais ce soin coûterait trop d'elTorts; le maïs et les haricots qu'il

suffit de confier à la terre, la banane qui vient sans culture, et les

bourgeons de palmiers que fournissent abondamment les bois

,

résument toutes ses ressources alimentaires. Son commerce avec le

district roule sur une petite quantité de tabac qu'il sème dans sa

milpa^, et sur le cacao qu'il récolte dans les forêts. Le cacaoyer

croît rarement isolé; les graines qui échappent à l'avidité des

Indiens et à celle des perroquets ^ germent à l'ombre des vieux

pieds et forment de petits massifs appartenant à celui qui les a dé-

couverts le premier. Un pareil titre est suffisant; non-seulement il

est respecté, mais il se transmet do père en fils. Le cacao de San-

Luis jouit au Petén d'une réputation méritée; quand vient l'époque

de la récolte, chacun fait ses préparatifs et dispose tout pour mi

voyage qui exige quelc[uefois jusqu'à sept à huit jours de marche.

L'Lidien, dans de semblables circonstances, déploie beaucoup d'ac-

tivité et met en jeu des facultés et des ressources inconnues à l'homme

civilisé.

1. Champ préparé pour la culture du maïs.

2. Les perroquets sont très ..friauds de la semence du cacaoyer. Ou peut voir dans les

pièces relatives à la conquête du Mexique, une curieuse requête des chefs d'Atitlan (Gua-

temala), exposant au roi, entre autres griefs, que faute d'esclaves pour surveiller les plan-

tations, leur récolte de cacao avait été dévorée parles perroquets. Ternaux Compans.

Méni. orig., p. 423.
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Chaque année, le curé de Dolores vient à San-Luis célébrer la

messe, baptiser les enfants, et consacrer des nœuds qui se sont

formés souvent en dehors de son ministère ; le pasteur proportionne

son indulgence à la difficulté des conjonctures : quant aux Indiens,

ils attachent réellement du prix, non pas au sacrement, mais à la

cérémonie du mariage.

Nous ressentîmes vivement dans ces parages l'incommodité des

insectes et celle du climat ; la chaleur et l'humidité y sont concentrées

à un haut degré ; l'atmosphère y est lourde, stagnante, imprégnée

d'émanations morbides auxquelles la constitution d'un étranger ne

saurait résister longtemps. On nous avait logés dans la maison com-

mune, baraque délabrée dont nous partagions la jouissance avec

une douzaine d'indigènes à demi nus, souvent ivres et constamment

bruyants. Nous sûmes d'eux qu'ils étaient de service et qu'ils repré-

sentaient la force publique, chargée de faire exécuter la loi pendant

le séjour du gouverneur. Comme ce magistrat usait largement du

privilège de résider ailleurs, il trouvait, à chacun de ses rares

voyages, autant d'occupation que le curé; aussi dès le point du jour

siégeait-il à son tribunal. Ce fut ainsi qu'il m' apparut, dans l'exer-

cice de ses fonctions, assis entre ses deux alcades, lorsque j'ouvris

les yeux le lendemain de notre arrivée. Son visage était empreint

de toute la gravité que comportait la circonstance ; les deux Indiens,

ses acolytes, semblaient uniquement occupés de leur grande canne

h pomme d'argent, insigne de leur dignité ; la force publique, dans

un état voisin de l'ivresse , était prosternée sur le sol et dormait

jusque sous la table ; enfin un certain nombre de curieux compo-

sait l'auditoire et remplissait l'enceinte. 1^'audience était ouverte :

en face de cet aréopage, deux plaideurs débattaient leurs intérêts
;

c'était une femme et un vieillard. Rien n'est plus étonnant que la

facilité d'élocution dont sont doués les Indiens; ils débitent, avec

une assurance imperturbable et sans la moindre hésitation, des

harangues à perte d'haleine; ce qui n'est pas moins remarquable,

c'est le sang-froid et la patience dont ils font preuve en écoutant

jusqu'au bout la réplique de leur contradicteur. J'ai regretté souvent
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de 1113 pouvoir juger par iiioi-inèine de leur éloquence et d'èlre

obligé d'admettre, sans examen, qu'ils échangeaient beaucoup de

mots et peu d'idées. Ne sachant point leur langue, je dus me con-

tenter de l'interprétation laconique du gouverneur ; il m'apprit cjuc

la femme était plaignante, et qu'elle accusait le vieillard d'avoir en-

sorcelé méchamment son mari.

Tandis que le débat se poursuivait, j'éprouvais un désir immo-

déré de quitter mon hamac, oii la légèreté de mon costume me

tenait confiné ; rien n'annonçait d'ailleurs une conclusion prochaine,

car la justice avait une longue licfuidation à opérer : je pris donc

mon parti, et sautant résolument à terre, je me saisis du vêtement

indispensable et procurai aux assistants le spectacle de ma toilette.

Ce fut un divertissement dont le public put jouir gratis aussi long-

temps que j'habitai San-Luis. Le passage d'un étranger, surtout

de ma couleur, était un événement trop rare pour ne pas exciter

l'intérêt général : doit-on s'en étonner, et n'avons-nous jamais ma-

nifesté la même curiosité frivole et importune, sans avoir une excuse

aussi légitime que ces enfants de la nature? Cette question que

je me suis adressée souvent m'a toujours rendu fort indulgent

pour eux.

San-Luis est le paradis du conchyhologiste
;
que d'heures n'ai-je

point passées dans les forêts voisines, explorant dès l'aurore les cre-

vasses des rochers, soulevant une à une les feuilles mortes qui tapis-

saient le sol, les pierres moussues, les vieilles écorces, éprouvant tour

à tour le désir, la surprise, la joie, et palpitant enfin de plus d'émo-

tions en un jour que la vie, dans son* cours habituel, n'en produit

pendant des années! Oh ! que je songeais peu aux privations et aux

fatigues, au danger du climat, aux reptiles qui pullulent dans ces

bois! Il faut être naturaliste pour comprendre ces joies mystérieuses

et pour juger qu'elles n'étaient point acquises au prix de trop durs

sacrifices. Quel est donc, dira-t-on, le secret d'un intérêt si vif? Si

l'objet au moins était d'un ordre plus élevé ! Mais la recherche et la

découverte d'êtres infimes, relégués sur les derniers degrés de

l'échelle animale, méritent-elles d'exciter de pareils transports? Je
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réponds biièvement que rien n'est méprisable clans la nature, rien

n'est à dédaigner, parce que rien n'est isolé
;
j'ajoute avec Hobbes,

que Dieu n'est pas moins grand dans ses œuvres les plus minimes

que dans l'immensité de l'univers; que l'étude des êtres organisés

les plus simples est un sujet fécond en pensées élevées; qu'enfin

l'histoire de ces pacifiques conquêtes et leur tableau varié repose

l'esprit fatigué des tristes agitations du monde, en lui ouvrant une

sphère infinie, plus calme et plus radieuse que celle où se débattent

les intérêts humains. J'ai le droit de m'exprimer ainsi , sans être

suspect d'un enthousiasme exagéré, moi qui ne suis devenu natura-

liste que pour avoir été pénétré de ces vérités.

Les reptiles venimeux ne sont point rares dans la forêt de San-

Luis; ils inspirent une grande frayeur aux indigènes, qui ne con-

naissent aucun remède contre leur morsure. J'ai tué moi-même,

dans une de mes promenades, un fort beau trigonocépliale que nous

trouvâmes endormi au pied d'un rocher; l'Indien dont j'étais

accompagné l'avait aperçu le premier, mais je ne pus jamais le

décider à faire usage de son couteau de chasse. Un autre jour,

nous nous emparâmes d'un boa constricto)\ que nous rapportâmes

vivant. Mon guide, dans cette circonstance, montra plus de résolu-

tion; ce fut lui qui prit le serpent et qui le mit hors d'état de nous

nuire. 11 est vrai que cette chasse ne présentait aucun dangei*. On

ne saurait imaginer combien la vitalité est puissante chez ces grands

ophidiens; le trigonocéphale dont j'ai fait mention plus haut cherchait

encore à mordre après la séparation de la tète et du tronc. Le crotalns

horridus m'a fourni un exemple encore plus curieux de cette dilïïi-

sion de la vie sur les points les plus éloignés du centre. Nous pos-

sédions un de ces animaux
,
qui semblait mort depuis plusieurs

heures, et nous l'avions pendu pour l'écorcher ; Morin, chargé de

cette opération , commença par séparer la tête des vertèbres cervi-

cales : pendant qu'il détachait la peau, en la tirant de haut en bas,

l'extrémité inférieure du reptile se contournait avec une volubilité

surprenante et enlaçait son bras; puis, quand cette portion du corps

se trouva emprisonnée comme dans un sac, ce fut la moitié supé-



96 (.IIAIMTUIÎ XV.

ricurc qui manifesta la même initalDilité; l)ien plus, ce tronçon

misérable, complètement dénudé, parut se ranimer en tombant sur

le sol et rampa pendant quelques instants. Ce fait n'étonnera point

les naturalistes, qui savent à quel degré l'irritabilité musculaire est

développée chez les reptiles.

A côté de la crainte léj^itime qu'inspirent aux indigènes les ser-

pents venimeux, se montrent des préjugés ridicules qui prouvent la

légèreté de leur jugement. Les Espagnols eux-mêmes, en vivant

parmi ces peuplades ignorantes, ont fini par partager leur crédulité.

Ainsi , ce fut le gouverneur de San -Luis qui nous entretint le pre-

mier d'une espèce de lézard nommé scorpion dans le pays, où sa

morsure est aussi redoutée que celle du serpent à sonnettes *. La

médecine, selon lui, était impuissante; rien ne pouvait sauver le

patient , et cette assertion, fortifiée par vingt récits tragiques minu-

tieusement circonstanciés, l'était encore par le témoignage unanime

des habitants. Un fait aussi nouveau devait piquer ma curiosité
;
je

mis donc à prix la tête du dangereux reptile , et jui-ai de ne pas

quitter San -Luis avant de le posséder, mort ou vif. Deux jours

après, nous fumes avertis qu'un scorpion avait été aperçu dans

l'église : j'étais absent; ce fut Morin qui se dévoua et qui recueillit

l'honneur de l'entreprise. 11 savait, comme moi
,
que les lézards ne

sont point venimeux ; mais les Indiens n'en admirèrent pas moins

son assurance, lorsqu'il prit à leur tête la direction du vieil édifice.

On entra, et l'un des plus braves s' étant détaché de la troupe, montra

du doigt sur la muraille l'objet qui excitait tant de terreur. C'était

effectivement un lézard de la section des geckotiens, fort laid sans

doute, mais fort inoflensif, comme toutes les espèces de son ordre

et de sa tribu. Morin , sans préambule , le saisit par la nuque et le

présenta victorieusement aux assistants. La nouvelle de cette expé-

dition avait produit une certaine sensation dans le village, et chacun

en commentait le résultat ; mais on fut bientôt d'accord pour attri-

buer la hardiesse de Morin à l'influence de quelque préservatif

1. Le nom de scorpion est également appliqué, dans la Caroline du sud, à un lézard

d'un genre différent
,
qui parait être un anolis. Bertram, Voyage, t. I, p. 299.
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SL'cret ; le gouvenieur accueillit nos explications avec un sourire

incrédule ; bref, nous laissâmes à San - Luis le préjugé que nous y

avions trouvé, aussi vivace et aussi bien enraciné qu'il pouvait l'être

avant notre arrivée ^.

1. Ce saurieD a été décrit récemment dans le Catalogue du Muséum, d'après le spéci-

men que j'ai rapporté, sous le nom de gymnodactylus scapularis , Diun. Le gecko des

murailles inspire le même dégoût et des craintes aussi mal fondées dans le midi de

l'Europe.
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CHAPITRE XVÏ

AVENTURE DANS LES BOIS

Entre Saii-Luiset Cahabon, les difficultés de la route s'accumulent

au point de devenir insurmontables pour les chevaux et les mulets.

Cinquante lieues de forêts séparent ces deux villages, le dernier du

Petén et le premier de la Vera-Paz : le trajet dans la belle saison

s'accomplit en dix jours, et comme les transports ne s'effectuent plus

qu'à dos d'homme, on a le triste spectacle de créatures humaines

transformées littéralement en bêtes de somme. Les Indiens, surtout

ceux des provinces centrales, sont endurcis à ce métier qu'ils exer-

cent de temps immémorial ; non-seulement ils portent les marchan-

dises et les bagages, mais en outre les voyageurs, au moyen d'un
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siège de bois suspendu derrière leurs épaules. 11 est permis de

douter qu'un tel mode de locomotion soit agréable, sans parler de

l'impression pénible qu'il fait naître naturellement dans l'esprit; je

n'hésitai donc pas à refuser les porteurs dont le gouverneur de

San-Luis voulait me gratifier, quoique nous fussions tous^ à cette

époque, dans d'?s conditions assez fâcheuses pour voyager à pied ;

Morin se plaignait de la fièvre, Fida boitait, et j'avais de bonnes

raisons pour me défier moi-même de mes forces.

Don Luis, le gouverneur, s'était chargé de notre escorte et il

avait promis de la choisir parmi les plus honnêtes gens du pays ;

je fus donc étrangement surpris, dans la soirée qui précéda notre

départ, en rencontrant deux de ces hommes d'élite que l'on con-

duisait en prison. Mon étonnement s'accrut lorsque j'en vis passer

un troisième qui s'y rendait de son plein gré. Fort troublé de cet

incident, je courus aux informations, et j'appris qu'il s'agissait

d'une simple mesure de discipline : nos guides qui, selon l'usage,

avaient touché d'avance leur salaire, n'auraient pas mancjué de

s'enivrer et d'oublier leurs engagements, s'ils eussent joui d'une

heure de liberté de plus. « Vous voyez, ajouta Don Luis, qu'ils

reconnaissent eux-mêmes l'utilité de cette précaution, car ils s'exé-

cutent de bonne grâce ; » et il me montra son propre domestique

(jui, d'un air contrit, venait se constituer prisonnier. Nous l'avions

pris pour interprète, d'après sa recommandation, ce qui n'empêcha

pas qu'il ne fût enfermé sous bonne garde jusqu'au lendemain

matin.

Nous achevâmes nos préparatifs dans la soirée, avec toute la

sécurité que nous inspiraient ces sages dispositions : mais voici

qu'au moment du départ deux de nos guides manquaient à l'appel;

on avait négligé de s'en assurer la veille, et ils s'étaient cachés

si bien, qu'il fut impossible de découvrir leur retraite. Pour ac-

croître notre embarras, le gouverneur reprit le chemin de Poptun

et nous laissa débattre nos intérêts avec ses deux alcades, qui n'en-

tendaient pas un mot d'espagnol. A peine ce magistrat se fut -il

éloigné, que la population, maintenue depuis cinq jours par sa pré-
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sence, dans les limites d'une sobriété rigoureuse, donna pleine car-

rière à son intempérance: hommes, femmes, enfants, vieillards,

gardes et prisonniers, tout était ivre avant la fin du jour, tout

balbutiait, chancelait, vociférait dans le village. Le spectacle de cette

multitude privée de raison était pénible et inquiétant; comment

allions- nous sortir d'une situation si criticjue? Par un hasard pro-

videntiel, le courrier de Guatemala vint à passer dans la soirée,

accompagné de trois Indiens de Cahabon; il vit notre détresse et

nous donna un conseil dont nous nous empressâmes de profiter : je

mandai le premier alcade, et après l'avoir assez rudement admo-

nesté, en faisantsonner bien haut le nom du corregidor, je lui signifiai

ma résolution de prendre à son compte l'escorte du courrier, si la

mienne n'était pas prête le lendemain matin. Cette menace et le ton

dont je l'assaisonnai produisirent plus d'effet que je n'en attendais;

l'alcade, qui par hasard était à jeun, me promit toute satisfaction en

me faisant de très humbles excuses, et j'ajoute qu'il me tint parole. Le

courrier ne franchit jamais seul l'intervalle qui sépare San-Luis de

Cahabon ; les Indiens eux-mêmes n'entreprennent pas isolément ce

voyage, ils cheminent par petites caravanes pour se prêter un mutuel

secours dans les circonstances difficiles ; mais la route de Flores ne

présentant aucun danger, je pouvais m'emparer de l'escorte sans

compromettre la sûreté des dépêches.

La nuit nous débarrassa d'une partie des ivrognes qui avaient

envahi notre domicile; quant aux pJus opiniâtres, nous en fîmes

bonne justice : aussitôt que l'un d'eux devenait importun, Morin

le saisissait et le jetait dehors sans la moindre cérémonie. Ils

n'opposaient aucune résistance et demeuraient immobiles, comme

des blocs, à la place oi^i ils étaient tombés. Quand le soleil brilla, ils

gisaient encore tous sur le champ de bataille, dans des postures

plus variées que gracieuses ; ce fut alors que la prison s'ouvrit et

que nos compagnons de voyage parurent successivement au grand

jour. Les charges ayant été équilibrées et réparties depuis la veille,

chacun n'eut qu'à reconnaître la sienne et à se l'adapter.

Malgré leur apparence chétive, les Indiens de San-Luis sont capa-
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bles de transporter de lourds fardeaux, par des chemins afTreux, à de

longues distances. Il suffit que la charge n'excède pas le poids de

quatre a/Toôas (50 kilogr.). Ils la suspendent derrière leur dos au

moyen d'une lanière d'écorce, qui passe sur le front où elle trouve

son point d'appui ; ce sont les muscles cervicaux et la colonne ver-

tébrale qui supportent ainsi le principal effort. Les montagnards de

l'Amérique Centrale déploient dans l'exercice de ce métier pénible

une force et une élasticité surprenantes. Je doute que ces facultés

soient un attribut de leur race, car leurs bras, qu'ils exercent moins,

demeurent relativement assez faibles; mais je crois qu'elles se sont

développées chez eux par l'effet d'une longue pratique, au point

d'être devenues héréditaires.

J'avais engagé sept de ces hommes à mon service : trois pour

porter mes collections et mon mobilier de voyage, deux pour les

malles qui renfermaient nos hardes, un autre pour les hamacs et

les effets de campement; le dernier, comme Ésope, était chargé

des provisions : des tortillas, de la viande salée, du sucre brut et

une douzaine de bananes vertes, voilà tout ce que nous parvînmes

à nous procurer à San-Luis. Nos Indiens, de leur côté, se munirent

de farine de maïs, de haricots, de piments et de sel, comptant pour

le surplus sur les éventualités de la route. Quelle que soit la

passion des indigènes pour les liqueurs fermentées, jamais ils n'en

emportent dans de semblables occasions; ils n'ignorent pas qu'un

moment d'égarement peut leur coûter la vie. Le salaire qu'on leur

donne est très modique; de San-Luis à Cahabon, ils gagnent trois

piastres, ce qui fait à peu près trente sous par jour, encore doi-

vent-ils s'approvisionner à leurs frais pour l'aller et le retour.

Enfin le départ arriva et la petite caravane commença à s'ébranler.

Nus jusqu'à la ceinture, armés de leur couteau de chasse et munis

d'un manteau en feuilles de palmier roulé militairement sur leurs

épaules, nos porteurs présentèrent un coup d'œil assez pittoresque,

lorsqu'ils descendirent le sentier qui mène à la foret. Leurs amis,

leurs parents, groupés sur les hauteurs, leur adressaient des adieux

pathétiques; quand nous passions près des chaumières, on nous
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offrait des rafraîchissements, en nous comblant de vœux exagérés;

tout le village enfin semblait animé d'un sentiment de bienveillance

expansive, dont la démonstration m'aurait beaucoup touché, si je

n'en eusse connu la véritable source : un vieillard qui avait trois

fois mon âge, m'appelait son père et me baisait les mains ; un autre

se traînait à mes pieds et les arrosait de ses larmes. Ces malheureux,

quoiqu'il fût de bonne heure, avaient déjà tous perdu la raison.

Le courrier nous avait conseillé de nous tenir prudemment sur nos

gardes; non pas que les Indiens de San- Luis fussent méchants , nous

n'avions point à craindre de violence ; mais il ne répondait nullement

de leur fidélité et il les croyait très capables de nous abandonner en

s'appropriant nos effets. Nous nous concertâmes donc, Morin et moi,

pour établir dès le premier jour, dans la marche et dans le cam-

pement, une discipline régulière : l'un prit la tête de la colonne,

l'autre suivit à l'arrière-garde, de sorte qu'aucun mouvement n'é-

chappait à notre surveillance. Pendant la nuit, la chienne exerçait

à son tour une police vigilante. Cette bête semblait comprendre nos

appréhensions ; elle ne souffrait pas que personne de nos gens quittât

son hamac ou s'écartât du camp ; toute infraction était dénoncée

par des aboiements réitérés. Vainement essayèrent-ils de caresser

son faible en partageant avec elle leur maigre subsistance; elle

acceptait sans scrupule, mais aussi sans reconnaissance. Je ne doute

pas qu'elle n'eût la conscience de leur condition subalterne. Entre

Morin et moi, elle faisait aussi une différence ; mais quoiciu'elle se

méprît, son jugement ne laissait pas d'être fondé: elle considérait

comme le maître celui qui disposait des provisions.

11 ne nous arriva rien de remarquable pendant la première journée

du voyage, si ce n'est qu'en pénétrant dans un fourré pour abréger

la route, nous fûmes assaillis par de petites guêpes noires, dont nous

heurtâmes apparemment le nid, et qui nous firent payer cher notre

inadvertance. Poursuivis avec un singuheracharnement, Morin et moi

fûmes piqués aux tempes, dans le voisinage des paupières; il en

résulta une inflammation douloureuse qui nous incommoda pendant

deux jours. Un peu plus loin, nos Indiens ramassèrent, au pied d'un



104 CHAPITRE XVI.

arbre creux, trois œufs de hocco d'un bleu d'azur magnifique. Le

soleil dominait encore l'horizon lorsque nous atteignîmes une clai-

rière couverte; de plantes herbacées, où s'élevait le premier rancho.

Grâce à la bonne administration de notre ami le corrégidor, nous

devions trouver de distance en distance, sur toute l'étendue du

district, de semblables hangars, bien construits, bien couverts,

assez vastes pour abriter une quinzaine de personnes, et toujours

situés à proximité d'un ruisseau.

La première chose que firent nos compagnons, après avoir dé-

posé leui's fardeaux, fut d'allumer quelques branches sèches et de

suspendre leurs hamacs en les croisant autour du foyer. Ce poste

appartient de droit aux Indiens, non -seulement à cause de la légè-

reté de leur costume, mais parce qu'ils sont chargés d'entretenir le

feu pendant la nuit. Lorsqu'ils ont vaqué à ces préparatifs, ils se

procurent de l'eau, mangent, boivent, roulent une feuille de tabac,

et se répandent dans la forêt pour y chercher des fruits, du miel,

des bourgeons de palmier et des coquilles du genre melania, qui ne

manquent pas dans les ruisseaux. C'est alors qu'ils paraissent jouir

pleinement de l'existence, en prenant ainsi possession de la soli-

tude. Chacun demeure à tour de rôle pour préparer les aliments ;

ils mettent tout en commun, sans s'occuper de l'inégalité des apports,

et partagent avec le même désintéressement les épaves de la route.

Leur matériel de cuisine se borne à un pot de terre, rarement deux,

et à une calebasse dont chacun est pourvu. Tout en faisant maigre

chère, ils mangent et boivent continuellement, comme les animaux,

sans consulter d'heure ; à chaque halte, ils tirent du sac commun

une tortilla, un fruit, un épi de maïs, et laissent rarement un

ruisseau derrière eux sans y avoir mouillé leurs lèvres. S'ils ont du

feu, ils font tiédir leur boisson, pratique excellente, parce qu'elle

combat plus efficacement la soif qui, dans les pays chauds, est

inextinguible. Jamais on ne les voit pressés de partir le matin,

comme s'ils jugeaient que l'action des rayons solaires est nécessaire

pour purifier l'air stagnant des forêts. Dociles avec leur maître, ils

sont prêts à lui rendre, lorsqu'il les traite avec douceur, toute espèce
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de service compatible avec leurs aptitudes. C'est ainsi que je les ai

trouvés, dans lePetén et dans la Vera-Paz, toujours alertes, toujours

de bonne humeur, vivant entre eux dans la même union fraternelle,

sans que le moindre nuage vînt troubler ce concert. Quelquefois ils
'

m'interrogeaient sur mon pays, s'encfuérant de la valeur du maïs et

de l'abondance des cacaoyers dans les bois. Ce qui les confondait

c'était la distance : ils cherchaient inutilement à s'en rendre compte

d'après leur méthode de supputation habituelle, c'est-à-dire en me-

surant l'espace sur la durée du voyage ; en etfet, à sept lieues par

jour, la longueur de la route devenait incalculable.

Pendant cette première nuit, le tonnerre ne cessa de gronder et

la pluie de tomber avec violence; aussi trouvâmes- nous, le len-

demain, un chemin qu'il faut renoncer à décrire ; les pentes glis-

santes, les fondrières et les ravines qui se succédaient Lour à tour,

rendaient la marche si difficile, qu'à peine osions-nous détacher nos

yeux du sentier. Ce ne fut pas sans avoir subi le désagrément de

plusieurs chutes que nous arrivâmes au rancho de Tzunkal, couverts

de sueur, de sang et de boue. Morin avait perdu une partie de sa

chaussure ; Fida se traînait sur trois pattes, et moi-même j'étais exté-

nué. Nous eûmes, au milieu de nos infortunes, le bonheur de tuer

un hocco , dont la chair coriace nous procura yn excellent bouillon.

En dépit de ces petites misères, je me rappellerai toujours avec

un bonheur infini nos marches et nos campements dans les forêts.

Ouelle jouissance n'éprouvions -nous pas à nous délasser de nos

fatigues, à quitter nos vêtements mouillés, à nous rafraîchir dans le

ruisseau, à préparer notre repas du soir, en arrivant sous le rancho

hospitalier! Si le soleil était encore élevé, après quelques instants

de repos je prenais mon fusil et j'explorais les alentours, animé de

la même ardeur que nos guides et rapportant toujours de mes excur-

sions quel([ue objet intéressant ou nouveau. Le jour avait-il dis-

paru? recueilli voluptueusement dans mon hamac, je goûtais cette

douce quiétude, ce contentement secret et profond, qui donnent

du charme à tous les bruits et à tous les aspects de la nature ;

les incidents de la journée se retrriçaient à ma pensée, sans que je
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perdisse un détail de la petite scène qui se passait sous mes yeux :

c'était Morin apprêtant le souper avec l'insouciance d'un marin;

enchaînée à ses côtés par les émanations de la cuisine, Fida

suivait ses mouvements avec un intérêt marqué; plus loin, je

distinguais dans une auréole de lumière nos Indiens qui devisaient

auprès du feu. Insensiblement les mille voix de la nuit s'éveil-

laient; un frémissement immense remplissait l'espace et se proj^a-

geait à des distances infinies. A cette heure délicieuse où le soleil

s'éteint, les êtres invisibles qui peuplent la forêt manifestent leur

existence; chacun a son accent particulier, tous ont un but sem-

blable; guidées par le sens de l'ouïe, les espèces se cherchent, se

poursuivent, et parviennent à se joindre au milieu de la confusion

produite par tant de langages différents Mais un. cri mieux arti-

culé retentit dans l'éloignement : c'est celui de la perdrix des bois;

nous éprouvons un tressaillement involontaire, tant il offre d'analogie

avec la voix humaine : on dirait le cri de détresse d'un voyageur

égaré. Quand le ciel était pur, les rayons de la lune tombaient

par nappes éclatantes à travers l'intervalle des arbres ; alors , les

lianes rampantes, les grandes feuilles dentelées, les troncs grisâtres

aux formes indécises, se détachaient des profondeurs du bois comme

de mystérieuses apparitions
; quand les nuages , au contraire , nous

enveloppaient de leurs masses électriques , tout s'effaçait autour de

nous : les animaux se taisaient au fond de leurs retraites, un silence

solennel s'emparait de la solitude, on n'entendait sous le rancho que

le balancement monotone des hamacs; puis tout à coup le vent souf-

llait, les arbres inclinaient leurs cimes; de profonds gémissements

partaient du sein de la forêt, l'orage grondait dans toute sa majesté,

et nos âmes se sentaient élevées, par un invincible élan, vers l'éter-

nelle sagesse qui préside à ces imposants concerts comme aux plus

légères rumeurs de la nuit.

Le troisième jour de notre voyage, le sol devint plus sec et l'as-

pect du pays parut se modifier. Nous traversâmes une chaîne peu

élevée, mais abrupte, dont les flancs étaient hérissés de roches cal-

caires, semblables à des murailles en ruine. Je me souvins que le
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courrier nous avait promis une bonne route jusqu'au sixième jour,

et je me demandai, en m'accrochant aux lianes et en m'aidant des

mains pendant cette ascension laborieuse , ce que la Providence

nous réservait pour le septième. On rencontre dans ces parages bon

nombre de cacaoyers, reconnaissables à leurs petites fleurs blanches

et à leurs capsules anguleuses, qui naissent parfois directement du

tronc. C'était la première fois que j'observais cette plante sur son

véritable terrain. Au pied de la sierra, l'humble végétation des mal-

pighies et des aroïdées succède aux arbres de haute futaie ; bientôt

l'humidité du sol , envahi par une profusion d'arundinacées gigan-

tesques , annonce le voisinage du Rio Usumasinta ,
qui porte ici le

nom de Santa- Ysabel. Nous campâmes sur la rive jusqu'au lende-

main matin.

Le fleuve en cet endroit mesure environ douze à quinze mètres de

largeur; on prétend qu'il nourrit déjà des crocodiles. Nous le pas-

sâmes à gué, au lever du soleil, en profitant des bancs de rochers

qui brisent çà et là le courant; le rivage opposé appartient à la

Vera -Paz. A peine l'eûmes-nous atteint, que nos Indiens surprirent

et tuèrent un pécari. Ce succès mit la joie parmi eux; on vida l'ani-

mal, on le coupa en sept quartiers, puis chacun prit son lot, l'ajusta

sur sa charge, et nous poursuivîmes gaiement notre chemin. Nous

arrivâmes ainsi au bord d'une petite rivière que l'on nomme Mu-

chauja, avec un appétit formidable, aiguisé par la perspective d'un

bon déjeuner. Nos chasseurs allumèrent du feu, puis apprêtèrent, avec

le sang et le foie du pécari, un mets qui me tenta médiocrement.

De son côté Morin ne demeurait pas inactif; il découpait de pré-

tendus biftecks, dont il faisait d'avance un éloge exagéré, car le

gibier se trouva si coriace que nos dents ne parvinrent pas à l'en-

tamer. Il était trop tard pour chercher une compensation ; nous

dûmes nous contenter de quelques tortillas ,
que nous mangeâmes

philosophiquement en les ramollissant dans l'eau.

La pluie nous ayant surpris tandis que nous achevions ce repas

d'anachorètes, les Indiens s'empressèrent de dérouler leurs man-

teaux , sorte de paillasson fabriqué avec les pétioles d'un palmier.
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.l'cii apprécié, en traversant la Vera-Paz, ce vêtennent primitif qui

coûte un viedio (30 centimes) dans le pays; il m'a rendu plus de

services que le tissu imperméable dont j'avais fait emplette à Paris.

Le caoutchouc ne vaut rien sous ces latitudes, oia la chaleur le ra-

mollit jusqu'à la fusion. Pendant le reste du jour nous voyageâmes

sur un sol bas, marécageux, coupé de nombreux ruisseaux tributaires

de rUsumasinta : un arbre, que Ton abat et qui tombe en travers,

forme un pont naturel sur ces cours d'eau généralement encaissés
;

quelquefois le bois est pourri, et le passant s'en aperçoit trop tard.

La nuit fut employée à boucaner le gibier. Je n'avais pas une haute

idée de cette préparation culinaire, qui consistait à l'exposer pen-

dant plusieurs heures consécutives à la fumée du bois vert : mais

je revins de mon préjugé; la chair du pécari s'était attendrie,

bonifiée, et ressemblait à celle du veau.

Le lendemain, nous eûmes un temps couvert et bientôt une pluie

fine, qui parut s'établir pour toute la durée du jour. Je me décidai

alors à simplifier mon costume et à le. rendre aussi léger que celui

des indigènes. Dans ces climats heureux, la pluie, naturellement

tiède, n'a pas les mêmes inconvénients qu'en Europe; le moindre

rayon de soleil suffit d'ailleurs pour faire évaporer l'humidité. Je me

trouvai si bien de ce nouveau système, que je n'hésite pas à le re-

commander à ceux qui voyageront dans des circonstances analogues.

Quelle nécessité , en elTet , de conserver sous un ciel brûlant des

vêtements humectés par la transpiration ou par la pluie? En arri-

vant au camp, je passais un gilet de flanelle bien sec, et cette simple

précaution suffisait poui- maintenir en équilibre les fonctions de

la peau.

Vers le milieu du jour, marchant à l'avant -garde, je surpris au

bord du sentier, un boa paresseusement replié sur lui-même, dans

un état de quiétude parfaite. Nos Indiens se disposaient à le maltrai-

ter, mais je m'y opposai. Comme le terrain était découvert, sans ro-

chers ni broussailles, l'occasion me parut belle de mettre à l'épreuve

la prudence tant vantée du serpent, et je voulus voir comment

celui-ci se tirerait d'embarras dans une conjoncture si difficile. 11 de-
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meui'a d'abord immobile, chercliant peut-être quel(|ue ruse, mais

plus vraisemblablement par le résultat de sa frayeur. Bientôt cepen-

dant, nous le vîmes se mouvoir et ramper avec circonspection;

la queue ouvrait la marche et la tête protégeait la retraite; le cou,

pendant cette manœuvre stratégique , était fortement contracté , de

manière à se détendre comme un ressort à la première apparence

de danger. Ma chienne en fit l'épreuve : s' étant approchée, un peu

à l'étourdie, pour flairer cet animal suspect, elle reçut une morsure

au museau : ce fut comme un trait d'arbalète. Le boa reprit son

attitude défensive en gagnant toujours du terrain ; enfin , au pied

d'un arbre, la queue s'engagea dans un trou, le corps s'y glissa par

degrés, et la tête, toujours menaçante, finit par disparaître à son

touj", la retraite s'étant opéi'ée jusqu'au bout dans le même ordre de

bataille.

Sur le soir, la forêt, envahie par une multitude de plantes crypto-

games, prit un aspect extraordinaire. Une variété prodigieuse de

fougères, les unes rampantes ou parasites et les autres presque

arborescentes , se mêla aux palmiers. Nous trouvâmes sur la

mousse des œufs d'un rose frais et velouté, un peu moins gros que

ceux d'une poule, que les Indiens attribuèrent à \si perdrix dos bois.

Je n'ai jamais vu cet oiseau, qui appartient certainement à l'ordre

des gallinacés, quoique j'aie souvent entendu son cri mélancolique

après le coucher du soleil.

A peine eûmes-nous atteint le rancho de Chichac, qu'un de nos

hommes fut pris de vomissements et se plaignit d'une vive douleur

de tête
;
je lui trouvai de la fièvre et je me disposais à le traiter,

(|uand le docteur de la troupe s'en empara pour le saigner. Aucun

d'eux n'ignorait que je possédais des médicaments; mais rarement

les Indiens s'adressent aux blancs pour en être guéris: tout en re-

connaissant leur supériorité sur beaucoup d'autres points, ils pré-

fèrent, lorsqu'ils sont malades, recourir aux sortilèges, aux pratiques

superstitieuses et aux recettes empiriques qui leur ont été transmises

par leurs ancêtres. Leur lancette consiste en une petite masse de

verre triangulaire, fixée avec de la cire à l'extrémité d'une hampe
;
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un coup léger, IVaijpé sur cet instrument, le fait péncti-er dans la

veine et détermine une solution minime par laquelle le sang coule

goutte à goutte. L'opération dont j'étais témoin, fut pratiquée avec

beaucoup de dextérité sur la veine dorsale de la main , après quoi le

chirurgien mit une pincée de sel sur la plaie, et le patient alla

dîner.

Cependant la moitié du voyage s'était etfectuée sans accident, et

nous nous sentions tous animés des meilleures dispositions pour rem-

plir notre tâche jusqu'au bout : la saison nous favorisait sans doute,

mais la Providence avait aplani bien des obstacles et je la remerciais

particulièrement tous les soirs de la guérison de ma blessure.

Le sixième jour, nous entrâmes dans un canton de la forêt tel-

lement impénétrable aux rayons du soleil que nous n'avions rien vu

d'aussi lugubre jusqu'alors. Un faible crépuscule, semblable aux pre-

mières lueurs du matin, filtrait à travers l'épaisseur du feuillage et

communiquait à nos pensées je ne sais quelle teinte vague de tris-

tesse. Aux difficultés habituelles de la route se joignit bientôt l'ob-

stacle d'une végétation envahissante qui nous étreignait de toutes

parts ; depuis trois ans, la voie était abandonnée, et c'est à peine,

durant cet intervalle, si la nature avait été gênée dans sa libre expan-

sion par le rare passage de quelques voyageurs. Déjà le bourg de

Cahabon justifiait sa mauvaise renommée ; nos Indiens en prirent

texte pour glorifier le Petén aux dépens de la Vera-Paz.

Au milieu de ces bois coule une petite rivière, dont le lit est acci-

denté par des rochers noirâtres, à strates fortement inclinées ; les

révolutions qui ont modifié la configuration du sol, se trahissent en

outre par des amoncellements calcaires bizarrement groupés, que

l'on observe de distance en distance : partout ailleurs une couche

épaisse de détritus, dérobe au regard le travail mystérieux des pre-

miers âges. Un silence effrayant règne dans cette solitude, qui semble

exclusivement réservée au développement de la vie végétative. Nous

n'y aperçûmes aucun oiseau, aucun reptile; nous n'y entendîmes

aucun chant, aucun murmure, pas même celui des eaux dont nous

suivions le bassin desséché. Cependant, aussitôt que la marche se
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ralentit, le voyageur est enveloppé par des nuées de moustiques qui

existent partout et qu'on ne voit nulle part. Quelquefois la terre

était jonchée de feuilles sèches, analogues par leur forme à celles

de nos forêts, mais d'une dimension surprenante ^
; des fruits sin-

guliers, rarement bons à manger, pourrissaient ou germaient

au pied des arbres qui les avaient produits. Je fis remarquer à

nos guides une trace à peine visible, qui croisait notre direction et

se perdait dans les halliers; ils l'attribuèrent au passage des Indiens

Lacandons, qui vivent indépendants dans la région montagneuse

du Chicec.

Nous ne trouvâmes point à la fin de la journée de hangar pour

nous abriter ; nous dûmes incliner vers le sud et nous rapprocher

des rives accidentées du Bo/oncoh, où nous passâmes la nuit dans

une caverne. Le chemin s'égare ensuite à travers un marais desséché

où gisent des roches noirâtres, criblées de cavités cellulaires d'un

jispect très particulier. Le séjour des eaux était rendu manifeste par

la trace qu'elles avaient imprimées sur la pierre et par de nombreuses

coquilles du genre ampuUaire, qu'elles avaient abandonnées dans

leur retraite. La plupart de ces masses rocheuses étaient percées de

cavernes, qui paraissaient se prolonger, comme d'énormes déchi-

rures, dans les profondeurs du sol. On y voit, lorsque le jour y pénètre,

des eaux limpides où nagent des poissons ; nos guides prétendirent

même qu'elles renfermaient des crocodiles. Quand surviennent les

pluies de septembre, l'eau monte de ces réservoirs souterrains,

déborde par mille issues et submerge au loin la forêt. A cette

époque les voyageurs doivent user de circonspection et se résoudre

à faire de longs détours, s'ils veulent échapper aux périls de la

route.

Nous quittâmes le lit du marais pour prendre celui d'un torrent

qui était également à sec, et pendant le reste du jour nous chemi-

nâmes de ravin en ravin, au milieu de terrains bouleversés, de blocs

roulants ou suspendus, de troncs d'arbres déracinés, entassés dans

1. Celles du bop, par exemple, découpées comme la feuille du chêne, n'ont pas moins de

lieux pieds et demi de longueur sur six pouces de large.
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un désordre iiiexpiimaJjle. Ce chaos, qui nous ollVait Timage des

convulsions de la nature aux époques primitives du monde, se pro-

longea jusqu'à la station de Campamac, que nous atteignîmes heu-

reusement après avoir désespéré de surmonter avant la nuit de si

formidables obstacles.

Campamac est noté sur les cartes comme une localité de quelque

intérêt ; une demi-douzaine de pieux vermoulus, plantés en pleine

forêt et supportant une couverture de chaume
,

quelques arbres

coupés et la trace effacée d'un sentier, révèlent seuls le passage

accidentel de Fhomme dans ce lieu complètement désert. Je m'étais

flatté de l'espoir d'un meilleur gîte, lorsque étudiant mon itinéraire

en France, j'avais remarqué sur ma route ce nom précieusement

enregistré; au surplus, j'éprouvai une satisfaction secrète en pen-

sant que j'avais atteint le point obscur et perdu dans l'espace, qui

naguère avait fixé mon attention.

Ce ne fut pas sans efforts ni sans quelques mésaventures que nous

parvînmes à nous tirer des boues de Campamac ; une demi-lieue

plus loin règne une chaîne extrêmement ardue, courant dans la di-

rection du sud-est, dont les pentes recouvertes d'une argile fine de

couleur rouge, sont très pénibles à gravir. Nous franchîmes succes-

sivement les cerros de Sakikib, de Cliouyleu et de Jierro, en nous

aidant de nos pieds et de nos mains, et à la faveur de petites cavités

creusées en escalier sur les flancs de la montagne par plusieurs gé-

nérations de voyageurs : du reste, on ne rencontre aucun escarpement

qui mérite le nom de précipice ; les chutes peuvent se multiplier,

mais elles sont sans danger. La vue est constamment bornée, même

depuis les hauteurs, par la végétation condensée des forêts ; vallées,

collines, rochers, tout disparaît sous une épaisse draperie de feuillage,

que le soleil ne perce jamais. Nous observâmes sur deiLX points dif-

férents de profondes excavations circulaires, semblables à des puits

et bordées de rochers; l'une de ces cavités, béante au sommet de

la montagne, montrait une couche d'argile de cinq à six mètres de

puissance.

Au pied de la sierra coule le ruisseau de Chimuchuclu que nous
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traversâmes sur un pont singulièrement pittoresque. Il était formé

par un gigantesque bop que l'orage avait foudroyé et qui n'en per-

sistait pas moins à vivre ; couché de l'une à l'autre rive, cet arbre

offrait au passant l'appui de ses rameaux, qui, partant verticalement

du tronc, dessinaient une avenue régulière. Je résolus de séjourner

dans ce parage ; nous étions tous très fatigués , en sorte que ma

détermination fut accueillie avec une satisfaction générale. Un abri

fut construit pour nous au centre d'une petite clairière, puis nos

gens s'occupèrent ensuite de leur propre campement. La journée se

passa fort agréablement ; nous aperçûmes bon nombre de couleuvres

de l'espèce que l'on nomme coral, et je recueillis un magnifique

insecte à reflets métalliques de la section des longicornes ^.

Vers le soir, les aboiements de la chienne qui se précipita avec

fureur hors du rnncho, vinrent nous tirer de notre sécurité habituelle

et nous préparèrent à quelque incident nouveau ; effectivement, nous

vîmes sortir du bois, dans la direction de Cahabon, trois personnages

dont l'aspect n'était rien moins que rassurant. Le premier était un

ladino^, reconnaissable à son costume, aux traits de son visage et

à la nuance particulière de son teint : ses lèvres minces, ses pom-

mettes saillantes, son nez légèremnt recourbé, ses yeux petits et vifs,

tout respirait dans sa physionomie un mélange de ruse et d'audace ;

il portait un fusil et il était coiffé d'une étoffe blanchâtre roulée en

manière de turban. Un mulâtre de haute stature et un Indien aux

traits abrutis, armés l'un d'une hache, l'autre d'un long couteau

de chasse, suivaient cet étranger qui paraissait être leur chef; leur

bagage consistait en un paquet volumineux que le dernier portait

sur ses épaules. Ils s'approchèrent de nos Indiens, sans manifester

de surprise, échangèrent avec eux quelques formules de politesse et

firent choix d'un emplacement pour bivouaquer ; ensuite ils procé-

dèrent à la construction d'un hangar exactement semblable au

nôtre. Ce voisinage déplut à Fida, qui ne cessa de gronder toute la

nuit
;
quant à nous, sans redouter beaucoup ces inconnus, nous les

1. Mallaspis Moreleti, Lucas.

"î. Né d'un Espagnol et d'une Indienne.

H. 8
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tînmes pour suspects et prîmes nos mesures en conséquence : les

objets mobiliers furent réintégrés dans notre intérieur ; les caisses

servirent à fortifier la place, nous mîmes les armes à portée, et nous

nous endormîmes avec la confiance que ces précautions nous inspi-

raient, comptant sur la vigilance de Fida et ne soupçonnant guère ce

qui nous attendait au réveil.

Lorsque nos yeux s'ouvrirent, le soleil dorait la cime des bois et

pénétrait déjà dans la clairière. Étonnés de n'entendre aucun bruit,

nous sortîmes de nos retranchements ; les cendres fumaient encore,

mais le bivouac était désert ; un silence solennel régnait dans la foret.

On accepte rarement les malheurs imprévus sans s'attacher d'abord

à quelques illusions; nous nous persuadâmes donc que nos gens

s'étaient écartés pour un motif ou pour un autre; mais comme leurs

effets avaient également disparu, qu'ils n'avaient rien laissé, pas

même leurs bâtons de voyage, le doute devint impossible et la triste

réalité se fit jour : nous étions décidément abandonnés. On peut

juger de l'impression que produisit sur nous cette découverte et des

mille conjectures auxquelles nous nous livrâmes pour expliquer une

trahison aussi odieuse qu'inattendue.

Cependant comme nous n'avions rien à gagner à la solution de

cette énigme , nous cessâmes de nous en occuper pour réfléchir à

notre situation. Morin proposait de marcher en avant ; ce ne fut ])as

mon opinion : je ne pouvais renoncer si promptement à l'espérance

de revoir nos guides, ni me décider à l'abandon de nos bagages.

Qui sait si les Indiens n'attendaient pas cette occasion pour nous en

dépouiller? d'ailleurs nous nous trouvions dans un lieu de passage

où le hasard amènerait, peut-être, d'autres voyageurs. Ces raisons

convainquirent mon compagnon d'infortune ; nous fîmes l'inventaire

de nos provisions : il nous restait pour quatre jours de vivres ; les co-

quillages et les bourgeons de palmiers que l'on récolterait aux alen-

tours, nous fourniraient un supplément pour deux autres journées ;

enfin la chasse y ajouterait sans doute de nouvelles ressources que

nous ne portâmes point en compte. Il fut donc décidé que nous

attendrions pendant trois jours, et que s'il ne survenait rien de
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nouveau , nous chercherions à nous orienter du côté de Cahabon.

Ce parti étant arrêté, chacun alla vaquer à ses occupations; je

laissai Morin préparer des engins pour la chasse et je me disposai à

explorer la route que nous aurions à suivre ultérieurement. J'eus soin,

pour ne pas m'égarer, de casser les branches des buissons et de

marquer les arbres échelonnés sur mon passage. Au bout d'un quart

de lieue, les obstacles s'accumulèrent et la trace du sentier s'effaça

si complètement au milieu des ravins qui déchiraient le sol, que je

fus obligé de retourner sur mes pas, après de longs et inutiles efforts

pour assurer ma direction.

La journée s'écoula sans incident ; nous dinàmes sobrement en

attendant le gibier que promettaient les dispositions de Morin, et

nous nous couchâmes avec le soleil. Vers le milieu de la nuit, un

rugissement lointain me réveilla en sursaut; la chienne, bête coura-

geuse, se mit à aboyer avec fureur; je secouai mon compagnon qui

dormait : un second rugissement plus distinct et plus rapproché me
dispensa de toute explication. Nous sortîmes du rancho afin d'éviter

une surprise ; mais le silence ne fut plus troublé de la nuit. C'était

un jaguar, chassant dans le voisinage, qui sans doute nous avait

éventés. Nous jetâmes quelques branches sur le feu et nous veillâmes

jusqu'au matin.

Aux premières lueurs de l'aube , Morin courut visiter les pièges

dont il avait garni les alentours ; mais il revint un peu désappointé

avec un rat qu'il tenait par la queue ; c'était le seul gibier qu'il eût

trouvé dans sa tournée. Ce rongeur était doué d'une physionomie

spéciale, qu'il empruntait surtout à la grandeur de ses oreilles, et

je le jugeai digne de figurer dans ma collection.

Sur le midi , ayant pris mon fusil dans l'espoir d'être plus heu-

reux
,
je me dirigeai vert le pont du Chimuchuch. Au moment où

j'allais traverser la rivière, j'aperçus un Indien sur le bord opposé,

et je reconnus notre interprète. Cet homme faisait mine d'avancer;

mais découvrant apparemment sur mon visage des symptômes de

mauvais augure, il changea d'avis et se jeta dans les taillis. Irrité

de ce contre -temps, je lâchai la détente de mon fusil
,
par un mou-
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vement tout à fait spontané , en évitant néanmoins de l'atteindre. Le

fugitif poussa un cri
;
je courus et le trouvant par terre à demi

mort de peur, je le fis relever rudement et le ramenai au camp.

Grande fut la surprise de Morin; il avait entendu l'explosion,

mais il ne comptait pas sur un gibier de cette espèce, ^'ous nous réu-

nîmes aussitôt en conseil de guerre , afin de procéder à l'interroga-

toire du prisonnier. Mon ressentiment s'était calmé depuis qu'il était

entre nos mains, et la prudence d'ailleurs nous conseillait des mé-

nagements. Je m'appliquai donc à le rassurer, tâche qui n'était pas

très facile.

Lorsqu'il fut un peu remis de sa frayeur, je lui demandai d'où il

venait : il répondit qu'il venait de la sierra.

— Et les camarades, poursuivis-je
,
que sont-ils devenus?

— Ils sont dans la sierra ,
senor.

— Par quel motif nous ont - ils quittés? »

L'Indien garda le silence; je réitérai ma question sans en obtenir

de réponse; alors Morin, qui connaissait son faible, lui versa un

petit verre de rhum.

«Les Indiens de San- Luis, repris-je, ont-ils quelque plainte à

former contre nous?

— Non , seùor.

— Les avons- nous surchargés de bagage?

— Non, seiior.

— Maltraités?

— Non, seùor.

— Leur ai -je payé d'avance en quittant le village le prix dont

nous étions convenus?

— Oui , seùor.

— Ne les ai -je pas récompensés en outre chaque fois qu'ils

m'apportaient quelque production de la forêt?

— Oui , seaor,

— Ai -je partagé avec eux, sans y être obligé, mon sucre, mon

eau -de -vie, mon tabac et ma chasse?

— Oui , sefiur.
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— Alors de quoi se plaignent -ils donc?

— Ils ne se plaignent pas, scnor,- ils disent seulennent : le prix

est court, et le chemin est long.

— Et pourquoi n'ont-ils pas fait cette observation à San -Luis?

— Scnor, ils n'y ont point pensé ; ce sont les hommes de Cahabon

qui leur ont dit : les blancs se moquent de vous ; allez dans la

sierra et restez -y cachés; ils auront peur et ils vous donneront

davantage.

— Voilà, dis- je, un mauvais conseil et une méchante action. »

11 était évident que nos voisins de la nuit précédente avaient conçu

ridée de nous dévaliser et qu'ils avaient incité nos porteurs à la

désertion, dans l'espoir de faire naître une occasion propice. Ils

rôdaient sans doute aux alentours , en attendant le résultat de leurs

manœuvres ; mais les Indiens avaient perdu patience et provoquaient

déjà une négociation. Nous profitâmes de ces dispositions; rien ne

fut épargné pour convaincre le prisonnier que nous ne conservions

aucun ressentiment, et qu'au retour de ses camarades, tout serait

franchement oublié. Nous convînmes qu'il leur en transmettrait

l'assurance formelle ; mais comme la mobilité de leur caractère

m'inspirait une juste méfiance, je décidai Morin à accompagner

l'interprète, tandis que je veillerais sur le camp. Ils se mirent donc

immédiatement en route pour la aierra de Sakikib.

Cinq heures s'étaient écoulées depuis le départ des deux messa-

gers , lorsque les dernières clartés du jour s'elïacèrent. Les occu-

pations qui avaient rempli cet intervalle m'avaient fait oublier ma

solitude ; le temps s'était passé à rédiger des notes ou à recueillir,

sans m'écarter, des plantes et des insectes; à peine avais-je eu le

loisir de jeter un coup d'œil sur moi-même. Mais quand l'ombre

tomba , et que toute relation vint à cesser entre mes yeux et les

objets voisins, je m'aperçus de mon isolement ; alors, certaines idées

que je m'avouais à peine, commencèrent à se glisser dans mon

esprit. Quelque brave que l'on soit au grand jour, je ne crains pas

d'aflîrmer qu'on l'est toujours un peu moins dans les ténèbres. Je

jetai du bois sur le feu , et je m'assis, armé de mon fusil, écoutant
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avec une vague émotion les bruits qui m'arrivaient des diflerents

points de la foret. Je cherchais à distinguer, parmi ces rumeurs

inconnues, celles qui pouvaient révéler un danger; il me semblait

parfois que les feuilles sèches étaient froissées, comme si l'on eût

marché avec circonspection ; ma chienne soulevait paresseusement

la tête , dressait Toreille , ouvrait à demi les yeux et reprenait son

attitude nonchalante : ce n'était pas un ennemi. D'autres fois, je

m'imaginais que les échos du bois allaient être éveillés par un rugis-

sement formidable, et ma main se rapprochait instinctivement de

mon fusil. Peu à peu, cependant, mes impressions se modifièrent

et mon sang circula plus paisiblement; les harmonies de la nuit

caressèrent mon oreille sans l'inquiéter ; ma rêverie devint toute pas-

sive, mes idées prirent une teinte confuse, je m'assoupis, ou plutôt

je tombai dans un état intermédiaire entre la veille et le sommeil.

J'ignore depuis combien de temps cette situation se prolongeait,

lorsque le bruit d'une arme à feu retentit du côté de Cahabon. Je

tressaillis, me levai précipitamment et prêtai l'oreille avec atten-

tion; tout était calme et silencieux; pas une feuille ne remuait

sur la cime des arbres, la nature était ensevelie dans un recueil-

lement profond. Je ranimai le feu, qui jetait une clarté mourante,

et j'écoutai de nouveau : cette fois je crus entendre une rumeur

sourde et éloignée. Etait-ce quelque bête fauve échappée au plomb

d'un chasseur ou mes Indiens, qui revenaient au camp? Comment

arrivaient-ils par une route opposée? Fida , l'oreille droite, l'œil fixe

et le poil hérissé, aspirait le vent, mais n'aboyait pas
;
je me cachai

dans le taillis et j'attendis l'événement.

Tout à coup une lueur rougeâtre perça l'obscurité, et la forêt

s'illumina comme par l'effet d'un incendie; une troupe d'hommes

débouchait avec des torches et faisait irruption dans la clairière.

Si j'eusse conservé quelques doutes, les démonstrations de ma

chienne, qui s'élança joyeusement à la rencontre de Morin , les

auraient immédiatement dissipés. Tout s'expliqua
,
jusqu'au détour

que nos guides avaient pris, afin d'éviter un passage que les

ténèbres rendaient périlleux. J'ajoute que la réconciliation fut
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sincère, et qu'elle fut cimentée avec le reste de mon liium. Nous

étions trop heureux de sortir de ce mauvais pas, pour conserver

un long ressentiment de notre mésaventure.

Dans la matinée, nous franchîmes le cerro de Chimuchuch, dont

la base, labourée par les eaux, avait arrêté mon exploration de

la veille : cette montagne, revêtue comme la précédente d'une

argile rouge, fine et tenace, est excessivement pénible ù gravir,

surtout par un temps pluvieux. On suit le ravin principal en

côtoyant des escarpements à pic minés par les torrents. Il ne faut

point s'oublier ici dans la contemplation du paysage, car la moindre

distraction pourrait devenir fatale. Nos guides eux-mêmes, malgré

leur expérience , concentraient toute leur attention sur le petit

espace que leurs pieds nus occupaient dans la progression.

Nous traversâmes sans nous arrêter le cerro de Leayua
,
point

culminant de la chaîne. Du haut des roches calcaires qui en cou-

ronnent le faîte, on jouirait d'un immense panorama, si le rayon

visuel n'était intercepté par l'éternel obstacle de la végétation. A

peine aperçoit- on , en grimpant sur les arbres, quelques déchirures

bleuâtres au sombre manteau des forêts. La journée fut très dure,

et pour la première fois je surpris de légers signes d'aigreur et

d'impatience parmi nos compagnons.

Le treizième jour, dans la matinée, nous atteignîmes le dernier

contre-fort de la chaîne, après avoir franchi un escarpement dange-

reux où
,
pendant plusieurs minutes, le voyageur suspendu sur le

vide, ne sait s'il doit avancer ou reculer. Tout à coup , à travers

une éclaircie des arbres , échelonnés de précipice en précipice , nos

yeux plongèrent sur des espaces azurés, et l'Indien qui mar-

chait en avant, s'écria savanna! ses camarades lui répondirent

par un grand cri. Ainsi ces hommes élevés à l'ombre des forêts

et endurcis à la fatigue, ne voyaient pas avec indifférence les splen-

deurs du soleil et le terme de leur voyage ! Dix minutes après, le

rideau se déchira : une trouée pratiquée dans l'épaisseur du bois

par la chute d'un arbre séculaire nous permit d'entrevoir un monde

nouveau que nous contemplâmes avidement. On découvrait une
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masse confuse d(; vallées, de montagnes et d'horizons lointains

qui nageaient, pour ainsi dire , dans un océan de lumière. Le bourg

de Cahabon, assis sur un groupe de collines, occupait le centre

du tableau; au dernier plan , une chaîne bleuâtre, uniforme, sem-

blable à une muraille prodigieuse, la Cordillère enfin, montait insen-

siblement jusqu'à la région des nuages. A la vue de cet imposant

spectacle , nous nous arrêtâmes tous spontanément : les Indiens

déposèrent leur charge et se livrèrent à une joie immodérée ; IMorin,

moins expansif, s'assit et alluma sa pipe, tandis que je jouissais

moi-même dans une muette extase de ce premier aspect des hauts

plateaux
,
qui me souriait comme une vision de la terre promise.

Lorsque notre enthousiasme se fut un peu calmé et que la halte

eut ranimé nos forces, nous commençâmes joyeusement à des-

cendre. Bientôt nous nous fîmes jour à travers un épais fourré

d'aroïdées et de bambous qui obstruait le pied de la montagne, et

nous nous engageâmes dans la vallée. La chaleur concentrée dans

le creux des ravins nous paraissait intolérable, et nos yeux habitués

au crépuscule des bois étaient douloureusement aifectés par l'éclat

des'rayons solaires. A l'issue de ces défilés, je m'arrêtai pour con-

sidérer la sombre perspective des sierras accumulées sur la route du

Petén, et je ressentis un léger mouvement d'orgueil en pensant que

j'emportais avec moi le secret de ces solitudes.

Une heure plus tard, nous gravissions les pentes de Cahabon; on

voyait apparaître de temps en temps sur une éminence, sur un

rocher, derrière un mur ou un buisson, des groupes de curieux qui

jetaient sur nous un regard furtif et s'évanouissaient comme des

ombres. Je conviens que notre costume, nos armes, nos figures,

notre extérieur enfin dans son ensemble pouvait justifier les plus

fâcheuses suppositions : deux femmes qui se baignaient dans un ruis-

seau montrèrent toutefois plus de résolution ; elles se bornèrent

à cacher leur visage. Nous poursuivîmes ainsi notre ascension jus-

qu'au sommet de la colline où s'élevait la maison commune, hôtel-

lerie banale des voyageurs. Mon séjour ne fut pas long dans cet

asile; instruit de mon arrivée, le curé m'envoya chercher en récla-
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mant comme une de ses prérogatives le droit de m'offrir l'hospitalité.

Je trouvai au couvent une chambre propre, bien aérée, avec un

point de vue charmant sur la campagne, un souper qui me parut

délicieux, et enfin, un véritable lit avec un matelas et des draps.

Pour sentir tout le prix de ces éléments de bien-être, dont une longue

possession nous a fait oublier la valeur, il suffit, cher lecteur, d'en

avoir été privé seulement pendant six mois; et cependant, telle est

la tyrannie de l'habitude qu'après avoir changé vingt fois de posi-

tion, sans pouvoir goûter le sommeil, je me levai doucement et repris

possession de mon hamac, à la grande mortification de mon hôte

qui, le lendemain matin, m'y trouva profondément endormi.





CHAPITRE XYll

LA CAVERNE

En arrivant à Cahabon, après la traversée des bois, le voyageur

est pour ainsi dire ébloui ; ses regards se promènent curieusement

sur l'espace, il mesure l'étendue de l'horizon, et il éprouve ce mé-

lange de plaisir et d'étonnement qui naît d'un contraste agréable et

fortement tranché. Les forêts n'abaissent plus autour de lui leur

manteau séculaire, le soleil brille de tout son éclat ; la voûte du ciel

paraît immense, l'univers enfin se déploie; tout change de face,

tout s'anime, tout rayonne, et le mouvement de la vie participe à

cette transformation en recevant une impulsion nouvelle. Telles furent

du moins les sensations qui m'accueillirent à mon réveil.

Le paysage que j'avais sous les yeux était d'une admirable ri-
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chcsse; on eût dit un sile clc l'Apennin ; non pas de la région sévère

qu'assombrissent les sapins, mais des pentes chaudes et riantes de

la Sabine. J'étais placé sur une éminence centrale, dominant un

vaste bassin, qu'accidentaient les ramifications des sierras; l'église

et le couvent en couronnaient le faîte ; un peu plus bas, se dérou-

lait la ceinture irrégulière du bourg ; les maisons, dans un désordre

pittoresque, apparaissaient entremêlées de jardins, tantôt sm' le

penchant d'une colline, tantôt sur un point culminant, c{uelquefois

au fond d'une gorge obscure , lorsqu'elles n'étaient pas ombragées

par des massifs impénétrables. On peut évaluer h une grande demi-

lieue la circonférence qu'elles décrivent, et il faut près d'une heure

pour en faire le tour, à cause des difficultés du terrain. Un ravin

profond, où coule une petite rivière que l'on nomme Actcl-ha (eau

froide) divise le tout en deux parties; le lit de ce ruisseau , formé

d'un calcaire de transition, se termine par un escarpement à pic

produisant une chute de deux mètres, d'un effet assez gracieux.

Tous ces détails, que l'œil saisit depuis l'esplanade du couvent, sont

encadrés, ainsi que les forêts et les collines lointaines, par une chaîne

de montagnes dentelées, aux flancs profondément déchirés, mais

parées néanmoins de verdure. On remarque vers le sud-est une solu-

tion dans leur continuité : c'est par là que soufflent les vents froids

delà côte; ils arrivent imprégnés de miasmes et d'humidité, semant

sur leur passage les fièvres , les rhumatismes et les affections catar-

rhales. Cinq jours suffisent pour gagner par cette direction le lac et

le port d'Yzabal ; le chemin est analogue à celui du Petén , c'est-à-

dire totalement négligé.

Je ne pouvais me lasser de contempler ce bassin extraordinaire,

011 mon œil plongeait et découvrait tour à tour des vallons, des ruis-

seaux, des jardins, des masses compactes de verdure et d'innombra-

bles maisonnettes condensées, pour ainsi dire, à mes pieds, comme

au fond d'un cratère. Le chant du coq et les rumeurs de la vie

sociale se propageaient de coteau en coteau, et je distinguais, comme

autant de points blancs, des créatures humaines qui se mouvaient

sur de rapides sentiers. Ces gorges retirées, ces ombrages touffus,
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ces eaux vives, exercent d'abord une attraction irrésistible; on vou-

drait parcourir les vallées, explorer les ravins, suivre le cours de la

rivière ; mais dès les premiers pas la transpiration vous inonde

,

une langueur paresseuse s'insinue dans vos veines, vos muscles ont

perdu leur élasticité: vaincu par le climat, vous n'aspirez plus

qu'au repos.

J'étais arrivé à Cahabon, avec de graves préventions contre les

habitants, qu'on m'avait dépeints au Petén comme des barbares

ingouvernables, inaccessibles aux éléments les plus simples de la

civilisation ; le corrégidor, dans ses instructions paternelles, n'avait

pas négligé de me mettre en garde contre leurs mauvaises disposi-

tions. Mais je reconnus une fois de plus qu'il fallait accueillir avec

une excessive réserve les informations puisées dans des régions qui,

bien que limitrophes, n'entretiennent que des relations éloignées.

La mauvaise renommée du pays est certainement le châtiment d'un

crime que les indigènes commirent il y a quelques années, en mas-

sacrant leur curé, dans un délire furieux provoqué par l'ivresse.

Plus grossiers sans doute et moins industrieux que leurs voisins, ils

ne sont pas plus méchants, quoique leur ignorance et leur passion

effrénée pour les liqueurs alcooliques les rendent moins faciles à dis-

cipliner ; du reste , ce n'est jamais par une résistance ouverte qu'ils

entreprennent de se soustraire aux lois, mais par une force d'inertie

contre laquelle incitations, encouragements, rigueurs, tout s'amortit,

tout vient échouer.

Ces Indiens appartiennent à une race distincte de celle des Mayas,

sans que l'on sache exactement à quel rameau les rattacher, et sans

qu'ils puissent eux-mêmes fournir les moindres lumières sur leur

origine. On présume qu'ils descendent des Quidws, fixés jadis dans

les provinces septentrionales du Guatemala, d'où ils émigrèrent au

temps de la conquête. Leur langue est le quec-clii, qui paraît être

une corruption du quiche'^ ; elle manque encore de grammaire et de

dictionnaire, quoique les Dominicains l'aient possédée et qu'ils aient

1 Le Quec-chi se parle à Cahabon, Lanquin, San-Pedro-Carcha, Coban et San-Juan dans

la Vera-PaZj ainsi qu'à Chinauta et Mixco, dans le département de Guatemala.
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même laissé , comme témoignage de leur érudition , une traduction

de la Genèse en cet idiome. Les habitants de Cahabon m'ont paru

d'une couleur plus foncée que les Mayas, avec des formes plus tra-

pues et des traits plus irréguliers; l'enfance, parmi eux, a un aspect

sauvage; la vieillesse est sans dignité: chez les hommes, elle porte

l'empreinte d'une dégradation vulgaire et repoussante ; chez les

femmes, elle est vraiment hideuse. Tous ont le front étroit, les pom-

mettes saillantes, et le sommet de la tête sensiblement conique. Leur

costume, sans être remarquable, l'emporte cependant, au point de

vue pittoresque , sur la chemise flottante du Petén et du Yucatan :

un mouchoir de coton roulé comme un turban , un caleçon Inrge

et court, une chemise ample, serrée autour des reins, et rejetée

habituellement sur l'épaule, leur donnent, à une certaine distance,

l'apparence de paysans arabes : le rapprochement est encore plus

frappant lorsqu'ils sont groupés à l'ombre d'un vieux mur, dans une

attitude paresseuse. L'habillement des femmes, tout à fait primitif,

consiste en un simple pagne bleu qu'elles nouent au-dessus des

hanches, et qui atteint strictement le genou ; l'usage de la chemise,

introduit par les missionnaires, est tombé parmi elles en désuétude:

lorsqu'elles s'en revêtent le dimanche, c'est en en modifiant l'emploi

et en la transformant en une espèce de mantelet. Quant aux enfants,

l'incommodité des vêtements ne gêne pas la liberté de leurs allures.

11 existe un usage à Cahabon que j'ai retrouvé chez tous les

Indiens parlant la langue quec-chi. A peine les garçons ont- ils

atteint neuf ou dix ans, que les pai'cnts se préoccupent déjà de leur

établissement futur; ce sont les femmes ([ui traitent cette grande

affaire , dont l'initiative appartient généralement au beau sexe, chez

les sauvages comme chez les peuples policés. Quand les négociations

ont abouti, que les derniers obstacles ont été levés par des présents,

la petite fille quitte le toit paternel pour habiter celui de son futur

époux; mais comme la loi ecclésiastique ne permet aux garçons de

Contracter mariage qu'après quatorze ans révolus, il s'écoule un

intervalle assez long pendant lequel elle grandit, se développe avec

ses qualités et ses défauts , de telle sorte qu'à l'échéance du terme,
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elle a souvent cessé de plaire à son fiancé ou à sa famille adoptive;

alors on la renvoie chez ses parents en réclamant les dons qui ont

cimenté le contrat : un refus est inévitable ; la querelle s'engage, on

se dispute , on en vient quelquefois aux coups, et le ressentiment

pi'ovoqué par cette injure se perpétue pendant plusieurs générations.

C'est au zèle infatigable des Dominicains que l'on doit non-seule-

ment la fondation de Cahabon, mais celle de la plupart des villes et

des villages de la Vera-Paz. Ces intrépides apôtres
,
pénétrant les

premiers dans cette contrée sauvage, arrachèrent les Indiens à

l'existence précaire des forêts, les réunirent en société et parvin-

rent à discipliner des barbares qui mettaient leur indépendance

au-dessus de tous les biens. En écoutant les chants religieux qu'ils

avaient composés dans la langue du pays , les indigènes surpris et

charmés se réunirent autour d'une humble croix *
; les enfants reçu-

rent bientôt les premiers germes de soumission et d'obéissance; les

femmes apprirent à filer le coton et à tisser la toile ; les hommes

furent initiés aux pratiques de l'agriculture et à divers métiers
;

enfin il se forma de petites communautés d'artisans et de labou-

reurs, qui devinrent le noyau de populations régulières. Les mis-

sionnaires ne se bornèrent pas à rendre les Indiens industrieux ; ils

s'appliquèrent avec une rare persévérance à développer leurs qua-

lités morales et à les éclairer. Ils ne cherchèrent point à les dé-

pouiller par la violence de leurs erreurs et de leurs préjugés , mais

ils mirent en œuvre la persuasion et la douceur ; et s'ils ne parvin-

rent pas à dégager plus complètement leur intelligence des langes

dont ils la trouvèrent enveloppée, c'est que la tâche, sans doute,

exigeait de plus longs efforts. Les fruits qu'ils recueillirent n'en

furent pas moins remarquables. On vit s'élever un jour , sur une émi-

nence centrale, une église d'une architecture imposante ; le maître-

autel fut enrichi d'ornements précieux , dont les habitants se mon-

trent encore aujourd'hui plus jaloux que de leurs propres biens. A
la voix des pieux architectes , le couvent et les édifices communaux

1. Juarros, trat. V. c. i. p. 121.
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vinrent compléter l'ordonnance de la place
;
plusieurs chapelles et

divers bâtiments d'utilité publique furent successivement construits

aux alentours, et plus de cinq cents maisons se groupèrent dans leur

intervalle. Tous ces travaux sortirent, comme par enchantement,

des mains de la population indigène.

L'administration des Dominicains était basée sur l'inférioi'ité de

la race américaine , dont ils étaient consciencieusement convain-

cus ; ils pensaient, d'ailleurs avec raison
,
qu'une institution rigou-

reuse est nécessaire dans l'enfance des sociétés comme dans celle

des individus ; on ne peut nier que leur système ne s'adaptât fort

bien au caractère des indigènes; c'était une tutelle absolue, mais

bienfaisante, semblable à celle qu'exerce le père de famille sur ses

enfants. Pour qu'ils fussent véritablement heureux , ils voulaient

qu'ils travaillassent , et ils ne laissaient pas l'oisiveté impunie ^. La

discipline qu'ils introduisirent à Cahabon
, y imprima des traces

profondes, qui ne sont pas encore effacées. Ils avaient divisé la com-

mune en six paroisses, placées chacune sous le patroiiage d'un

saint. Les maisonnettes en forme (Xajoupas, que Ton voit blanchir

sur la pente des coteaux, sont autant de chapelles, où l'on conserve

encore religieusement l'image des protecteurs de la bourgade ; les

Lidiens persistent à les vénérer et vont même y prier quchjuefois.

Mais, en réalité, les efforts des missionnaires n'ont abouti qu'à chan-

ger l'objet de leur idolâtrie
;
jamais leur intelligence ne s'est élevée

à la hauteur d'une religion toute spirituaHste , et je ne crains pas

d'affirmer que le christianisme des moins suspects n'est qu'un

paganisme christianisé dans ses dehors.

Pour combattre avec plus d'efficacité la paresse et la mobilité

d'esprit de leur troupeau , les religieux en avaient astreint les mem-

bres à une règle uniforme. Chacun à tour de rôle participait à l'en-

tretien de l'église , à celui du couvent et à tout ce qui concernait

l'existence matérielle de la communauté. Cet usage, dans la Vera-

1. Les Jésuites, dout l'habileté u'est pas suspecte, gouvcrnèrentles indigènes du Brésil,

d'après les mêmes principes. A. Saint-Hilaire, Voy. dans l'intérieur du Brésil, 2« partie,

t. II, cl.
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Paz, nu subsiste plus (ju'à Cuhabon , Saii-Ayoslino-Lamiuiii et San-

Peclro-Carcha. Huit hommes désignés par les alcades, viennent

chaque matin se mettre à la disposition du curé ,
qui les emploie à

dilTérents travaux d'utilité publique, sous la direction du plus

capable. Celui-^i, investi en outre des fonctions de majordome,

assiste avec la gravité convenable, les bras croisés, le manteau sur

l'épaule et le couteau à la ceinture, au dîner de son pasteur. 11 ne

céderait pas volontiers cette partie de ses attributions, quoiqu'elle

soit purement honorifique , à cause de l'importance et du relief

qu'elle lui donne. Les filles, de leur côté, broient le mais, prépa-

rent les tortillas et blanchissent le linge. Indépendamment de ces

prestations, la population tout entière contribue à la subsistance

et aux autres besoins du curé, conformément à un statut tradi-

tionnel ; ainsi les alcades fournissent le bois de pin qui se con-

somme à la cuisine et sert h l'éclairage ; les douzes confréries sont

chargées alternativement de la provision de maïs , d'œufs et de

haricots; les pêcheurs acquittent leur redevance en poisson et en

crabes d'eau douce ; enfin le reste des habitants donne des fruits et

des légumes, principalement des bourgeons de palmier qui sont

renommés à Cahabon.

On se tromperait beaucoup si l'on imaginait que ces charges

pèsent sur les indigènes; non -seulement ils y satisfont comme à

une obligation naturelle, à laquelle personne ne songe à se sous-

traire, mais ils tiennent essentiellement à les remplir, par suite de

leur attachement aux vieux usages. Comment ne pas admirer les

Dominicains, qui surent tant obtenir d'un peuple pauvre et dénué

d'industrie, et qui parvinrent à se créer, dans un pays complète-

ment isolé, des ressources dont leurs successeurs profitent encore

après un laps de trois siècles? Quant aux résultats moraux
,
qui

furent le principal objet de leurs préoccupations, il n'en subsiste

plus qu'une empreinte effacée. Émancipés avant le temps, les

Indiens sont retombés sous le joug de leurs instincts grossiers ; en

perdant le goût du travail, ils ont contracté celui de l'ivrognerie,

et ils ont cessé d'être des hommes utiles
, je dirai presque des créa-

II. 9
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tures raisonnables : yenie de rozon
,
pour emprunter aux Espa-

gnols leur fameuse expression. La production s' étant ralentie parmi

eux , on a vu décroître leur nombre *
; en même temps s'est réveillé

ce penchant pour l'indépendance, que les religieux n'avaient

dompté que par d'ingénieux efforts; à la moindre pression, ils

fuient dans les montagnes et disparaissent pour un temps, quelque-

fois même pour toujours, delà société. Le gouvernement a jugé le

mal assez grave pour s'en inquiéter sérieusement, mais il n'a point

trouvé de remède; le zèle des corrégidors, qu'il s'efforce de stimuler,

ne saurait suppléer, quoi que ces magistrats entreprennent, au

principe de cohésion dont le germe n'existe plus.

Un spectacle assez neuf pour un Européen, c'est celui d'une

agglomération de trois mille individus vivant en société sans

exercer aucune profession industrielle. 11 arrive cependant aux habi-

tants de Cahabon de s'occuper accidentellement de commerce,

quand ,
par exemple , ils ont besoin de quelques réaux pour acheter

du sel ou des spiritueux ; mais ils ne cherchent pas à étendre leurs

opérations au delà du strict nécessaire, et ils retombent dans l'inac-

tivité dès que leur objet est rempli. C'est ainsi qu'ils exportent,

en petite quantité, du coton, du fil d'agave, des paniers et des cale-

basses peintes dont ils trouvent le débit à Coban. La fabrication de

ce dernier article leur appartient exclusivement ; leur procédé con-

siste à tracer avec un instrument aigu, des dessins plus ou moins

incorrects sur la convexité du fruit , à donner un léger relief à ces

ornements en creusant l'intervalle, et à les teindre de diverses cou-

leurs, en bleu avec l'indigo , en rouge avec le rocou, en noir avec

l'indigo môle de jus de citron : le principe colorant est fixé au moyen

d'une substance grasse que l'on obtient par l'ébullition d'un insecte

nommé ar/e ~. A toute profession mécanique ou industrielle ils pré-

fèrent le métier de portefaix ; on les voit même charger sur leurs

épaules et transporter pour le compte des ladinos la salsepareille

1. Le chiffre de 4,000 âmes, constaté par les registres de la paroisse de Cahalion, est tombé

à 3,000 dans l'intorvalle dun derai-sifclo.

i. JuaiTOS mentionne la^» parmi les drogues (drogas) de la Vera-Paz, trat. I, c. 3.



LA CAVERNE. 131

(|iie produit leur territoire, au lieu d'eflectuer de leurs propres mains

une récolte qui leur assurerait des bénéfices bien supérieurs.

Quant à la propriété, chez eux, pas plus qu'au Petén, elle ne repose

sur des titres écrits : mais on reconnaît déjà des droits ancienne-

ment établis, qui se transmettent par héritage et sont susceptibles

d'aUénation.

La plupart de ces renseignements m'ont été fournis par mon hôte,

jeune ecclésiastique né sous un ciel plus heureux
,
que le noble désir

d'arracher à la barbarie des peuplades oubliées par la civilisation,

avait entraîné des plaines de l'Italie dans ces lointains parages.

L'abbé Balduini résidait depuis deux ans à Cahabon; il ne me cacha

pas la stérilité de ses elTorts, et je compris son découragement, lors-

que je pus mieux apprécier la tâche qu'il s'était imposée. Sans

chercher des conversions nouvelles, il avait entrepris de moraliser

son troupeau, d'extirper l'ivrognerie, de ranimer le goût du tra-

vail , de reconstruire enfin par un labeur patient l'œuvre des anciens

missionnaires : tentative chimérique, trop au-dessus de ses forces

et dont il commençait lui-même à désespérer. Bien peu d'hommes

aujourd'hui sont taillés sur le modèle de ces ardents apôtres qui

les premiers plantèrent dans le Nouveau Monde l'étendard de la foi^;

de pareils caractères appartiennent à des époques, à des phases de

l'histoire humaine, qui ont eu leurs évolutions et leur durée. L'abbé

Balduini était tout bonnement de son temps; nature fine et délicate,

susceptible d'exaltation , mais peu propre aux efforts d'une lutte

persévérante , la résistance devait l'user promptement. Il m'avoua

que l'isolement était une dure épreuve; aussi avec quelle effusion

m' entretint -il de ses chagrins, de ses projets et de ses espérances,

épanchant à la fois dans mon âme tout ce que la sienne tenait depuis

si longtemps en réserve! Il avait dans le regard cette austérité

noble et douce cjui n'appartient qu'aux passions réprimées ; mais

quand le feu du sentiment venait à l'animer, par exemple au souve-

nir de son pays natal et de ses jeunes années, tout semblait révéler,

1. Voyez ce qu'en dit Juarros, Trat. IH, c. 3, p. 310.
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dans sa physiuiiuiiile, dans ses gestes et dans sa voix, qu'il n'avait

pas obtenu sans combats le calme et la résignation du missionnaire.

Le séjour de Cahabon, pour un homme de ce caractère, me

parut plus all'reux que celui de la Thébaïde. Dans la solitude,

l'âme peut s'élever à Dieu en liberté, tandis qu'ici, la paix était

incessamment troublée par la voix stridente des ivrognes, qui, pen-

chés sur l'escarpement des ravins, s'invectivaient d'une colline à

l'autre, à toute heure du jour et de la nuit. Je ne résidai pas long-

temps dans cette déplorable bourgade ; trois jours après mon arrivée,

le curé fut appelé, par les fonctions de son ministère, dans une suc-

cursale voisine, et il me proposa de l'accompagner. Comme le village

de Jjmquin se trouvait sur ma route, j'acceptai son invitation ; nous

partîmes avec une escorte d'Indiens, chargés de transporter les

ornements sacerdotaux pendant la première moitié de la route, l(>

surplus de la tâche concernant les habitants de Lanquin, suivant un

usage traditionnel.

La matinée était extrêmement agréable , la température fraîche,

le ciel couvert et la vallée baignée dans la vapeur. Nous suivîmes

un sentier qui dessinait de rapides sinuosités sur le tlanc des col-

lines; depuis leur faîte, on embrasse d'un coup d'œil tout le bas-

sin de Cahabon : cet ensemble nous échappa , nous ne vîmes que

la crête des montagnes perçant çà et là le brouillard. Le terrain

se montrait toujours argileux; mais la charpente du sol, formée

d'un calcaire grésique de couleur ferrugineuse , à strates contour-

nées et même redressées sur leur tranche, annonçait le voisinage

des chaînes primitives. iNous remarquâmes de petites cultures de

coton et de maïs, égayées de temps en temps par le point de vue

d'une maisonnette; la plupart de ces champs appartiennent aux

indiens de SflN-/V','/ra-Cflrc/ifl, beaucoup plus industrieux que leurs

voisins.

Après une marche de trois heures, nous atteignîmes la rivière de

Cahabon, dont les flots écumaient au pied d'une chaîne escarpée

avec un effroyable fracas. Elle naît du mont Siilin, dans la chaîne

du Vaial, ari'ose Talliquc, Sunta-Cruz, Coban, et tournant brus-
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quement au sud, après avoir franchi les montagnes, poursuit sa

course vers le lac d'Yzabal. On distinguait dans l'éloignement la

gorge où s'engouiTre le Cahabon après avoir reçu le Rio de Lanquin,

torrent plus impétueux encore. 1^'éclat éblouissant des eaux, leur

rapidité, leur volume, les pins qui du haut des sierras commençaient

à se dégager du brouillard, formaient une scène d'un caractère

alpestre, qui n'était pas dépourvue de grandeur.

Nous prîmes au bord de la rivière un sentier magnifiquement om-

bragé, mais étroit, inégal, et miné par le courant. L'abbé Balduini

n'était rien moins que rassuré ; sans se piquer de faire le brave, il

quittait l'étrier aussitôt que le terrain lui paraissait scabreux. Pour

Morin et pour moi, c'était une route royale. Lorsqu'on a voyagé sur

le continent américain, il n'est guère de mauvais pas dont on puisse

s'effrayer et l'on s'accoutume à exiger de sa monture des services

qui, partout ailleurs, seraient jugés exorbitants. A chaque halte, nos

porteurs se débarrassaient de leur cliarge et se précipitaient tout

en sueur au milieu des flots; quoiqu'ils fussent bons nageurs, le

domestique du curé, mulâtre grand et vigoureux de l'État de Nica-

ragua, les laissait tous bien en arrière. Cet homme traversait le

torrent en ligne directe, avec une vigueur prodigieuse ; il se jouait

de l'impétuosité des eaux et ne semblait à l'aise qu'au milieu des

rapides. Ses formes athlétiques imposaient singulièrement à notre

escorte ; d'ailleurs on s'était aperçu qu'il avait la main lourde, sans

parler d'une lame bien affilée qui luisait aux plis de sa ceinture.

Cependant nous avions quitté les bords de la rivière et nous appro-

chions de Lanquin
;
quelques pins clair-semés projetaient leur ombre

maigre sur un terrain montueux et raviné ; la chaleur répercutée

par les rochers était intolérable.

Déjà le son des cloches, propagé par l'écho des montagnes, cé-

lébrait l'événement important de notre arrivée ; nous ne tardâmes

pas à rencontrer un groupe d'Indiens, postés près d'un ruisseau,

qui s'apprêtaient à nous haranguer. Ces personnages, tous d'un âge

resi:)ectable, vêtus à la mode de Cahabon, ressemblaient assez bien

avec leur face imberbe, leurs traits flétris, leur teint couleur de
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bistre et l'espèce de turban qui recouvrait leur chef, à des eunuques

congédiés du sérail ; c'était le corps municipal flanqué de ses alcades;

devant ces magistrats, appuyés sur leurs bâtons blancs, se tenait un

jeune garçon, dans le costume primitif de l'âge d'or, frappant réso-

lument sur un tambour. Sa tenue fut assez décente jusqu'au moment

où il fit volte-face ;
je ne pus m'empôcher alors de me tourner vers

le curé : «Par charité, lui dis-je, faites-lui cadeau d'un second tam-

bour! » Mais le père Balduini avait bien d'autres préoccupations;

surpris à l'improviste, il se hâtait d'ajuster son rabat et de cacher

sa petite veste blanche sous les plis d'un vaste manteau. Dès que sa

dignité lui parut à couvert, il traversa majestueusement le ruisseau,

feignit d'écouter la harangue, qui fut longue
, y répondit par sa bé-

nédiction, puis nous piquâmes des deux et trottâmes jusqu'au village,

au milieu d'une population aussi remarquable par son aspect sau-

vage que par la légèreté de son costume.

Nous mîmes pied h terre à la porte du presbytère ; tout avait ét(''

disposé pour recevoir le digne pasteur : le sol était jonché de bran-

ches de pin, le dîner préparé d'avance. On servit au dessert des

ananas fondants, parfumés, délicieux, dont le mérite est bien connu

dans la province.

La population de San-Agostino-Lanquin
,
purement indigène

comme celle de Cahabon, s'élève à 2,500 âmes; ce village, perdu

comme une ruche solitaire dans la concavité des montagnes, doit à

la route de Coban le peu de mouvement qui l'anime ; il possède

d'ailleurs un objet de haute curiosité : c'est une caverne que j'ai

trouvée trop remarquable pour me borner à une simple mention,

malgré le peu d'intérêt que présentent ordinairement les descriptions

de cette nature.'^

La CiK'va s'ouvre au pied d'une montagne calcaire en forme de

mamelon, située à un quart de lieue du village ; le Rio de Lanquin

y prend naissance et en jaillit avec une impétuosité et un fracas qui

1. Jiiarros met la caYcrne de Lanquin au premier rang, parmi les curiosités île la Vera-

Paz, Trat., v, c. 3, p. 129. Herrera en donne une description; mais elle pèclie par l'exacti-

tude. Dec. IV, 1. X, c. IH.
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saisissent fortement le spectateur ; la masse d'eau n'a pas moins de

dix mètres de largeur; quant à la profondeur, il est difficile d'en

juger. De grands arbres enracinés dans les crevasses du roc, s'in-

clinent pour chercher la lumière et semblent prêts à s'abîmer dans

le torrent, tandis qu'une multitude de lianes, qui ont grandi sous leur

égide, les enlacent l'un à l'autre et les maintiennent, par une sorte

de réciprocité, dans cette situation périlleuse.

Nous gravîmes un escarpement, qui domine la chute, et nous nous

glissâmes par une étroite ouverture dans les flancs de la sierra;

quelques rayons brisés du soleil venaient mourir dans ces profon-

deurs, en colorant d'une teinte bleuâtre les saillies de la voûte, que

l'imagination des indigènes transforme volontiers en saints et en

madones; mais s'ils croient entrevoir, au lieu d'apparitions gra-

cieuses, quelque objet de mauvais augure, par exemple l'œil redou-

table du Dueno de la Cueva, personnage mystérieux qui trône au

fond de l'abîme, aucune exhortation, aucune promesse ne les déci-

deront à marcher en avant.

Tout à coup vingt torches s'allumèrent, et l'obscurité qui nous

environnait se dissipa; alors se détachèrent, dans une sorte de cré-

puscule, les roches bizarrement amoncelées, les précipices, les escar-

pements, les ruines, chaos vaste et sublime qui me rappela les plus

sombres peintures du Dante^. Le vide semblait immense : cependant

sur l'invitation du curé, deux de nos guides avaient pris les devants,

et leurs torches s'élevaient peu à peu dans l'espace, en diminuant

d'éclat et de volume; ils paraissaient escalader une montagne sou-

terraine; le flambeau qui les éclairait ne brillait plus que comme une

faible étoile, quand ils s'arrêtèrent sur le point culminant.

Alors nous nous préparâmes nous-mêmes à tenter une aventure

plus périlleuse : à quelques pas s'ouvrait une cavité béante, taillée

perpendiculairement dans le roc, d'où montait le grondement sourd

des eaux. Ce ne fut pas sans quelque émotion que nous nous dis-

,

posâmes à suivre nos Indiens au fond de cet abîme ; les plus lestes

1. Dell' Inferno, c. xii.
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s'étant mis en mesure d'éclairer le passage, nous commençâmes à

descendre en nous cramponnant aux rochers. Lorsque nous eûmes

surmonté les premières difficultés, le vide se rétrécit et les parois du

gouffre formèrent un escalier gigantesque qui, de précipice en pré-

cipice, nous conduisit aux sources du torrent. Nous étions au bord

d'un ruisseau, dans une grotte digne des fées, enrichie d'une

profusion de cônes, de dentelures, d'aigrettes, qu'aucune main

profane n'avait déshonorés. L'albâtre végétait sous toutes les

formes, se plissant comme une fine mousseline ou affectant la struc-

ture élégante des polypiers; la voûte, les parois et le sol, tout était

incrustré de petites lames cristallines qui étincelaient comme des

diamants. Je fus saisi d'une admiration respectueuse ; il me sem-

blait que nous venions de pénétrer dans le sanctuaire de la nature,

et que nous osions la surprendre dans ses plus mystérieuses opéra-

tions. On entendait de tous côtés le bruit des eaux , filtrant et

frayant leur pnssage par mille issues secrètes, pour se confondre en

une seule nappe, avant de se produire à la clarté du jour. Le travail

incessant et occulte qui s'accomplit dans les entrailles de la mon-

tagne, tend à combler ces singulières lacunes ; on dirait que la ma-

tière inorganique y participe au bénéfice de la vie, tant le phénomène

que l'on a sous les yeux rappelle l'idée d'une végétation véritable.

Quand notre curiosité fut satisfaite et que nous tournâmes nos

regards vers l'effrayante déchirure qui devait nous l'amener à la

Imnière, des sensations moins agréables succédèrent à celles que

nous venions d'éprouver. A la lueur des torches échelonnées sur la

route, on distinguait la sombre perspective des masses rocheuses

que nous allions escalader : quelques-unes se détachaient assez net-

tement; d'autres n'apparaissaient que d'une manière confuse; les

étages supéi'ieurs se perdaient dans la nuit. Notre ascension cepen-

dant s'effectua sans mésaventure et nous sortîmes du goutïre, émer-

veillés de tout ce que nous avions vu.

En parcourant la galerie supérieure , hérissée dans certains en-

droits d'une multitude de roches aiguës que je ne puis comparer

qu'aux aiguilles d'un glacier, notre attention fut éveillée par un
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objet qui était engagé dans une crevasse et dont on distinguait im-

parfaitement la forme. Un de nos guides parvint h en approcher;

mais il recula subitement, en s'écriant que c'était un homme mort.

A CCS mots, le curé et moi nous nous saisîmes chacun d'un flambeiu

et nous franchîmes, au risque de nous tuer, les obstacles qui nous

en séparaient : l'Indien ne s'était pas mépris; nous reconnûmes en

effet un cadavre ou plutôt une momie que la sécheresse de l'air avait

conservé dans son intégrité. Le crâne était serré entre les parois

des rochers, le bassin violemment rejeté en arrière. In malheu-

reux, à une époque déjà éloignée, avait trouvé là son tombeau.

Était-ce le résultat d'un crime ou celui d'une imprudence? Nous

nous adressâmes , maison vain, cette question que les voûtes silen-

cieuses de la caverne ne résoudront jamais. Nos guides se regar-

daient avec stupeur en murmurant le nom du Dueùo de la Cncva.

Nous essayâmes de leur persuader que ces restes pouvaient appar-

tenir à un singe. L'hypothèse n'était pas absolument invraisemblable,

et comme ils ne firent point d'objection , on eût pu croire qu'ils

étaient ébranlés; mais le père Balduini m'assura c|ue de longtemps

ils ne retourneraient dans la Cucva.

Deux jours après notre excursion souterraine, nous voulûmes gra-

vir la sierra dont nous avions sondé les profondeurs; on arrive au

sommet par un sentier très raide, ombragé d'arbres tortueux et

rabougris, à feuilles cassantes et à écorce subéreuse. De ce point

culminant, on découvre au nord -est la vallée qui mène à Cahabon;

l'horizon est borné dans toute autre direction par une double chaîne de

montagnes, dont les crêtes sont couronnées de pins, reconnaissables

à leur silhouette pyramidale. Le bassin de Lanquin se dessine nette-

ment sous la forme d'un triangle ; l'isolement est elTrayant. Nous

trouvâmes dans les rochers un cactus à tiges rampantes et cannelées,

qui portait des fruits rouges, très épineux, légèrement sucrés, de

la grosseur d'un abricot: les Lidiens en font peu d'estime; ils nous

en virent manger, mais sans nous imiter.

Cependant, j'avais arrêté mon départ, au grand chagrin de l'abbé

Balduini; il insistait pour que je dilTérasso jusqu'à la fête do saint
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Augustin
,
qui n'était pas éloignée. Cette solennité attire un grand

nombre de visiteurs à Lanquin , et le village, pendant quelques

jours, prend un aspect fort animé. 11 me tardait trop d'échanger

un climat brûlant, où mon énergie s'épuisait, contre la fraîcheur

salutaire des montagnes
;
je m'armai donc de résolution, et je résis-

tai aux sollicitaPions de mon hôte. Quand il me vit bien décidé, il

voulut lui-même s'occuper de mes préparatifs de voyage : non con-

tent de me fournir de provisions de bouche, il fit remplir mes malles

de vanille, de copal, d'échantillons divers de l'industrie du pays, de

tous les objets enfin qu'il crut propres à me rappeler le souvenir de

Lanquin; et lorsque en arrivant à Coban jo voulus payer mon

escorte, j'eus le regret d'apprendre qu'il avait lui-même tout réglé.

Des années se sont écoulées depuis le jour où ,
pressant ma mon-

ture, j'adressai au pauvre missionnaire un muet et dernier adieu ;

je n'oublierai jamais son sourire affectueux, ni le regard mélancolique

et résigné qu'il attacha sur moi
,
jusqu'au moment où je disparus

dans le chemin creux c^ui longe le presbytère. L'abbé Balduini n'était

point né pour l'isolement; doué de facultés éminemment sociales et

d'une vive sensibilité, il s'était mépris sur sa vocation. Hélas, quel

intervalle entre les plaines riantes de son pays natal et les mon-

tagnes sauvages de la Yera-Paz !
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L& TIERR& TEMPLADA

Des alluvions du Yucatan nous nous sommes élevés graduelle-

ment, en remontant le cours de l'Usumasinta, jusqu'au centre du

Petén, où le sol, soulevé dans toutes les directions, se fractionne

pour ainsi dire en milliers de collines; nous avons vu ces mouve-

ments de terrain se prononcer de plus en plus en avançant vers

l'occident, de Flores à Dolores et de Dolores à San-Luis; enfin au

delà de ce dernier village , nous avons franchi de véritables mon-

tagnes appartenant encore au terrain tertiaire , mais touchant aux

grandes chaînes primitives dont les flancs leur servent d'appui :

désormais nous voyagerons sur de hauts plateaux et nous n'aborde-
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rons plus qu'accidentollomcnt les bas fonds de la tierra calicntp.

Les lagunes, les savanes, les forets séculaires disparaissent, l'horizon

s'éclaircit, l'atmosphère se rafraîchit et s'épure, la population se

condense, les liens de la société se resserrent, l'homme retrouve une

partie de son énergie et de son activité; il se montre plus indus-

trieux, plus prévoyant, moins ennemi du travail ; son domaine s'a-

grandit, ses elîbrts deviennent appréciables, il ne lutte plus avec la

nature, il en triomphe et l'asservit.

Le chemin que nous suivîmes, en partant de Lanquin , traverse

une succession de cols et de vallées ([ui montent progressivement

jusqu'à Coban ; on n'aperçoit aucune cime importante , mais beau-

coup de collines et de petites .nrrras, assises sur un plateau de sept

h huit cents mètres. Le travail agricole répandait sur ce territoire je

ne sais quel attrait dont la nouveauté nous charmait : non-seulement

la plaine était défrichée, mais les coteaux les plus rapides, entamés

par la charrue, ne conservaient qu'un bouquet de pins ou de chênes

à leur sommet ; nos regards erraient sur la verdure ondoyante du

maïs, dont les tiges atteignaient sept à huit mètres de hauteur. Dans

les vallées, cette céréale ne donne pas moins de trois à quatre cents

pour un sans engrais : si la culture vient à cesser, le sol ne tarde pas

à se couvrir de graminées ou d'autres plantes herbacées ; de loin

,

on croit voir une prairie ; en approchant
,
piétons et cavaliei's dispa-

raissent au sein d'une végétation gigantesque. Quelquefois ce sont

des malvacées, des borraginées, des hélianthées arborescentes qui

succèdent , sur les terres en jachère , aux forets que l'agriculture a

détruites.

Le mouvement inaccoutumé de la route captivait également notre

intérêt. De temps en temps nous croisions des Indiens qui voya-

geaient en caravane, chargés de coton, de maïs, de nattes et d'au-

tres productions de la contrée, ou des familles qui se rendaient aux

champs pour s'y livrer à leurs travaux journaliers ; chacun, jusqu'au

plus jeune enfant, était muni du suyacal (manteau en feuilles de

palmier), soigneusement enroulé feur ses épaules; tous cheminaient

à pied, on ne voyait nulle bête de somme. Nous en comprîmes bien-
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tôt la cause : au passage du premier col, il fallut mettre pied à

terre et stimuler vivement nos montures que la rapidité de la pente

effrayait; plus loin, les difTicultés s'aggravèrent, la voie était entre-

coupée d'escarpements presque verticaux. Les piétons franchissent

ces obstacles à l'aide de troncs d'arbres entaillés, sortes d'échelles

grossières et primitives, fixées contre les parois des rochers ; mais

la circulation est interceptée complètement pour les animaux
,
qui

sont obligés de faire un long détour avant de regagner la route.

Les abris destinés aux passants n'étaient plus de simples hangars

ouverts à tous les vents : leur solidité et leur mode de clôture indi-

.quaient un changement de climat. Nous remarquâmes dans leur in-

térieur un grand nombre de fleurs desséchées, ainsi que les baies

d'une espèce de solanée, suspendues devant l'image du Christ,

comme des ex-votos. Ces offrandes proviennent des Lidiens voya-

geurs : les fleurs sont les plus belles qu'ils aient rencontrées sur leur

trajet ;
quant au fruit, est-ce la vivacité de sa couleur ou ses vei'tas

médicinales qui lui ont valu la préférence dont il est l'objet? C'est

un point que je n'ai pas éclairci*. Aux alentours de ces sortes de

caravansérails, et généralement près des lieux habités, il existe des

débits de chicha, détestable breuvage obtenu par la fermentation

du jus de canne 2. Ces cabarets exercent sur les indigènes une

attraction irrésistible ; il est rare qu'ils ne succombent pas à la ten-

tation , à moins d'être dénués de ressources, à chaque chirhcria

qui leur olTre une occasion de s'enivrer.

Nous fûmes frappés, dès la première nuit, de l'abaissement de la

température, et dès le second jour, des modifications qui s'opérèrent

dans la végétation. Les lieux boisés se peuplèrent de fougères à tiges

ligneuses; de charmants rexias s'épanouirent au boid du senliei',

et des glycines roses grimpèrent le long des arbres , au milieu de

1

.

Le fruit du lyi opersiaini py riforme, appelé chuchu par les indigènes, est employé comme
remède au Guatemala contre le rhume et le mal de tête. On choisit une haie mûre, que l'on

lait cuire sous la cendre , et par l'addition de quelques gouttes d'huile , on convertit la

pulpe en une sorte d'onguent, que l'on introduit dans les narines.

2. Cette espèce de chicha n'est point celle du Mexique, que l'on obtient en infusant la

.maine du maïs quand la matière sucrée commence à s'y développer par la germination.
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fuchsias en fleur *
; les solanées se multiplièrent aussi , cl devinrent

arborescentes. Dans l'après-midi, nous atteignîmes un plateau re-

couvert d'une argile sablonneuse où la route, moins accidentée

,

s'améliore : la vue plane sur de belles vallées entrecoupées de collines

et cultivées jusqu'à l'horizon ; un bouquet d'arbres, dernier vestige

de la forêt, couronne chaque éminence ; le paysage se montre agreste

et solitaire, sans revêtir toutefois le caractère de sévérité qui est

l'attribut des hautes régions.

Il faisait encore jour, lorsque nous arrivâmes à San -Pedro

-

Carcha, bourgade où, pour la première fois depuis le Yucatan, nous

observâmes une certaine activité, et quelques indices d'une admi-

nistration publique; les chemins étaient entretenus; les propriétés

séparées par des clôtures ; on remarquait des toits en tuile , des

marchands , des acheteurs ; le mouvement enfin qui se manifestait

semblait correspondre à des besoins nouveaux. Nous commençâmes

à rencontrer aussi quelques-unes de ces physionomies étranges, qui

n'appartiennent qu'au Nouveau -Monde, et qui montrent les traits

saillants de l'homme noir et de l'homme rouge, modelés, si je puis

m'exprimer ainsi, avec l'argile européenne. Une population de

vingt mille âmes, disséminée aux alentours, se rattache au bourg

de San -Pedro comme à un centre commun, et possède tout le ter-

ritoire cultivé qui s'étend jusqu'à Cahabon.

Par une belle matinée du mois d'août , nous nous acheminâmes

vers la ville de Coban, éloignée de deux lieues dans la montagne.

Quoique le soleil brillât d'un vif éclat, la température conservait

une certaine fraîcheur stimulante. La pureté du ciel, la richesse, la

variété des sites, élevaient graduellement mon esprit à mesure que

nous gravissions les hauteurs ; je ne me lassais pas de considérer la

sierra, baignée par les eaux écumeuses du Rio-Grande et les aspects

divers que présentait la route, l'une des plus pittoresques que j'aie

suivies dans le Nouveau Monde. Bientôt nous aperçûmes les pre-

miers liquidambars , reconnaissables à leur cime pyramidale et à

1. Fuchs. microphylla, Humb. etBonpl.
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leurs feuilles lobées, analogues à celles de l'érable. L'apparition de

ces beaux arbres, qui caractérisent la tierra templada, c'est-à-dire

la zone la plus salubre et la plus intéressante de l'Amérique équato-

riale, me transporta de joie : c'est qu'en elïet le changement du

climat inaugurait pour nous une ère nouvelle, où le bien-être et la

sécurité allaient succéder aux langueurs , aux mortifications et aux

périls ; en même temps
, je voyais se transformer la physionomie du

pays, l'état du ciel, le port des plantes, l'espèce des animaux, les

mœurs, les aptitudes de l'homme. C'était presque un nouveau

voyage.

Une grande diversité dans les productions de la nature donne un

charme particulier aux abords de la tierra templada; on voit croître

indistinctement sur un sol que les ardeurs de l'été ne dessèchent pas

et que les glaces de l'hiver ne refroidissent jamais, les végétaux

tropicaux et ceux des régions tempérées : ainsi je remarquai dans

les jardins de San -Pedro , des ananas et des buissons de roses, des

caféiers en fleurs enlacés par un charmant Iropœolum à pétales

frangés; enfin des yuccas arborescents, ombrageant une ronce épi-

neuse, semblable à celle de nos pays.

La route , en approchant de Coban , est bordée de jardins entou-

rés de haies vives d'oi^i s'échappent des touffes de rosiers, de jas-

mins et de daturas. De temps en temps , on entrevoit une maison-

nette, mystérieusement cachée au fond d'un bosquet de verdure;

cependant la ville
,
que nos yeux cherchaient avec impatience, ne

se montrait pas encore , lorsque après une courte montée nous dé-

bouchâmes inopinément sur lu place. A gauche s'élevait une église

d'assez belle apparence ; en face , un édifice ruiné : le reste de

l'enceinte était formé par une galerie basse, où l'on voyait quelques

boutiques. Le pavé délabré , l'herbe envahissante , les décombres

amoncelés çà et là , la solitude enfin et l'abandon de ces lieux, ne

produisirent point sur nous une impression favorable. N'apercevant

aucune maison et par conséquent aucune rue , nous poussâmes en

avant et nous nous retrouvâmes dans la campagne. Un /ar/mo passait,

enveloppé d'une couverture de laine, comme aux jours les plus
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Iroids de l'iimiée : >^Ami(jo, lui dis-je eu m'approcliant de lui, si

vous êtes de Coban, veuillez nous indiquer la ville. » La question le

surprit, il parut hésiter; cependant, comme ma physionomie por-

tait l'empreinte de la bonne foi : « La ville, Senor, répondit -il en

décrivant un cercle avec son bras, elle est partout autour de vous. »

11 disait vrai; mais comment donner une idée d'une ville de

douze mille âmes , bâtie sur une élévation et cependant à peu près

invisible! Je l'essaierai, sans me flatter de réussir.

Les maisons de Coban, car on ne saurait nier qu'il n'en existe,

sont basses et couvertes en tuiles ; une galerie supportée par des

colonnes de bois ou des piliers en maçonnerie, se prolonge le long

de leur façade ; on reconnaît à cette disposition un pays où les pluies

sont fréquentes, mais où l'hiverné sévit pas avec rigueur. A partir

de la place, qui occupe le point culminant, ces constructions des-

cendent en pente douce jusque dans la vallée, à travers une impé-

nétrable verdure; chaque habitation, avec son jardin, sa basse-

cour et son champ, disparaît derrière une haie gigantesque, qui

l'isole et la sépare de la voie publique. Une ortie arborescente à

feuilles larges, extrêmement piquantes, d'un vert riche et d'un bel

elfet, est l'élément unique de ces clôtures ; on la plante de bouture :

la croissance en est si rapide, (ju'au bout de peu d'années , les tiges

sont devenues des troncs
,
qui se joignent , s'étreignent , se soudent

par plusieurs points de leur surface , et finissent par se convertir

en une muraille grisâtre, tapissée de mousses, de Kchens, de fou-

gères, d'un aspect fort pittoresque. La plupart des rues de Coban

sont bordées de haies de cette espèce
,
qui forment, en inclinant leur

sommité vers la lumière , des arcades sombres et continues. C'est

ainsi que la ville se trouve enveloppée d'un réseau dont les mailles

sont tellement serrées, que depuis les hauteurs voisines on n'aper-

çoit que les édifices de la place.

J'ai dit que la population de Coban montait à 12,000 habitants,

dont :2,000 tant Espagnols que ladinos et 10,000 indigènes. Ces

derniers ne ressemblent nullement à leurs compatriotes de Cahabon ;

actifs , entreprenants, laborieux, ils sont en possession des premiers
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éléments de la civilisution. Un changement aussi remarquable. doit

être considéré, au moins en grande partie, comme l'œuvre du cli-

mat ; on ne saurait nier, en effet, que le milieu dans lequel l'homme

exerce ses facultés, n'influe considérablement sur leur développe-

ment et sur le parti qu'il en tire. Voilà pourquoi la race américaine

se montre sous des aspects si différents dans le Guatemala , région

d'une étendue médiocre, il est vrai , mais fort accidentée, et oi^i les

transitions sont aussi soudaines que profondes. Les Indiens de

Coban , favorisés par un ciel tempéré , se livrent volontiers aux tra-

vaux de l'agriculture et font valoir le sol à titre de propriétaires ou

de fermiers ; ils exercent en outre différents métiers , tels que ceux

de charpentier, de teinturier, de tisserand, de tailleur, rarement

il est vrai pour leur propre compte, mais plus ordinairement comme

simples ouvriers employés par les ladiiws; le commerce du pays

roule d'ailleurs exclusivement sur eux ; voyageurs infatigables , ils

vont à Sacapulas chercher des chapeaux en feuilles de palmiers; à

Quezaltenango, des étoffes de laine, de la faïence à Yzabal, et portent

jusqu'au Nicaragua des hamacs en fil d'agave qu'ils savent teindre

de vives couleurs. Avoir, le dimanche, ces honnêtes artisans drapés

dans de vastes manteaux qui contrastent avec la légèreté de leurs

pantalons blancs, et coiffés de chapeaux de paille noire semblables

aux nôtres par leur forme haute et cylindrique , on reconnaîtrait

difficilement les représentants de la race indigène. Leurs femmes

filent et tissent le coton, brodent, tricotent, servent dans les mé-

nages et entendent passablement la cuisine ; elles ont une coifiure

nationale, d'un effet assez agréable, que je n'ai vue nulle part

ailleurs : leurs cheveux
,
généralement beaux , sont nattés avec un

tortis de laine amarante de huit à dix mètres de longueur, orné

quelquefois de glands jaunes aux extrémités et retombant en fes-

tons jusque sur leurs talons ; toutes indistinctement sont vêtues

d'un jupon de cotonnade bleue à carreaux ; elles y ajoutent une

courte chemise lorsqu'elles sortent de la maison.

L'élément espagnol étant à peu près nul à Coban, ce sont les

loclinos qui forment le surplus de la population, c'est-à-dire environ

II 10
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le sixiènii;. Supérieui's aux indigènes par leur intelligence, mais

bien moins laborieux, bien moins réguliers dans leurs mœurs, les

ludinos se tiennent à l'écart, par suite de ce sentiment naturel aux

parvenus, qui leur fait dédaigner les gens de la condition d'où ils

sortent. Cette caste intermédiaire ne brille nullement par ses vei'tus

dans l'Amérique Centrale; sans instruction, sans culture morale,

sans principes, elle n'a point hérité des qualités de ses auteurs, mais

elle a cumulé leurs vices; néanmoins à Cobnn elle vit assez paisi-

blement de son travail et borne son ambition à dominer les indi-

gènes, qui répondent par leur antipathie aux airs de supériorité

qu'elle se donne.

La province de Yera-Paz est certainement la plus intéressante du

Guatemala, et la ville de Coban la meilleure station de cette pro-

vince, au point de vue de l'histoire naturelle; non -seulement les

conditions du sol et du climat y sont admirables, mais la population

y est douée d'une aptitude et d'une bonne volonté que l'on trouve

rarement en pays espagnol ; enfin la douceur de la température , la

sérénité du ciel, l'aspect de la contrée, tout en ces lieux favorise

l'essor de la pensée et dispose l'esprit au travail. Je ne me rappelle

pas sans un charme infini les jours que j'ai passés dans cette ville

paisible, où les misères de notre existence aventureuse furent si vite

oubliées; que de fois ai-je rêvé à la maisonnette blanche entourée

de rosiers que j'habitais avec Morin! aux grands myrtes plantés à

l'angle du jardin et répandant, le soir, un parfum de girofle; aux

lézards bleus courant le long des haies i, et aux jolis insectes qui

venaient bourdonner autour de ma lumièi'e et qui me procuraient

d'incessantes distractions! 11 y avait dans cette vie peut-être un

peu solitaire, mais remplie par l'étude et embellie par l'espérance
,

bien des éléments de bonheur: j'étais l'objet des soins et des atten-

tions de mes hôtes; chaque journée m'apportait son tribut de pro-

ductions nouvelles ; la nature semblait être inépuisable comme mes

1 . Le tropidolepys formosus, Dmn. i^st extrèinemeut multiplié dans les jardins de Cobaii;

ce lézard, qui aiipaitieut à la triLu des iguaniens, est d'uu Ideu magnifique, avec des refleti

cuivrés sur le dos.
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désirs; enfin l'absence de toute rumeur, de toute vaine illusion, de

toute sollicitude, laissait à mon esprit une liberté que l'on goûte rare-

ment ici bas. Cependant, une pensée mélancolique jetait de temps en

temps son ombre sur le tableau ; au milieu des fluctuations aux-

quelles les choses humaines sont sujettes, rien, hélas, n'est moins

stable que le bonheur; j'étais privé depuis sept mois de toute nou-

velle de ma famille et ne pouvais en obtenir qu'à Guatemala
;

l'incertitude dans laquelle je vivais devint de plus en plus pénible
;

ma tranquillité fut troublée par une préoccupation secrète qui gâta

mes plus douces jouissances; bref, après quelque hésitation, quel-

ques demi -combats, je m'arrachai, non sans regrets, à un séjour

où tout semblait conspirer pour m'enchaîner.

Le bassin de Coban est un Eldorado pour l'ornithologiste ; on

n'imagine pas combien les espèces emplumées y sont nombreuses ;

aussi voit -on les enfants perpétuellement armés d'une sarbacane,

instrument dont ils se servent adroitement et dont l'usage remonte

à leurs ancêtres ^. 11 existe dans la ville des oiseleurs de profession

qui élèvent en cage de fort jolies espèces , mais surtout des oiseaux

chanteurs dont les Cobanais sont curieux. Ils savent en préparer

la peau, la conserver et même la monter d'une manière passable

pour en tirer parti dans l'occasion. Mais le phénix des bois voisins,

c'est le qitczal. Depuis les frontières du Tabasco, j'entendais parler

de cet oiseau dont les Espagnols faisaient des récits merveilleux
;

ma curiosité était d'autant plus vivement excitée
, que je cherchais

inutilement à le classer d'après leurs descriptions. Tout le monde

aujourd'hui connaît ce gallinacé , au plumage soyeux, d'un vert

d'émeraude glacé d'or sur le dos, d'une belle couleur pourpre sur le

ventre , et dont la queue n"a guère moins d'un mètre de longueur 2,

Fort répandu depuis quelques années dans les collections de l'Eu-

1. Taladran sutilmente las zabralenas con 'puasmmjlargas. Henera, Dec. IV^l.x, c. 14.

Le roi Moutiiziiina ne dédaignait pas l'exercice de la sarbacane; parmi les présents qu'il

offrit à Cortèz se trouvait une douzaine d'armes de cette espèce, peintes avec beaucoup de

goût, ainsi qu'une gibecière en fil d'or, avec des balles de même métal. Coitèz, dans f.oren-

zana, 1. n, p. 100.

2. Trogon pavoninus Spix.
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rope, il finira par disparaître de son pays natal, si la persécution

dont il y est l'objet ne se ralentit pas. C'est en mars, époque où le

couroucou revêt son éclatante parure, que les chasseurs entrent en

campagne ; la guerre est acharnée, et elle ne cesse (|u'avec la saison

des amours, (juand le mâle a pei"du les magnifiques plumes de sa

queue. Chaque année, il sort de Coban deux ou trois cents peaux de

couroucous, valant sur place de trois à quatre réaux, et se vendant

jusqu'à trois piastres à Guatemala. Ce produit singulier s'écoule en

grande partie vers l' Europe, oii plusieurs peaux avariées ou mal prépa-

rées servent à établir un spécimen à peu près satisfaisant. Les anciens

habitants, si l'on en croit l'histoire, en usaient bien différemment :

ils prenaient ces oiseaux au piège, et après leur avoir enlevé leur

plus bel ornement, les rendaient à la liberté ; les tuer, était un

crime que la loi punissait *. A. cette époque, les plumes de quezalcs

formaient le seul article de commerce qui sortît de la Vera-Paz,

pays pauvre , couvert de forêts et d'un très difficile accès ; recher-

chées par les artistes mexicains , elles servaient à rehausser les

curieuses et splendides mosaïques qui excitèrent à un si haut degré

l'admiration des conquérants.

On rencontre aux environs de Coban beaucoup de coquillages ter-

restres, tapis dans les cavités des rochers, ou rampant sur la mousse

des bois : les espèces les plus grosses que nourrisse l'Amérique

parmi les genres hélix, cylindrella et (jlandina, vivent au sein de

ces montagnes tempérées. Une particularité digne de remarque

,

c'est que les indigènes distinguent chacun de ces mollusques par un

nom (jui lui est propre ^
; la langue guara'.i, répandue chez certaines

tribus brésiliennes, offre un exemple du môme esprit d'observation :

dans cet idiome il existe jusqu'à quinze mots pour désigner autant

d'espèces d'abeilles. Mais le fait s'explique naturellement ; en effet,

on comprend que l'attention de l'homme ayant été concentrée de

bonne heure sur les objets qui intéressent son existence, il se soit rendu

1 Herrera. Dec. ni, 1. x, c. 11.

2. Ainsi ils nommeut chutch, \'h Ghirsbreghtii Nyst; tsitsib, Vh. eximia Pir. sapitiin,

la gl. fusifurmis Pfr.; chulupik, lacyl. decollata, Nyst, etc.
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compte de leurs moindres particularités et les ait fixées dans son lan-

gage ; ceux au contraire dont il ne retire aucune utilité, demeureront

longtemps confondus sous une dénomination vague et générale. Aussi

les langues de l'antiquité, dont on ne contestera pas la richesse,

sont-elles excessivement pauvres, au point de vue des sciences na-

turelles.

Je n'ai jamais compris le plaisir de la chasse, excepté pendant mes

voyages ; il est vrai que dans un pays neuf, revêtu de la plus éton-

nante végétation et peuplé d'animaux rares ou inconnus, comme par

exemple la Vera-Paz, la chasse ne se présente plus dans ses con-

ditions ordinaires ; l'attrait qu'avait pour moi cet exercice prenait sa

source dans une admiration très vive de la nature, et dans l'ardente

curiosité que ses productions m'inspiraient. La première excursion

de ce genre que nous fîmes aux environs de Coban m'a laissé

d'impérissables souvenirs. Fabricio, notre hôte, jeune homme alerte,

bon tireur et connaissant parfaitement le terrain, voulut lui-même

nous diriger; on prépara des vivres pour trois jours, on rallia quel-

ques chasseurs du voisinage, quelques enfants plus habitués à battre

le pays qu'à fréquenter l'école, et l'on alla coucher dans une haute

vallée, à deux lieues de la ville. Pendant la nuit, nous soulïrimes du

froid, quoique le temps fût sec et le feu bien nourri. Jamais la neige

ne blanchit ces hauteurs; mais en décembre et en janvier, les plantes

sont quelquefois surprises^ dans les lieux découverts, par une petite

gelée qui flétrit leurs bourgeons.

Les forêts à l'ombre desquelles nous nous éveillâmes me causèrent

un sentiment si vif d'admiration, que les souvenirs récents de la

iierra caliente furent etfacés de mon esprit ; tout était neuf dans les

moindres détails, tout était pittoresque et ravissant. Nulle part je

n'avais vu l'humble végétation des mousses, des lichens et des lyco-

podes se développer avec une aussi magnifique exubérance; aucune

surface n'échappait à l'étreinte vivace de ces parasites; leur vigueur

n'annonçait point, comme dans nos climats, la décadence des arbres

qui en étaient chargés: telle est ici la libéralité de la nature, qu'elle

donne à tous la même jeunesse. Du sein de ces abîmes de plantes
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cellulaires, ([ui revêtaient d'un tapis fi-ais et velouté le sol accidenté

de la montagne, jaillissaient, dans un désordre inexprimable, des

centaines de fougères arborescentes, aussi hautes., aussi droites,

mais infiniment plus élégantes que le palmier. Leur tronc noirâtre

et réticulé ressemblait à la peau d'un serpent; leur feuillage délicat

frémissait au moindre soutïle et retombait en ombelles gracieuses
;

tantôt elles envahissaient le terrain et s'élançaient hardiment dans

l'espace, tantôt elles s'abaissaient sous la grandeur majestueuse des

chênes qui dominaient à leur tour dans la forêt. On compte dans

la Vera-Paz au moins cinquante espèces de ces derniers végétaux,

dont quelques-uns portent des glands monstrueux ; plusieurs crois-

sent également sur le plateau mexicain.

C'est dans la profondeur de ces bois séculaires que le couroucou,

perché sur une branche d'arbre, dort pendant une partie du jour,

ou guette silencieusement les insectes dont il se nourrit ; aucun bruit

ne trahit sa présence, excepté dans la saison des amours, où les

voûtes du bois retentissent de son cri sonore et mélancolique. Il ne

vit pas en société, mais il montre un tendre attachement pour sa

femelle, et partage avec elle les ennuis de l'incubation : les Indiens

affirment du moins, qu'on voit souvent pendant cette période, la

longue queue du mâle flotter hors de la cavité où ces oiseaux ont

établi leur domicile. Cette circonstance avait frappé l'historien du

Guatemala, qui lui donne une interprétation ditTérente : « Il paraît,

dit-il naïvement, que les quezales connaissent tout le prix de leur

queue ; aussi ont-ils grand soin de ménager deux issues à leur nid,

afin qu'entrant par l'une et sortant par l'autre, leur précieux plu-

mage ne soit jamais endommagé^. » Le lecteur pourra choisir entre

ces deux opinions. Parmi nos compagnons, il y en avait un qui

imitait d'une manière fort habile le cri plaintif du couroucou, talent

que tous les chasseurs de Coban possèdent à des degrés divers : il

parvint à attirer deux mâles que nous tuâmes ; mais comme ces

oiseaux, à l'époque ou nous nous trouvions, étaient dénués de leur

\ JuaiTOS, Trat. i. c. m, ]i. 30.
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principal ornement, j'intercédai pour eux, et mis fin à une des-

truction inutile. Nous nous dédommageâmes sur un singe hurleur

pourvu d'une très belle fourrure noire ^. On en accommoda pour

notre souper une épaule qui me parut sèche et coriace, d'où je con-

clus que le fameux rôti, vanté jadis par Don Diego et par Morin,

devait son principal mérite à la rareté des subsistances et à l'appétit

des convives. Dans !a soirée, des cris alTreux réveillèrent tous les

échos du voisinage
; j'appris que ces clameurs avaient pour objet

d'efl'rayer les renards au moment où ils sortent de leurs retraites,

après le coucher du soleil, pour dévaster les plantations.-

Les montagnes qui environnent Goban s'élèvent en pente douce

du plateau et forment une chaîne d'un aspect assez uniforme; elles

sont recouvertes d'une argile sablonneuse, comme les vallées infé-

rieures, et d'une couche épaisse de détritus de végétaux. Leur sur-

face est accidentée par de grandes masses de dolomies, d'une struc-

ture caverneuse, qui dans leur éruption ont déchiré profondément

le sol. Depuis ces hauteurs, mes compagnons me firent remarquer

un nuage bleuâtre arrêté dans la direction du sud-ouest, et ils pré-

tendirent reconnaître le volcan dWfjiia, situé près de Guatemala;

mais un tableau d'un intérêt bien supérieur nous attendait à la des-

cente de la montagne. Tandis que l'ombre des bois commençait à

nous envelopper, la vallée qui se déroulait à nos pieds était encore

inondée de lumière : je voyais des champs de maïs entrecoupés

de pâturages et des ruisseaux qui serpentaient dans toute leur grâce

primitive ; au delà, l'église blanche de Goban, assise sur un trône

de verdure
;
plus haut, des collines cultivées jusqu'au faîte et cou-

ronnées de pins; plus haut encore, les grandes chaînes bornant

l'horizon, spectacle vaste et magnifique, qui élevait graduellement

mon âme jusqu'aux espaces que rien ne domine plus, si ce n'est l'in-

telligence suprême qui a tiré tout du néant!

Le climat de Goban est humide et tempéré; les pluies y son

fréquentes, mais peu durables ; elles convertissent en marécages les

1, Mycetps niger. Kuhl.

2. Vulpes lricolor,Cn\.; tepescuinte des indigènes.
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rues planes de la ville, et en torrents celles qui suivent la déclivité

du coteau. C'est un léger inconvénient pour la majeure partie des

habitants, qui considèrent comme une superflu ité toute espèce de

chaussures. Au mois d'août, époque de mon séjour, le thermomètre

centigrade marquait 15 degrés à huit heures du matin, 18 à midi,

et 16 au coucher du soleil ; les maxima et minima que j'observai

durant cette période furent de 20 et de 11 degrés, dont la moyenne

donne 15 degrés et demi pour la température du mois. C'est à peu

près celle de toute l'année. Je fus surpris, dans des conditions aussi

favorables, d'entendre parler d'une maladie que l'on croit exclusi-

vement inhérente aux pays chauds: la dyssenterie sévit à Coban pen-

dant les mois de juillet et d'août ; elle frappe surtout la population

indienne, qui ne sait lui opposer que des pratiques et une médication

puériles ; les ladùios se gouvernent mieux ; indépendamment du

régime, auquel ils ne négligent pas de s'astreindre, ils emploient

avec efficacité, comme moyen curatif, l'écorce astringente de la

grenade.

Le terroir du plateau est susceptible de donner des fruits et des

légumes d'excellente cjualité; on estime particulièrement les a?'oca/s

et les injertos de Coban ^. Mais l'industrie horticole a fait peu de

progrès dans ces montagnes; nous ne vîmes guère, dans la saison où

nous nous trouvions, que des oranges, des limas'^, fruit aqueux dont

le parfum est presque uniquement concentré dans l'écorce, et des

grenadilles. La grenadille est une baie verte, de la grosseur d'un

œuf, dont la peau lisse et coriace recouvre une pulpe gélatineuse,

légèrement acidulée, rafraîchissante, fort agréable. Il n'est personne

qui n'ait entendu parler de ces plantes grimpantes, qui décorent les

jardins de l'Amérique tropicale, où la singularité de leur inflorescence

leur a valu le nom de fleurs de la passion.

On m'apporta un jour une corbeille de fruits, semblables à de

très petites pommes, et répandant une forte odeur de rose ; ces pom-

mes roses, manzanas rosas, comme on les nomme dans le pays, pro-

1. Lucuma salicifolia, Knnth.

-2. Citrus meclica, L. Var. dtdcis.
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viennent d'une espèce de rayrtacée'^. La fleur de l'arbuste ressemble

à un panache bleu, composé d'innombrables étaraines, qui retom-

bent en gerbe sur le calice ; le pistil, très long
,
persiste après la

fructification.

L'ananas réussit encore à cette hauteur; mais il a déjà perdu une

partie de ses qualités ; le cafier y végète vigoureusement et donne

une récolte certaine ; chaque jardin en renferme quelques pieds ré-

servés pour l'usage de la maison. A côté de ces productions tropi-

cales, on voit jaunir le coing qui, dès le mois d'août, est en parfaite

maturité.

Un sol fécond, une grande diversité dans le climat, et des produc-

tions naturelles d'une incontestable valeur, sont des avantages que

la faiblesse de la population et l'absence de bonnes routes, ont para-

lysé jusqu'ici dans la Vera-Paz. Le commerce de la contrée ne roule

guère que sur le maïs et sur quelques arrobas de vanille et de salse-

pareille; il faut y ajouter un petit nombre d'articles en fil d'agave,

fabriqués notamment au chef-lieu. Le coton constituait jadis le prin-

cipal objet d'exportation ; mais ce genre de commerce a décliné

sensiblement, depuis que la culture du cotonnier s'est propagée

dans les départements de l'ouest.

C'est à Coban que vient aboutir la route la plus directe qui con-

duise de Flores à Guatemala. Longeant la grande chaîne du Chiccr,

dont la masse principale court de l'est à l'ouest, elle n'oppose point,

comme celle de Cahabon, d'obstacle permanent à la circulation des

bêtes de somme ; mais les nombreux torrents qui la sillonnent et qui

pendant les trois quarts de l'année épanchent leurs eaux dans les

vallées adjacentes , expliquent l'abandon où elle est restée. Le

Chicec est une région sauvage, où se réfugièrent en 1803 quelques

Indiens mécontents d'une augmentation des impôts ; on évalue leur

nombre à environ 500 individus. Chaque année
,
quand la séche-

resse a rendu les voies praticables, un alcade de Coban s'ache-

mine vers ces lieux retirés, en rallie In population dispersée, puis

1. Eugeniii jambus, L.
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l'amène avec lui, comme un troupeau docile, les enfants qui atten-

cient le sacrement du baptême, et les couples qui ont prévenu celui

du mariage par une union anticipée : l'Eglise les accueille en mère

indulgente, et les renvoie dans leurs montagnes après avoir mis

tout en oi'dre et tout accommodé.

Arrêtons-nous un instant ici, pour payer un tribut à la mémoire

de cet illustre évoque qui voua sa longue carrière à la défense d'une

race opprimée, et qui le premier planta l'étendard de la croix dans

la Vera-Paz, quand la contrée était encore sauvage et indomptée ;

belle et noble figure de la charité mililante, que les passions les

plus ardentes et les plus tendres du cœur humain ont animée, et

qui jette un refiel doux et consolant sur le sombre tableau de la

conquête,

« La Providence, disait Las Casas, ne veut agir sur les âmes

égarées que par l'innuence de la prédication ; elle condamne la vio-

lence; elle déteste les guerres injustes qui sont entreprises en son

nom; elle ne veut ni captifs ni esclaves au pied de ses autels; la

persuasion et la douceur lui suffisent pour enchaîner les cœurs les

plus rebelles 1. » Ces paroles faisaient naître un sourire sur les lèvres

des incrédules qui lui répondaient : « Essayez ! »

Il essaya : c'était en 15SG, quarante quatre ans après la décou-

verte du Nouveau-Monde ; son zèle infatigable l'avait conduit jus-

qu'au Guatemala, oîi il entendit parler delà province de Tuzulullan,

que les Espagnols avaient surnommée Ticrra dr giicrra parce qii'Q.Wc.

résistait opiniâtrement à leurs entreprises 2. Une conquête si dif-

ficile parut à Las Casas digne de sa mission ; il résolut de la tenter

pour faire triompher ses principes, « sans autres armes, disent les

vieux historiens, que l'épée à deux tranchants de la parole Divine. »

Seulement il demanda, comme condition de sa médiation, que la

contrée fût interdite pendant cinq ans à ses compatriotes, et comme

récompense, en cas de réussite, qu'elle ne leur fût jamais inféodée.

Nous ne suivrons pas le pieux aventurier dans sa pacifique croi-

1. Voyez le mémoire de Las Casas contre Sepiilveda.

•2. Herrera, Dec . iv, 1 i, c. 13.
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sade entreprise en compagnie de Fray Pedro de Angulo, qui, en

1560, fut le premier évoque de la province^; bornons-nous à rap-

peler que les tribus sauvages du Tuzulutlan, assouplies et domptées

par la mansuétude, la patience et les vertus évangéliques des deux

apôtres, échangèrent peu à peu leur barbarie native contre des

mœurs plus douces et des habitudes laborieuses, qu'elles ont gardées

jusqu'à nos jours. Bref, au bout de quelques années, le nom de

Tierra ck guerra était oublié, et celui de Vcra-Paz, confirmé par

l'empereur Charles- Quint, perpétuait le souvenir d'un triomphe

d'autant mieux assuré qu'il n'était pus fondé sur la violence.

La ville de Coban devint le centre d'action des Dominicains et le

chef- lieu politique de la province; elle obtint les armes d'une cité

de premier ordre; au sommet de son écu, l'arc-en-ciel brillait sur

un champ d'az.ur, avec cet exergue emprunté au chapitre ix de la

Genèse : «Je tendrai mon arc, «allusion à la nouvelle alliance des

deux mondes; plus bas, la colombe, portant un rameau d'olivier,

planait sur un globe armorié aux insignes de l'ordre. L'influence

d'un clergé réguliei', obéissant à des principes fixes et instituant au-

tour de lui une discipline uniforme, dut seconder merveilleusement

l'action gouvernementale dans la Yera-Paz; les Pères s'appliquèrent

surtout à inculquer à leur troupeau le respect de l'autorité, et ils le

firent avec une telle puissance
,
que la population de cette contrée

est encore à présent la plus paisible de l'État et la mieux soumise à

l'empire du devoir. D;uis l'esprit des Cobanais, le souvenir des

Dominicains est étroitement lié à celui de l'ancienne administra-

tion coloniale, dont ils parlent toujours avec reconnaissance ; il est

vrai que ce fut la plus heureuse période de leur histoire.

Depuis cette époque , les révolutions politiques et la translation

à Salama du siège de l'autorité civile , ont frappé leur cité dans

ses intérêts les plus chers : les édifices publics , les voies de commu-

nication ont cessé d'être entretenus régulièrement ; l'aptivité indus-

trielle s'est ralentie, l'éducation a été tarie dans sa source, les liens

1. L'évèché (le la Vova-Pnz, éiigii en 1539, a M rmnexé en 1607 àcelni de (Jnatemala.
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sociaux se sont insensiblement rclàcliés, tout enfin, dans le domaine

matériel comme dans l'ordre moral, a marché vers la déca-

dence.

On respire encore aujourd'hui, dans l'enceinte de Coban, un

parfum de dévotion mystique qui a survécu à la destruction des cou-

vents. A l'angle de chaque rue, vous trouvez une chapelle avec une

effigie du Christ, enveloppée d'un sarrau de toile blanche, qui ne

laisse à découvert que les extrémités; ailleurs, vous remarquez une

croix ou quelque autre symbole du culte, et dans l'intérieur des mai-

sons, ce ne sont qu'images pieuses, reliques et scapulaires garnis-

sant dévotement les murs. Au premier coup de l'Angelus, chacun de

s'agenouiller et de murmurer une prière ; du reste, il ne faut point

s'abuser sur ces témoignages extérieurs
,
qui sont bien moins dictés

par la piété que par le respect des usages. L'église principale de la

ville est une construction assez vaste, où la main du temps se fait

rudement sentir; j'ai regretté qu'elle ne possédât pas un portrait de

Las Casas; mais on y voit celui de Fray Pedro de Angulo, mort

en 1562, avec une mention spéciale du zèle qu'il déploya en faveur

des indigènes. Ce n'est point précisément par le bon goût que brille

la décoration intérieure de l'édifice; l'œil y est distrait par une mul-

titude d'images pieuses, d'anges, de saints, de madones, sculptées,

peintes, dorées, avec une invention et un luxe bizarres Cjui rappellent

les fantaisies de l'imagination orientale. Ces accessoires sentent

merveilleusement leur époque et sont fort goûtés des Indiens, qui ne

font nulle estime d'un saint mal habillé. Au surplus , toutes les races

reçoivent ici satisfaction, sans que la jalousie puisse s'armer d'un

prétexte, et l'Africain lui-même peut s'agenouiller aux pieds d'un

Christ aussi noir que lui.

Une autre église, celle du Calvaire, s'élève dans la campagne sur

un monticule isolé. Cette construction toute blanche, ombragée par

de grands pins, produit un elTet fantastique aux rayons du soleil

couchant. Aux alentours règne le cimetière, asile abandonné, comme

on doit s'y attendre, chez un ])euple dont l'esprit mobile est singu-

Hèrement porté à l'oubli : un sentier agréable et piltoi-esqiie cojiduit



LA TIEHRA TEAIPLADA. 157

de la ville au Calvaire. Je me sentais fréquemment attiré dans cette

direction
,
qui devint ma promenade favorite. Après m'être occupé

pendant le jour des choses du Nouveau Monde, j'allais le soir, sur la

colline solitaire, rêver à celles de mon pays. La mélancolie de ces

lieux communiquait à mon âme quelque chose de triste et de doux,

qui n'était pas sans charme : il me semblait que sur ce petit coin de

terre j'étais moins é'oignc des miens et en même temps moins étran-

ger à ce qui m'entourait, sentiment que je crus d'abord instinctif

et que j'attribuai à l'égalité de la tombe, mais dont je découvris

bientôt la véritable source, plus consolante, car elle est dans la foi.

Au moment d'abandonner Coban, paisible et doux séjour où j'ai

passé quelques-uns des p!us heureux instants de ma vie, je me sens

entraîné sur la pente des confidences et je cède, après quelque hési-

tation, à l'attrait des souvenirs. Les faits peignent souvent mieux que

les discours la physionomie morale il'un pays; je n'ose invoquer

toutefois cette considération, et cependant je ne la repousserai pas

non plus si le lecteur veut bien l'admettre.

J'occupais, dans la ville, une maisonnette fort propre, au milieu

d'un jardin planté de caféiers, d'orangers et de myrtes à piment,

qui pendant le jour donnaient de l'ombre, et le soir répandaient un

parfum délicieux de girofle. Cette maisonnette était la propriété

d'une famille composée de trois filles et d'un garçon; mes hôtes

demeuraient en face, dans- une habitation plus grande , séparée de

la mienne par une de ces avenues champêtres que j'ai décrites pré-

cédemment. On les disait Indiens, j'ignore par quelle raison. Peut-être

était-ce à cause des rapports bienveillants qu'ils entretenaient avec

les indigènes, dont ils parlaient l'idiome comme leur langue naturelle;

mais une certaine délicatesse de formes, des cheveux fins et soyeux et

une intelligence passablement cultivée pour le pays, dénotaient, sur-

tout chez les femmes, que le sang américain n'était pas sans mélange.

L'union la plus parfaite régnait dans cet intérieur ; l'aînée des

sœurs pouvait avoir trente -cinq ans environ: active, laborieuse,

elle partageait son temps entre les alTaires domestiques et les pra-

tiques d'une dévotion minutieuse. Sur elle reposait l'administra-
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tioii du la petitt' coiiimuiiaulé , tandis (iiie le jeune frère faisait

\aloir une propriété rui'ale, située à quelque distance dans la

montagne.

La seconde] sœur était une fille de vingt- huit ans, agréable,

(|uoi(iue douée d'un peu trop d'embonpoint, dévote, d'humeur

égale, d'un caractère doux et paisible, qui s'était vouée par goût

au célibat : chargée plus spécialement des détails du ménage , elle

apportait dans l'accomplissement de sa tâche un esprit d'ordre et

une méthode fort rares en pays espagnol. La cadette, Juana, jeune

fille de seize ans accomplis, ne ressemblait nullement à ses aînées;

il y avait en elle un mélange capricieux de nonchalance et de viva-

cité, de curiosité et d'insouciance, je ne sais quoi d'agreste et de

cultivé, qui procédait évidemment de deux sources distinctes ; tou-

tefois le sang indien trahissait sa prédominance : d'une physionomie

naturellement mélancolique, la gaieté venait- clic à l'animer, toute

la sève des tropi(|ues pétillait dans ses veines.

Juana paraissait douée d'une intelligence moins llexibie et moins

développée que ses sœurs; l'instinct était puissant chez elle; son

charme principal résidait en une ingénuité de caractère, qui trahis-

sait ses moindres émotions avec une vivacité spontanée. Admis dans

l'intimité de la famille, j'observais avec d'autant plus d'intérêt les

petits incidents qui mettaient eh relief cette nature primitive, que

j'étais privé depuis longtemps du spectacle de la vie domestique.

La jeune fille, à son tour, n'était pas insensible au mouvement

inaccoutumé que nous produisions dans la maison : la présence de

deux étrangers, toujours en quête de choses nouvelles, avait effec-

tivement rompu la tranquille uniformité de ce séjour ; moins labo-

rieuse que ses aînées, dont la tendresse toute maternelle excusait

son oisiveté , elle profitait des moindres distractions que lui procu-

rait un pareil voisinage. Nos collections, nos objets mobiliers, nos

occupations journalières, étaient autant de nouveautés qui piquaient

sa curiosité ; elle s'informait de tout , sans attacher à rien d'im-

portance; son naturel était impressionnable , mais avec une légèreté

d'impulsion et une mobilité c[ui ne laissaient jamais de traces pro-
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fondes. Je doutais qu elle fût capable d'aimer ; à coup sûr, elle

était encore dans une ignorance absolue des mystères du cœur et de

la vie. Assise dans une attitude nonchalante, sous les grands niyi'tes

du jardin, la tète inclinée sur son bras, les cheveux déroulés et llot-

tant jusqu'à terre, elle suivait pendant des heures entières les

caprices de mon crayon, sans se lasser de l'immobilité; mais à peine

le dessin était -il terminé, qu'elle l'arrachait de mes mains, bon-

dissait comme une biche, et traversait impétueusement la rue pour

jouir de la surprise et de l'admiration de ses sœurs.

Depuis que Juana était ainsi devenue familière, la vie me sem-

blait toute ]]ouvelle ; sa présence répandait du charme sur les

objets les plus insignifiants; c'était le rayon de soleil qui donne une

âme au paysjige. Rectifier ses idées, répondre à ses questions, éclai-

rer son intellelligence , devint mon occupation la plus douce. Je

m'étonnais de n'avoir pas remarqué plus tôt le timbre harmonieux

de sa voix , la magnificence de sa chevelure , la flexibilité de sa

taille et je ne sais quelle grâce pittoresque répandue sur toute sa

personne : je n'avais vu d'abord qu'une simple enfant, était-ce

donc déjà une femme dangereuse ? Un sage n'eût point hésité ; il

eût fui sans approfondir ce mystère ; hélas! j'avoue en toute humi-

lité que l'idée ne m'en vint même pas à l'esprit.

Obéissant aux impulsions de la nature, sans se douter qu'il existât

ailleurs des distinctions et des convenances sociales, Juana me jetait

dans une perplexité continuelle : quelquefois je croyais en être

aimé, puis mon espoir s'évanouissait; un regard indilTérent, un acte

de légèreté , un symptôme de froideur dissipaient Tillusion ; la peine

que je ressentais alors, était cependant adoucie par un mouvement

de générosité qui naissait au fond de ma conscience : au fait, quel

était mon dessein? Irais-je troubler la paisible sécurité de ces lieux

où j'étais accueilli comme un hôte? Ne devais-je pas plutôt m'éioi-

gner, pendant qu'il était temps encore? J'en prenais la résolution,

etx cependant les jours se succédaient, sans que je cessasse de m'eni-

vrer du même poison.

Un matin, la jeune fille vint frappera ma porte, avec un superbg
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bouquel cueilli dans le jardin : ollc vuukiit me dédommager d'une

perte que j'avais essuyée la veille , en traversant le gué de la

l'ivière; le courant avait emporté ma récolte, et je n'en étais pas

encore consolé. C'eût été de l'ingratitude que de lui expliquer l'in-

térêt particulier que j'attachais aux simples Heurs des champs :

«Celle-ci, dit -eWe, esi\iiverf/onzoza ; voyez , Smj/, combien elle

est timide : à peine l'ai -je elifleurée , et la voilà tout en émoi. »

Elle me montrait une sensitive, dont les folioles se repliaient au

contact de son joli doigt et s'inclinaient l'une après l'autre sur leur

tige : « Celle-là ,
poursuivit- elle

,
nous l'appelons à Coban finir de

la passion; voici la lance, les clous et la couronne d'épines; elle

pleure le vendredi saint, ajouta-t-elle d'un petit air mystique, à

l'heure oi^i Notre Seigneur expira. » — « Quant à cela, interrompis-je

en souriant, je n'en suis pas très persuadé. » — « Vous ne me croyez

pas? eh bien, informez -vous près de ma sœur Teresa. » Puis

changeant brusquement de ton et de propos :« Est -il bien vrai,

SeTior, que vous songiez h nous quitter comme votre compagnon

l'assurait hier soir?» A cette question inattendue, je fus un peu

troublé et ne répondis point ; alors déposant son bouquet et prenant

ma main dans les siennes : « N'êtes -vous pas bien ici , me dit -elle

avec une expression caressante que je ne lui connaissais pas
;
qu'irez-

vous faire à Guatemala?» et elle attachait sur moi deux grands

yeux noirs qui pénétraient mon àme.

Hélas, que la vertu est chose fragile ! partagé depuis longtemps

entre le désir et la crainte du succès, je m'étais promis de garder

le silence, et voici qu'à la première épreuve, mon secret allait m'é-

chapper ! H est vrai que l'occasion s'offrait avec tout son péril:

l'attitude de Juana, l'émotion de sa voix, son regard où je lisais une

prière, tout m'enivra, me subjugua, et je lui dis en enlaçant sa taille :

« Au nom du ciel, Juana, dois-je croire que vous m'aimez?

— Oh oui, croyez-le bien ! répondit-elle sans hésiter.

— Et vous voulez que je reste à Coban?

— Oui, je le veux, dit-elle en relevant la tête et en inondant
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mon visage de ses cheveux d'ébèiie; vous ne partiriez pas, j'espère,

avant mon mariage. »

Ce mot tomba sur moi comme un bloc de glac(3 : mon bras se

détacha, ma main quitta la sienne, je sentis mon sang refluer vers

le cœur ; la jeune fille me considérait avec un étonnement plein

d'anxiété, sans soupçonner le coup dont elle m'avait frappé : « Qu'a-

vez-vous donc, seîlor? » s'écria-t-elle enfin d'une voix que la frayeur

rendait tremblante.

C'en était fait des douces illusions: je me levai, j'ouvris la fenêtre,

je fis quelques pas dans la chambre, incapable de rien décider ni

de penser à rien; enfin, reprenant quelque empire sur moi-même,

après un douloureux effort, je me rassis : mon pai'ti était arrêté :

« Ainsi donc, Juana, vous allez vous marier?

— Oui, senor répondit-elle en baissant les yeux avec un petit air

de contrition instinctif.

— Et dans un temps peu éloigné ?

— Dans un mois environ, senor: mon frère Fabricio ne sera point

libre avant la récolte.

— Mais vous n'épousez pas votre frère, je suppose?

— Oh senor! et un rire franc me montra toutes ses dents de

perles, Fabricio et moi devons nous marier le même jour.

— Enfin, votre fiancé quel est-il? poursuivis-je en affectant

l'indifférence.

— Mon fiancé, scnor? n'avez-vous pas entendu parler de Don

Yago Corrientes?

— Son empressement n'est pas très vif, ne pus-je m'empêcher

d'ajouter, car je ne me rappelle pas l'avoir \u une seule fois à la

maison.

— Cela n'est pas étonnant, reprit-elle avec vivacité, depuis deux

mois il est à Salama.

— Et vous l'aimez, Juana, ce jeune homme?

— Senor,

— Je comprends
;
quant à lui, je ne doute pas qu'il ne vous aime?

— Assurément, seûor, puisqu'il veut in'épouser.

II. M
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— En ce cas, tout est pour le mieux. »

J'ouvris une boîte et j'en tir.ii un collier de coniil que je lui

passai autour du cou: « Tenez, Juaiia, c'est mon cadeau de noce,

car le jour de \otre mariage, je serai sans doute bien loin d'ici.

Soyez heureuse, chère enfant, ajoutai-je en la baisant au front, et

songez quelquefois aux pauvres voyageurs dans vos prières. »

Je ne sais s'il se fit au fond de son cœur comme une révélation

subite, mais je la vis pâlir et elle sortit en sanglotant. Le lendemain,

j'étais parti.

Un mois après, je reçus à Guatemala la lettre suivante, (|ue je

traduis presque littéralement :

« Seigneur et ami

,

« Depuis votre départ, nous avons eu un grand chagrin : le bon

Dieu a reçu l'âme du pauvre Yago; il repose en paix à Salama. Si

vous aimez toujours Juana, partez à l'arrivée du messager ; en cinq

jours vous pouvez être à Coban ; oh. combien je serai contente ! Fa-

bricio vous conduira dans la s/erro, où il a vu de très beaux oiseaux

verts; ma sœur Teresa vous conserve des graines, et moi j'ai re-

cueilli de jolis coquillages sur la haie du jardin, etc. »

«Que Dieu vous garde pendant de longues années,

« Jlana. »

La réception de cette épître naïve fut accompagnée d'une cir-

constance non moins inattendue, que je rapporterai en son lieu.
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De Coban à Guatemala, la route royale (c'est ainsi qu'on la

nomme) traverse la chaîne des Andes, dont l'arête principale, me-

surée à la partie moyenne des crêtes, n'a pas moins de 2,000 mètres

de hauteur *. Jamais roues de \ oiture n'y ont creusé d'ornières ; le

pied nu de l'Indien et le sabot de la mule ont seuls le privilège d'y

imprimer leurs traces, et il en sera probablement ainsi pendant

bien des générations encore ; les aspects, le climat, les formes végé-

tales, correspondent par leur diversité aux mouvements prodigieux

l. Les points culminants dépassent de 1,000 mètres environ les plus hautes soumiités du

Jura.
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du sol, qui tantôt se soulève en plateaux frais et brumeux, taiitùt

s'alïaisse au niveau des terres chaudes ou tempérées.

Il avait été convenu que nous partirions de bonne heure pour le

village de Taltique, éloigné de huit lieues, afin d'y arriver avant la

pluie, qu'on évite rarement, à l'époque où nous nous trouvions,

dans la seconde moitié du jour. Cependant le soleil était déjà haut,

et notre escorte ne se montrait pas : sous prétexte d'açhet r des pro-

visions, qu'ils se procurent sans déboursés dans leurs ménages, les

Indiens ne manquent jamais d'exiger d'avance leur salaire, en sorte

que le voyageur demeure complètement à leur discrétion ^ Cet

usage , auquel il est impossible de se soustraire , entraîne encore

d'autres inconvénients : ainsi, lorsque nos guides parurent, trois

d'entre eux étaient déjà ivres; et comme l'ivresse engendre, dit-on,

la soif, il y en eut un qui laissa son machvle en gage dans quelque

cabaret nu sortir de la ville; un autre en fit autant plus loin, et

je crois qu'ils auraient fini par s'alléger de mon propre bagage, si

je ne m'étais hâté d'y mettre ordre.

La route que nous ne tardâmes pas à suivre s'élève progressive-

ment sur la pente dess/>/'ra.s et serpente à l'ombre des liquidanibars,

dont la cime pyramidale se marie à celle des pins ; une multitude

de fleurs, parmi lesquelles je cueillis une jolie rhc.ria d'un rouge car-

miné, en émaillaient les bords et répandaient un charme plein d'in-

térêt sur la campagne.

Lorsque nous fumes à une certaine hauteur, nous remarquâmes

un changement fâcheux dans l'état de l'atmosphère : de gros nuages

fuyaient vers l'orient et interceptaient par intervalles le disque du

soleil ; entraînées par un courant supérieur, tmdis que tout était

encore calme autoui'de nous, les vapeurs s'accumulaient peu à peu

sur le fianc des montagnes et roulaient jusqu'au fond des vallées; on

1. La méfiance fies indigènes, il f.nit en convenir, trruive nne an:ple justification dans le

passé. Voici ce que rapporte Thomas Gage, qui visita le Guatemala au commencement du

xvn'' siècle : « Le voyageur, dit-il, a le droit de prendre dans les villages tous les Indiens

dont il a besoin pour conduire ses mules ou poiter son bagage; puis à la fin de la campagne,

il leur lait ui:e mauvaise qr:erelle, et les renvoie avec des coups pour toute récompense. »

Th. Gage, Ketv ^urvey. ch. mx, p. 1 AO.
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entendait gronder le tonnerre da'ns ces profondeurs. Insensible-

ment les nuées s'étendirent, quelques rayons obliques jetèrent

une dernière clarté, et nous vîmes une colline toute hérissée de

pins, se détacher en lumière sur l'azur sombre des sierras. Ces

arbres, que l'incendie avait dépouillés et noircis, se dressaient

comme des mâts dégréés par la tempête. Enfin le ciel s'obscurcit

complètement; l'orage éclata ; nous ari'ivions au village de Satila-

Cruz.

Perdu dans la verdure des haies et des jardins, de même ciue

la cité voisine, Santa-Cruz ne montre au passant qu'une église

solitaire, ombragée de deux gigantesques cyprès, qui s'incli-

nent vers le monument, comme pour lui rendre hommage. Une

population de 2,000 âmes, occupée de travaux agricoles, vit si

paisiblement aux alentours
,
qu'excepté le dimanche on ne re-

marque aucun mouvement, on n'entend aucun bruit dans le village.

Le paysage est montagneux et romantique. A une bonne lieue vers

le nord-ouest, se trouve au bord d'un lac le hameau de San-Chrislo-

val. J'avais une lettre pour le curé, mais j'appris qu'il était absent,

et comme d'ailleurs le mauvais temps persévérait, je me décidai h

poursuivre ma route.

On voit rarement autant de fleurs charmantes qu'en produisent

ces régions tempérées; elles se succèdent par familles et embaument

l'air de leurs émanations; ce sont principalement des amaryllis, des

hélianthées, des oxalis au bord des prairies: des ipoméas, des clé

matites, suspendues aux buissons et formant d'odorants berceaux
;

des œillets d'Inde (lageles) aux corolles orangées, émaillant la pente

des collines ; des glycines enlacées aux arbres d'oi^i leurs grappes

retombent en festons; plusieurs espèces de pentstémons ; enfin une

fougère ligneuse d'un vert pâle, dont les rameaux pleiu'eurs se pro-

jettent sur l'escarpement des rochers.

On arrive à Taltique par une vallée spacieuse, d'une lieue environ

de longueur sur un quart de large; le village est assis à la naissance

du col que laissent subsister les deux chaînes à leur point de jonc-

tion. Nous fûmes charmés de l'air d'aisance et de propreté que hoiia
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remarquâmes, tandis qu'en approchant nous longions des jardins

plantés d'orangers et palissades soigneusenient du côte de la voie

publique. La proximité des forets ajoute encore ici à l'humidité du

chmat et contribue à lui communiquer une certaine âpreté relative.

En décembre, le froid est assez vif pour congeler accidentellement le

brouillard qui se transforme en givre, et la pluie qui retombe en une

neige éphémère, aussi le mot frio ne suffit plus aux Gobanais : la

vallée de Taltique est pour eux une ticrra helada (une terre gelée);

cependant la température n'y descend jamais très bas, puisque le

bananier y donne encore des fruits.

On nous avait indiqué la maison de Dona Ana Guzman comme

une des plus honorables du pays, et la seule d'ailleurs qui fût ouverte

aux étrangers : il n'y avait donc point à délibérer. La mémoire

encore fraîche des souvenirs de Coban , nous nous représentions

une maisonnette bien propre , un accueil obligeant et des visages

gracieux. Sous l'impression de ces idées riantes , nous hâtâmes le

pas et entrâmes dans une cour marécageuse qui précédait l'habita-

tion. Le bruit de nos chevaux attira sur le seuil un personnage dont

la simple apparence fit évanouir toute illusion. C'était un homme

d'une physionomie repoussante, au teint rouge et enflammé; ses

yeux enfoncés dans leur orbite, sa lèvre supérieure épaisse, saillante,

hérissée d'un poil roux, son front stigmatisé par la petite vérole,

composaient un ensemble dont la triste vulgarité rappelait plutôt

l'ancien que le nouveau monde ; il avait pour coilTure un mouchoir

de coton d'une couleur indécise et portait des souliers sans bas.

Nous avions devant nous le propriétaire de céans, le maître d'école

du village.

Après s'être informé de l'objet de notre visite, du point d'où nous

venions, do celui où nous prétendions aller, le seigneur Guzman fit

quelques pas nonchalamment, tandis que nous mettions pied à terre,

et appela la senora Ana , sa mère. Nous vîmes alors sortir d'une

cuisine enfumée une vieille femme aux traits durs et rigides, au teint

couleur de parchemin, à l'œil perçant, inquisiteur, vêtue d'un jupon

h fond blanc qui gardait témoignage de ses occupations de la ({uin-
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zaine ; des cheveux gris, tressés avec un rul)an gras, dessinaient sur

son chef une couronne ; elle avait les pieds nus , un torchon à la

main, et à la bouche un cigare flamboyant.

Cette agréable personne nous examina curieusement à travers un

nuage de tabac et nous introduisit, après information nouvelle, dans

une pièce obscure qui recevait son jour de la porte ; on y voyait de

vieux cadres dorés, héritage de maintes générations sans doute,

qui durent orner l'image de quelques saints, autant que permettait

d'en juger l'état de vétusté de la peinture. Une chapelle mesquine,

garnie de fleurs fanées, sanctifiait un des coins de l'appartement,

et deux larges bancs, dont je connus plus tard l'usage, garnissaient

la face opposée : ce local servait à la fois de salle à manger, d'école

et de dortoir.

A peine en avions-nous franchi le seuil, que notre hôtesse nous en-

tretenait déjà du prix exagéré des subsistances et de la disette qui

,

disait-elle, affligeait le pays. Quoi qu'il en tut, nous manifestâmes

l'intention de dîner : la senora ne fit point d'objection et alla vaquer

aux apprêts nécessaires. Au bout de dix minutes on nous servait, à

Morin et à moi, chacun dans une soucoupe, une omelette d'un seul

œuf dont on avait augmenté le volume par l'addition de quelques

pelures de tomates; puis, dans d'autres soucoupes, une portion fort

exiguë de riz ; des fèves séchées, plus dures que des cailloux, con-

stituaient le desse]"t et formaient, avec une cruche d'eau et des lor-

tillas datant de plusieurs jours , le complément de notre réfection.

Médiocrement flatté d'un pareil ordinaire, je ne dissimulai pas mon

mécontentement, et j'exigeai que notre hôtesse fît acheter au moins

un poulet; mais elle n'y consentit qu'après en avoir reçu le prix

d'avance, encore ne put -elle pas se décider h livrer une pièce de

cette importance à notre discrétion. Je fus d'abord étonné des sou-

coupes, et pensai que ce genre de service entrait dans les habi-

tudes du pays; j'appris plus tard qu'il était uniquement dans celles

de la maison.

Lorsque nous eûmes fait disparaître le dernier fragment de Inr-

tilla, car pour les fèves il n'y fallait pas songer, je m'informai des
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lits que Ton nous destinait; la vieille dame me montra les bancs

dont j'ai parlé précédemment, en assurant de sa voix aigre -douce

que nous y serions fort sainement et que les voyageurs ne s'y trou-

vaient point mal d'ordinaire. Ces motifs ne purent me convaincre,

et je fis suspendre un hamac dans la pièce : mais on dut y planter

un clou, circonstance qui faillit tout gâter.

Au premier coup de l'angelus , la famille (iuzman se réunit pour

la prière, après quoi chacun prit h la hâte ses dispositions pour la

nuit; c'était l'heure où le soleil s'effaçait derrière les montagnes.

DoiiaAna ayant soufflé la lampe, partagea avec ses deux petites-filles

le seul lit qui fût en évidence ; deux servantes indigènes étendirent

une natte sur le sol et disparurent sous une ample couverture; le

plus jeune fils, roulé dans son manteau, prit à côté de Morin la

place que j'avais dédaignée; enfin, le magister passa dans un cabi-

net borgne qui me parut être son domicile particulier. Je n'ai

jamais su s'il dormit sur un banc, sur une natte ou dans un bon

lit; me trouvant le mieux partagé, je n'enviai le lot de personne.

Une heure après notre arrivée, nous nous étions promis de partir

au plus vite de Taltique. La contrée offrait peu d'intérêt, et l'in-

térieur de la famille Guzman ne présentait pas de compensation

suffisante; mais il fallait trouver des mules ou des porteurs, et les

Indiens sont rarement prêts : rien ne saurait les ébranler s'ils n'ont

pas devant eux vingt-quatre heures pour dépenser une partie de

leur salaire. Je me résignai donc à attendre leur bon plaisir et me

bornai , après une excursion stérile , à resserrer autour de moi le

cercle de mes observations.

Trois petites filles et deux garçons coiffés dans le goût monas-

tique, c'est-à-dire complètement rasés, sauf une couronne autour

des tempes, résumaient le personnel de l'école. L'élément unique de

leur instruction était le catéchisme; c'était aussi la source perma-

nente de leur chagrin. En eflet, pour épargner le temps de ses ser-

vantes, Dona Ana s'appropriait le leur et l'appliquait libéralement

aux besoins de son ménage; et quand venait l'heure de la leçon,

personne n'en sachant une syllabe, on entendait au milieu dos
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hurlements, résonner le fouet impitoyable du magister. Je n'ai pas vu

manquer une seule fois cette distribution quotidienne. Les enfants

qui en profitaient étaient tous d'origine créole ; aucun Indien n'en

venait réclamer sa part. Il y avait en outre dans la maison une

meute de chiens roux, pelés, faméliques, qui se ruaient dans la salle

à manger avec un grognement sauvage à l'heure où les soucoupes

apparaissaient; l'instrument correctif, redouté des écoliers, passait

alors entre les mains de notre hôtesse, qui s'en servait avec une

égale dextérité.

Nous prîmes congé de cette aimable famille par une matinée

froide et tellement brumeuse qu'à peine distinguait- on les objets h

la distance de quatre pas. Morin avait perdu son temps h chercher

pour nous des montures, soit qu'il n'y en eût point à Taltique

,

soit c|ue nous n'inspirassions aux habitants qu'un degré de con-

fiance insuffisant ; mais nous nous consolâmes de voyager à pied

lorsque nous pûmes juger des difficultés de la route : le terrain était

si glissant
,
que des chevaux et même des mulets se fussent diffici-

lement maintenus en équilibre sur les pentes rapides de la montagne.

Après avoir franchi le col, à une hauteur d'environ 1,000 mètres,

nous débouchâmes dans la vallée de Palal, plaine vaste, marécageuse,

entourée de forêts et dominée par des pitons qui attirent constam-

ment les nuages : on aperçoit de loin en loin quelques maisonnettes

et des traces de culture, mais aucun centre de population, comme

l'indiquent mal à propos les cartes. L'obstacle des marais et le désir

que j'éprouvais d'arriver promptement à Guatemala, m'empêchè-

rent de visiter Purula, village de /lOO âmes, situé à une courte

distance , dont les grottes jouissent d'une certaine réputation.

Nous nous reposâmes dans la plaine de Patal
,
puis gravîmes une

montagne, ombragée par des chênes vigoureux , et descendîmes

dans le vallon de Sania-Uosa où nous passâmes la nuit : le froid

nous parut très piquant. Un pin d'un port magnifique, à feuilles

longues, rigides, réunies par cinq, croissait dans cette localité et

mariait son feuillage à celui de différentes espèces de chênes dont la

verdure est également porsistant<\ On voyait flotter sur les branches
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de ces arbres les tiges filamenteuses du tillandsia, véritable crin

végétal, lorsqu'elles sont dépouillées de leur écorce.

La vallée de Sauta-Rom n'a pas d'autre issue qu'une brèche ou-

verte entre des masses de serpentine, d'une couleur sombre et d'un

aspect sinistre, qui jonchent la route de leurs débris. Au sortir de

cette gorge, depuis les hauteurs que les Indiens nomment Quilila
,

nous eûmes un point de vue singulier : le brouillard du matin re-

posait au fond des vallées, et les sommités des sierras, éclairées par

le soleil levant , surnageaient comme autant d'îles dorées sur cet

océan aérien. Mais bientôt les vapeurs , dilatées par l'action des

rayons solaires , conniiencèrent à monter, et nous fûmes enveloppés

nous-mêmes d'un voile froid et humide
,
qui suspendit toute relation

entre nos yeux et les objets voisins.

Quand le brouillard se dissipa, nous fûmes surpris des modifications

qui s'étaient opérées dans la contrée ; la couche d'argile et de terre

végétale avait disparu, et la charpente des montagnes se montrait

dans toute sa nudité. L'aridité dont elles portaient l'empreinte

formait un contraste frappant avec la richesse du versant opposé. Une

éruption de roches vertes stéatiteuses, entremêlées de grandes masses

siliceuses, parfois d'une éclatante blancheur, avait produit cette

brusque métamorphose. Il faut toute la jeunesse et toute la sève du

Nouveau Monde pour vivifier la triste inertie de ces déserts ; dans

les ravins , dans les fissures humides , où les siècles ont amassé quel-

que peu de terre végétale, le soleil fait éclore des fleurs rares

et précieuses ; ce sont des bignonias odorants , des glycines vio-

lettes, des convolvulus bleus, des ingas blancs ou roses et même

de beaux dahlias écaiiates, que je rencontrai là pour la première

lois. On voit aussi des agaves, à feuilles larges, courtes et charnues,

tapisser les anfractuosités des rochers.

Nous voyageâmes pendant une partie du jour dans ces régions

sauvages, en nous élevant à des hauteurs de 15 à 1,800 mètres, su-

périeures à celle du plateau de Guatemala. Vers les deux heures

nous atteignîmes l'extrémité du Juluchnch ,
qui termine abruptement
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la chaîne , et nous découvrîmes un immense horizon. A nos pieds

était le précipice, accidenté par les derniers remparts de la sierra,-

puis , la plaine vaste et resplendissante de lumière , entrecoupée de

mornes isolés, qui projetaient çà et là des ombres vigoureuses ; enfin

dans Téloignement , une chanie irrégulière, d'un bleu profond, sur

laquelle se détachaient les maisons blanches de Salama. Des cimes

où nous étions placés , ce paysage aux lignes accentuées était

plein d'harmonie et d'efTet : mais quand au bout d'une heure nous

eûmes atteint la base de la montagne et que nous foulâmes ces cam-

pagnes qui de loin nous avaient éblouis, l'illusion cessa et notre

admiration fit place à an sentiment tout diiïérent. Une plaine fauve

,

aride , sablonneuse, parsemée de cailloux et de galets brûlants, s'é-

tendait devant nous ; les mornes étaient stériles et décharnés , le

territoire dépourvu de culture ; de chétifs mimosas , au feuillage

crispé
,
penchaient languissamment leur tête, et quelques graminées

malingres profitaient de leur ombre pour végéter. Mais les ressour-

ces de la nature ^ont inépuisables, et pour un sol aussi ingrat elle

tient encore en réserve une parure ; des plantes succulentes et bizar-

res s'accommodent de ces dures conditions. Ce sont principalement

des mélocactus, dont la tige charnue ressemble à un énorme fruit,

et des cierges épineux qui portent un spadice revêtu d'une laine

blanche comme la neige.

Après une heure de marche
,
par un soleil ardent , nous traver-

sâmes de profonds ravins creusés dans un sable argileux et débou-

châmes en face de Salama ; la sombre verdure des jardins, la coupole

blanche de l'église, les escarpements ruinés qui servaient d'appui

aux premières maisons, les Indiennes au pagne bleu portant une

amphore sur l'épaule, formaient une scène d'un caractère inattendu,

qui réveilla dans mon esprit les souvenirs classiques de l'Orient.

Nous passâmes le gué de la rivière , suivnnes une rue tortueuse

d'assez triste apparence , et bientôt après nous étions sur la place.

L'église, le corps -de-garde occupé par des indigènes, un marché

et une belle fontaine, furent les objets les plus remarquables qui

frappèrent simultanément nos yeux.
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Nous arrivions dans des circonstances assez inopportunes : la

Ibire de Saint-Mathieu n'était pas éloignée, et cette solennité avait

attiré dans la ville une grande alïliience d'étrangers : chacun avait

ou attendait des hôtes, en sorte que nous frappâmes inutilement à

toutes les portes. Il fallut recourir au corrégidor et réclamer

son assistance ; mais en vain mit-il ses alcades en campagne,

personne ne se laissa toucher. Voyant alors notre détresse, ce

magistrat nous olfrit cordialement sa maison et sa table : j'eus

ainsi l'occasion de renouveler connaissance avec quekjues usa-

ges de la vie civilisée dont j'avais depuis longtemps perdu l'ha-

bitude.

Salama, chef-lieu du département de\era-Paz, est une ville d'un

aspect fort triste, bâtie dans le goiit espagnol, et qui a beaucoup

souffert du siège qu'elle soutint contre les troupes de Carrera. Peu-

plée de /i,500 âmes, chiiïrc bien inférieur à celui de la population

de Coban, elle l'emporte sur sa rivale par un degré de vitalité

qui correspond à son importance politique. La situation de Salama
,

à une moindre distance de la capitale et dans le voisinage de dépar-

tements inquiets et turbulents, explique la préférence que le gou-

vernement lui a donnée sur l'ancienne métropole de la province. On

ne peut nier que les intérêts généraux de la Vera-Paz ne souffrent

de la concentration des pouvoirs administratifs sur l'extrême limite

d'une circonscription aussi vaste; mais dans un État où il y a si

peu d'unité et tant d'éléments de discorde, la question politique

efface ou domine toutes les autres. L'objet le plus intéressant

qu'offrent les alentours, est une exploitation industrielle et agri-

cole située à deux lieues de la ville, dans la direction du sud-

ouest. Fondée par les Dominicains, la Hacienda de San-Gcroniino

est aujourd'hui entre les mains d'une société angio - espagnole

qui n'emploie pas moins de douze à quinze' cents ouvriers â

la culture de la canne et à la fabrication du sucre. Ce produit

sort rafiiné de l'étabhssement, perfectionnement notable pour

le pays.

En quittant Salama , on suit pendant deux lieues la base des
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sierras, puis on s'élève de nouveau à des hauteurs de 1 ,000 et 1,300

mètres, pour en descendre une dernière fois avant d'aborder le pla-

teau de Guatemala. Nous avions donc encore en perspective un

assez rude trajet, lorsque nous fîmes halte afin de nous rallier, à

une bonne demi-lieue de la ville. Il manquait un homme à l'appel :

j'en détachai promptcment un autre pour faire diligenter le premier,

et je gravis, en attendant , un monticule d'oij l'on dominait la cam-

|)agne. — Le sol, à cette extrémité de la vallée, était entrecoupé

de roches bleuâtres, émoussées, d'un calcaire cristallin qui portait

tous les caractères de l'ancienneté. Des raquettes poudreuses, des

euphorbes, des cierges à tiges rampantes et cannelées, végétaient

parmi les blocs de quarz que le soleil faisait étinceler; mais ces

plantes ne donnaient pt)int d'ombre, et nous senthnes vivement le

poids de la chaleur, pendant deux mortelles heures que nous passâmes

dans l'inaction, à contempler le mouvement ondoyant des vapeurs

({ui montaient de la plaine brûlante.

Je commençais à éprouver une certaine inquiétude , au milieu

d'une population nouvelle, plus mélangée, plus audacieuse que

toutes celles parmi lesquelles nous avions vécu jusqu'alors; mes

appréhensions s'aggravaient encore, lorsque je promenais mes yeux

sur les chaînes dont nous étions environnés, et où venait expirer

l'action protectrice des lois : rien n'était plus facile que d'y trouver

un refuge après avoir commis un acte punissable. Celui de m?s

porteurs qui manquait, était précisément chargé de mes objets

les plus précieux. Vainement j'interrogeais la route de Salama
;

mon messager lui-même ne reparaissait plus: je me décidai donc

à dépêcher Morin au corrégidor pour l'instruire de notre situation.

Il fut bientôt en selle et partit au galop.

Trois quarts d'heure s'étaient écoulés, quand l'Indien que j'avais

envoyé à la découverte revint et annonça qu'on faisait des perqui-

sitions dans la ville. Bientôt un nuage de poussière signala le retour

de Morin ; à la vivacité de son allure je jugeai que les nouvelles

étaient importantes. En effet, le délinquant avait été trouvé dans

une taverne, oii il oubliait joyeusement les préoccupations du voyage :
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arrêté par ordre du corrégidor, il suivait à quelque distance, sous la

surveillance d'un alcade préposé à sa réintégration entre mes mains.

x\u bout de vingt minutes, l'un et l'autre arrivèrent; il fallut alors

écouter le long discours du fonctionnaire, dont la narration fut pro-

lixe, le remercier et reconnaître ses bons offices. J'avais perdu une

journée, mais reçu en échange une leçon de vigilance dont je fis

désormais mon profit. L'heure avancée ne nous permettant plus

d'entreprendre l'ascension des montagnes, nous nous bornâmes à

gagner une hacienda située providentiellement à leur base : c'était

une maison vaste, construite sur une haute terrasse et dominant la

plaine. Nous y reçûmes un bon accueil et passâmes le reste du jour

à considérer les sommités bleuâtres d'où nous étions descendus

naguère, et les pentes escai'pées que nous devions gravir le len-

demain.

Quand arriva le soir, nous eûmes un sujet d'observation i)lus

intéressant: la campagne, jusqu'alors déserte, s'anima par degrés;

on voyait cheminer à travers les sinuosités de la vallée, de petites

caravanes qui se succédaient à distance , tantôt visibles et tantôt

eflacées par les ondulations du terrain ; elles suivaient la même

route cfue nous, et comme nous elles vinrent à la ferme demander

une hospitalité qu'elles sont toujours certaines d'obtenir. La der-

nière troupe étant entrée, je comptai cinquante-sept voyageurs:

c'étaient des gens de Salama, de Goban, même de San-Pedro

Carcha et de San-Juan. Chaque groupe s'établissait à part, sans

se mêler aux groupes voisins, procédant avec beaucoup d'ordre à

l'installation commune et aux préparatifs du souper. Lorsque tous

furent campés et que les feux brillèrent au pied de la terrasse,

le bivouac général prit un aspect extrêmement curieux et animé.

La plupart de ces Indiens transportaient du maïs à Guatemala,

où la récolte avait été médiocre ; leur charge pesait quatre

arrobas (50 kilog.), et ils comptaient en tirer dix-huit réaux

(9 fr. 70 c). Que l'on calcule leur bénéfice, en déduisant les frais

d'un voyage de huit jours, et l'on pourra juger, au point de vue

industriel , de la valeur d'un homme en ce pays.
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A partir de Salama
,
presque tous les ladinos que l'on rencontre,

portent un couteau à leur ceinture et une longue rapière habi-

tuellement veuve de son fourreau. Cet appareil guerrier est du

reste fort innocent et témoigne même de la douceur des mœurs,

car les meurtres sont peu fréquents. Je fus frappé de la forme

gothique de ces épées, qui semblaient remonter au temps d'Alvarado.

Plus tard j'ai su qu'on les fabriquait en Espagne ; mais les Anglais,

qui se tiennent à l'atïùt des moindres occasions et qui ne dédaignent

aucun profit, font concurrence depuis quelques années aux armu-

riers de la Péninsule. Ces voyageurs maigres et agiles, au teint

hàlé, aux vêtements succincts, portant au bout de leur rapière

leur petit paquet sur l'épaule, me rappelaient les héros de Lesage,

quoique nous fussions loin de Salamanque et de Cordoue.

Nous passâmes un col fort pittoresque dans la matinée du len-

demain, et nous nous élevâmes progressivement jusqu'à la région

des brouillards. Le vent soulevait de temps en temps leur masse

flottante qui retombait en pluie; on distinguait alors, à travers

les couches amincies, des pics couronnés de pins et d'effroyables

précipices; puis la vision s'évanouissait après une nouvelle con-

densation des vapeurs. L'eau ruisselait dans mille petits ravins

où végétaient une foule de plantes charmantes, cultivées pour la

plupart dans nos serres tempérées : c'étaient le ros??îos au feuillage

finement découpé, Vinga pulcherrima aux fleurs cramoisies, re-

haussées par dé longues aigrettes brunes ; de superbes gloxinias,

et plusieurs espèces d'achiméncs, dont les corolles d'un bleu violacé

s'épanouissaient à l'ombre comme de colossales violettes. Quelques-

unes des sommités voisines ne mesurent pas moins de 2,500 mètres

de hauteur.

Lorsque nous eûmes franchi cette zone montagneuse, nous nous

trouvâmes dans une chaude vallée arrosée par le ruisseau de

Caiia-Brava, dont les bords sont obstrués de bambous; la route

se prolonge ensuite sur un terrain maigre et sablonneux , couvert

de goyaviers sauvages. A quatre lieues au delà , notre odorat fut

saisi tout à coup par une forte odeur d'hydrogène sulfuré , et bientôt
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après nous traversâmes des espaces blanchâtres, dépourvus de

végétation, véritables solfatares, d'oîi s'échappait un tourbillon de

vapeurs; plusieurs sources d'eau chaude jaillissaient du sol et

tombaient dans le lit d'un ruisseau à moitié desséché, de la plus

sinistre apparence (/î/o de las Trjas). J'observai rapidement ces

phénomènes nouveaux, car la pluie s'étant déclarée, nous nous

dirigions en toute hâte vers une chaumière que l'on apercevait

dans l'éloignement. Au trot de nos montures, une petite tête bru-

nette, animée par des yeux noirs pleins de vivacité, se fit jour à

travers la clôture de bambous, et une voix enfantine nous cria :

« Senorcs, no hay génie! Messieurs, il n'y a personne! » Néanmoins

ayant poussé outre, sans tenir compte de l'avertissement, nous nous

trouvâmes en face d'une petite fille de quatre ans, qui, se posant

fièrement devant nous, dit d'un ton décidé : «Sr;ïo;T.s\ cette maison

n'est point une posada. » Nous ne pûmes nous empêcher de sourire

et de parlementer. L'enfant écouta nos raisons et se laissa facile-

ment convaincre; se tournant ensuite vers nos Indiens, d'un air de

supériorité comique : « Et vous, paresseux, reprit-elle, que n'attachez-

vous vos bêtes sous cet arbre où vous voyez de la paille de maïs? »

J'étais émerveillé de cette jolie créature, si résolue, si intelligente,

si jeunette ; nous l'interrogeâmes sur son âge, ses occupations,

sa famille : elle répondit à tout avec un babil amusant. « Et n'avez-

vous pas peur, demandâmes-nous, quand vous restez toute seule à

la maison? » — - Oh non ,
je n'ai pas peur, dit-elle, car le bon Dieu

veille sur les enfants. » Celte repartie m'enchanta et je l'embrassai.

L'intimité ét;int bien établie, la petite personne nous laissa seuls et

passa dans une chambre voisine. Comme elle tardait à reparaître et

que l'orage touchait à sa fin
,
je me levai pour la chercher, ne vou-

lant point partir sans lui laisser un souvenir. Alors je sus la cause

de sa disparition : guidée par ce désir de plaire qui s'éveille chez

la femme avec le sentiment de l'existence, elle avait été mettre sa

belle robe ; mais ce premier mouvement était combattu par la honte,

et dans son embarras elle n'osait plus se montrer à nos yeux.

Instincts charmants, qui sont de tous les pays et que l'on retrouve
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jusque dans les chaumières les plus isolées du Nouveau-Monde!

Le ciel ayant repris sa sérénité , nous nous remîmes en marche

et ne tardâmes pas à entendre gronder le Motagua ou Rio Grande,

torrent impétueux, qui prend sa source dans les montagnes de

Sololà, à trente lieues au nord de la capitale, et sépare le dépar-

tement de Vera-Paz de celui de Guatemala. Après avoir franchi une

pente de 1,500 mètres et décrit une courbe de plus de cent lieues

dans la direction du nord-ouest , le torrent devient un fleuve paisible

qui purifie ses eaux dans le golfe de Honduras. Nous le passâmes

sur un pont de bois d'une seule arche, maintenu par des chaînes et

solidement assis sur l'escarpement des rochers. Ce pont avait résisté

Tannée précédente à des crues extraordinaires
,
qui deux fois l'en-

vahirent et le submergèrent complètement. Les habitants de Guate-

mala n'en parlent qu'avec une admiration respectueuse et le citent

volontiers comme la huitième merveille du monde; ils semblent avoir

oublié, dans la ferveur de leur patriotisme, qu'il a été construit aux

bords de la Tamise : destiné à une compagnie anglaise
,
qui se ruina

dans une folle entreprise de colonisation , il fut acheté , lors de la

liquidation, par le gouvernement de la république. Jamais les deniers

de l'Etat ne trouvèrent un meilleur emploi . car le passage du Mo-

tagua sur un frêle batelet, était plein de dangers dans la mauvaise

saison. Une maison simple et solide a été bâtie à l'extrémité du

pont pour loger le gardien et abriter les voyageurs ; nous nous y

endormîmes au fracas du torrent, dont la voix imposante semble

redoubler d'intensité pendant la nuit.

Le lendemain nous nous élevâmes de nouveau sur les flancs

de la Cordillère , et traversâmes une région tempérée, extrêmement

accidentée, oi^i les habitations sont rares et la culture à peu près

nulle. Un peu avant le coucher du soleil, un vent frais souffla du sud-

ouest et souleva du fond des vallées une masse énorme de vapeurs

dont nous fûmes promptement enveloppés ; nous venions d'atteindre

un des points culminants de la chaîne , oi^i croissaient des arbres

séculaires, chargés de tillandsias aux tiges blanchâtres et filamen-

teuses. La perspective de ces rameaux pleureurs , noyés dans le

II. 12
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brouillard du soir, était étrange et mélancoli([Lie, mais nous ne fîmes

que l'entrevoir; l'atmosphère s'obscurcit tout à coup, et la dissolu-

tion des vapeurs s'opéra avec tant de soudaineté et de violence que

nous n'eûmes pas même la pensée de déployer nos sinjacals.

Fort lieureusement nous n'étions pas éloignés du gîte qui nous

avait été promis pour la nuit, et nos guides, en se débandant,

nous en avaient indiqué la direction ; mais il fallait quitter la route,

et l'obscurité nous trompa. Le ciel se fondait en eau et semblait

vouloir s'épuiser sur nous ; de toutes les hauteurs se précipitaient

des torrents qui ,
grossissant à vue d'œil , ravinaient le sol sur

nos pas ou entraînaient, en écumant, les débris des pentes voisines;

le jour tombait, nos chevaux épuisés n'avançaient plus qu'en tré-

buchant et nous n'apercevions que des montagnes et des vallées

désertes. Convaincus que nous étions égarés, nous nous décidâmes

à retourner en arrière ; lé vent s'était apaisé , la pluie commençait

à diminuer, l'atmosphère reprenait peu à peu sa transparence:

grâce à cette circonstance, nous finîmes par trouver l'asile que nous

cherchions. 11 était temps, car le crépuscule s'éteignait au' moment

où nous touchions au port , si je puis employer cette image. Que

l'on se figure, en effet, une affreuse masure, lézardée, croulante,

enfumée, dénuée de toute espèce de ressources, où se pressaient

vingt voyageurs mouillés, affamés et grelottant de froid ; une con-

fusion semblable à celle qui accompagne un naufrage régnait dans

l'intérieur; chacun, à la lueur indécise du foyer, s'ingéniait à pré-

parer son lit , à changer de vêtements et à se procurer quelque

chétive subsistance. L'arrivée de nouveaux hôtes, suivis de leur

bagage et trempés par la pluie, n'était pas un agréable incident ; il

fallut néanmoins se conformer aux ciiconstances. La nuit fut dure

et longue ; l'eau filtrait à travers le toit, et les plâtras que l'humidité

détachait nous couvrirent plus d'une fois de leurs débris.

Nous n'attendîmes pas le lever du soleil pour quitter ce détestable

gîte. La journée devait être laborieuse ; nous nous mîmes donc en mar-

che avant l'aurore. Vers midi, depuis les hauteurs, nous eûmes la

perspective lointaine deOuatemala ; les montagnes s'étaient elïacées à
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l'ouest, et l'on distinguait quelques taches lumineuses sur la plane uni-

formité de l'horizon. Nos guides nous firent remarquer l'église deSan-

Francisco, l'un desédifices iesplusélevésde la ville, et le volcan d'Agua,

qui prolongeait son cône solitaire jusque dans la région des nuages.

Nous perdîmes de vue ce tableau en nous enfonçant au milieu des bois.

Bientôt nous débouchâmes dans un étroit vallon environné de

mornes stériles. Le Rio de los Platanos, gonflé par la pluie des jours

précédents , interceptait les communications en roulant avec une

impétuosité terrible ; on voyait sur les deux rives des voyageurs qui

discutaient, allaient d'un point à l'autre, ou regardaient écumer les

flots , sans oser prendre une détermination ; nous-mêmes demeu-

râmes interdits à l'aspect de ce torrent furieux. Cependant un de

nos guides montra plus de résolution ': robuste, bon nageur, il dé-

posa sa charge, ne conservant que son bâton , et après une courte

consultation avec ses camarades , il se décida à tenter le passage.

Aussitôt l'agitation cessa , et tous les yeux se portèrent avec anxiété

sur lui; l'eau était médiocrement profonde, mais d'une violence et

d'un fracas étourdissants. Au milieu du trajet, notre Indien hésita,

chancela, fit un demi-tour sur lui-même et nous vîmes le moment où

il allait être entraîné ; mais, il se raffermit, reprit sa marche avec

circonspection , et réussit enfin à toucher l'autre bord. Le champ

était ouvert, chacun se disposa à entrer immédiatement en lice.

Dans de semblables occasions, les indigènes procèdent avec une pru-

dence remarquable ; ils ne s'aventurent pas isolément , mais ils se

réunissent par trois, afin d'opposer au courant une plus grande

somme de résistance. Ce fut, pendant une demi-heure, une scène

aussi animée que divertissante. Malheureusement il n'en est pas

toujours ainsi : le passage de ces rivières torrentielles, réduites à

un filet d'eau pendant l'été, mais vraiment formidables à l'époque

des crues, est trop souvent accompagné de catastrophes.

Sur le bord opposé , nous trouvâmes la route obstruée par des

collines de sable mouvant, qui, au premier aspect, semblaient

infranchissables, mais que nous traversâmes néanmoins, en suivant

le creux des ravins. A peine eûmes-nous triomphé de cet obstacle,
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que nous eulendîincs gronder un nouveau torrent, plus impétueux et

plus profond (|ue la rivière des Bananiers. Ici nos guides s'arrêtèrent

indécis : ils mesurèrent de l'œil la hauteur des eaux , et après une

courte délibération, renoncèrent au passage habituel pour chei'cher

en amont un gué moins dangereux. JNous remontâmes donc le lit du

torrent, en nous serrant contre la berge et en nous accrochant avec

précaution aux broussailles. Deux fois nos chevaux glissèrent et fail-

lirent se noyer; on eut mille peines à les tirer d'affaire et à maîtriser

leur frayeur. Cependant, au milieu de ces perplexités, le point que

l'on cherchait fut atteint, et quoique nous eussions peu gagné , il fut

décidé que l'on tenterait l'aventure. Tout allait bien, lorsque le der-

nier Indien, se troublant, perdit l'équilibre et disparut sous l'écume

des flots : un instant je tremblai pour lui , mais ses camarades le

secoururent à temps et il parvint à gagner l'autre bord. IMorin et moi

passâmes ensuite , en nous confiant à la solidité de nos montures.

J'éprouvai, pour ma part, une certaine émotion quand, au moment

critique, mon chcxal mollit, broncha, et manqua d'être renversé
;

un coup d'éperon désespéré l'enleva, grâce à Dieu, sur la rive.

Un troisième cours d'eau , le Rio de las Vacas, nous opposa de

nouvelles difficultés que nous surmontâmes avec le même bonheur.

Le lit de ce torrent est large et peu profond ; il se divise en plusieurs

bras et occupe le creux d'un vallon dominé par des collines sablon-

neuses, pittoresques, variées dans leur aspect et ombragées de pins *.

Au delà on rencontre le village de Chinaula que nous traversâmes

sans nous arrêter ; nos guides n'eussent pas demandé mieux que

d'y terminer leur journée, mais comme nous n'étions plus qu'à deux

lieues de la ville
,
je fermai l'oreille à leurs insinuations. J'avoue

que ces effroyables chemins, dénués de ponts, d'abris, et manquant

totalement d'entretien , même aux portes d'une capitale , me don-

nèrent une opinion peu favorable de l'administration du pays et

jetèrent quelques ombres sur les riantes perspectives à travers les-

quelles mon imagination s'égarait. Cependant nous n'étions pas au

terme de nos épreuves.

1. p. /enuj/b/ia,. Beuth.
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A partir de Chinaiita , commence la prodigieuse montée qui abou-

tit au plateau de Guatemala. Que Ton se représente une fissure pro-

fonde entre deux murs de sable , ravinée par les pluies , obstruée

par les éboulements et traçant un sillon rapide sur les flancs d'une

énorme montagne , et Ton aura une idée de cette voie de communi-

cation , ouverte entre les hautes et les basses terres
,
par les seuls

elTorts de la nature. Lorsque nous fûmes parvenus au point culmi-

nant de la route, nous fîmes halte sur une étroite chaussée afin

de reprendre haleine et de considérer les cônes gigantesques qui se

dressaient du fond des vallées inférieures. Leur pente est si ardue,

que le grain de sable qui s'en détache, ne s'arrête plus qu'il n'en

ait atteint la base. La campagne, au delà, paraît unie jusqu'au

pied des montagnes ; mais (les ombres tranchées que l'on remar-

que çà et là, indiquent de nouvelles déchirures, semblables à celle

que nous avions sous les yeux.

Nous continuâmes à avancer : tout était vert et frais sur le pla-

teau ; l'horizon s'étendait, les volcans dessinaient plus nettement

leurs profils , il ne manquait au paysage qu'un rayon de lumière ;

malheureusement le ciel était gris, le soleil voilé, et des vapeurs

blanchâtres flottaient à la base des sierras comme une menace

de mauvais temps. Déjà l'on distinguait les grands édifices de la ville

qui surgissaient lentement de la plaine ; nous cherchions en vain des

fermes, des jardins, des maisons de campagne, quelques traces enfin

du mouvement et de la vie qui annoncent le voisinage d'un centre

populeux : le pays était inculte et désert , on ne voyait que pâtu-

rages.

Cependant l'atmosphère se chargeait, et la pluie devint bientôt

imminente. Harassés de fatigue , nos guides ne marchaient plus

qu'avec une excessive lenteur et multipliaient les stations; jugeant

qu'ils arriveraient difficilement avant la nuit, je mis mon cheval au

trot à la dernière halte, et les laissai poursuivre leur voyage sous la

direction de Morin. Dix minutes n'étaient pas écoulées qu'un vent

impétueux du sud-ouest balayait le plateau et que toutes les cata-

ractes du ciel s'ouvraient spontanément. Assailli par la rafale, je fus



182 CIIAPITRR XIX.

contraint de ralentir ma course pour assurer ma direction; mon

cheval, épuisé, semblait prêt à rendre le souffle; il s'abattit, se

releva et s'abattit encore en traversant un marécage d'oi^i il eut

peine à se tirer. Enfin, le sol se raffermit, nous passâmes entre deux

haies vives, j'aperçus quelques maisons d'abord espacées, puis con-

tiguës; le pavé retentit, nous étions dans la capitale.

Une rue spacieuse et régulière se développait à perte de vue ; les

constructions avaient peu d'apparence, et l'herbe croissait partout

librement. Cette perspective empruntait à l'état du ciel un nouveau

degré de tristesse. D'ailleurs, la pluie tombait toujours avec la même

violence : par où me diriger, dans une ville inconnue oia les rues ne

portaient aucun nom, et comment découvrir l'asile qui m'avait été

indiqué? Vainement sollicitai -je des renseignements à plusieurs

portes
;
je me vis éconduit avec fort peu de charité. Au trot de ma

monture, qui réveillait l'écho de ces rues silencieuses, quelques

rares habitants apparaissaient sur le seuil de leurs demeures , mais

leurs démonstrations, je le dis à regret, n'étaient rien moins que

bienveillantes. Enfin, après une pérégrination de longue haleine, je

finis heureusement par arriver au but. La maison devant laquelle

je m'arrêtai était bien connue dans la ville, car elle avait appartenu à

l'historien Juarros, dont elle portait encore le nom. C'était alors une

hôtellerie ou plutôt une casa de pupillos, sorte de pension bourgeoise

{i l'usage des étudiants. J'entrai résolument dans la cour, quoique je

ne fusse pas sans inquiétude, après l'accueil que je venais de rece-

voir, sur celui que j'allais trouver; à peine avais -je trois réaux dans

ma bourse, et nul espoir, par un temps si affreux, de voir arriver

mon escorte avant le lendemain matin. A ma figure pâle et défaite,

à l'altération de ma voix, à mes vêtements trempés et ruisselants

comme ceux d'un naufragé, la maîtresse du logis fut émue de com-

passion ; elle ne s'informa point de mes ressources, mais elle me con-

duisit dans une chambre assez propre où elle fit suspendre un hamac.

Quelques instants après, entra un inconnu qui semblait être mon

voisin, muni d'un pantalon, d'une chemise et d'une paire de pan-

toufles ; il venait d'assister à mon débarquement et un simple coup
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(l'œil lui avait appris ma détresse. Oii me servit ensuite un souper

de Visitandines, des œufs, du chocolat, des confitures et du pain

blanc; j'eusse préféré sans doute quelques mets plus solides, mais

je ne me permis aucune réclamation. Comment aurais-je pu me

montrer difficile, lorsque mes compagnons, mouillés et affamés,

erraient sans doute à la même heure dans les marécages de la plaine?

Quand vint le moment du repos
,
je m'aperçus que mon cos-

tume était un peu léger pour la nuit, et me préoccupai d'une

couverture; hélas! c'était trop exiger : mon hôtesse m'avoua qu'elle

était prise au dépourvu , mais elle me pria d'accepter en com-

pensation une mantille à l'usage des femmes de la campagne.

Il fallut bien m'en contenter et tâcher d'en tirer parti. Tandis que

je me promenais philosophiquement dans ma chambre , affublé

de ce vêtement grotesque, cherchant dans l'exercice un supplé-

ment de calorique, je fus frappé d'un trait de lumière : mon regard

s'était arrêté sur un grand tapis vert qui recouvrait la table , et

je venais de comprendre toute la valeur de cet objet. Remerciant

la Providence, dont l'intervention me semblait manifeste, j'enlevai

les débris du souper, me saisis de la précieuse étoffe, m'en drapai

de mon mieux et gagnai mon hamac, où. la fatigue ferma mes yeux.

Ce fut ainsi qu'après plusieurs nuits agréablement diversifiées, j'en

passai une enveloppé d'un tapis, ce qui ne m'était pas encore

arrivé.

Lorsque je quittai Guatemala, il était question, m'a-t-on dit,

d'établir une auberge dans cette capitale.
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Le lendemain de bonne heure, Morin parut avec les Indiens. Il

avait passé la nuit dans une espèce de caravansérail à l'usage des

voyageurs indigènes, et me sembla médiocrement charmé de tout

ce qu'il voyait ou ressentait depuis son arrivée. A la vérité, le mau-

vais temps ne disposait point l'âme aux impressions gracieuses ;

la pluie, d'abord intermittente , avait pris une marche continue , ce

qui acheva de nous attrister en nous confinant à la maison. Ce fut

seulement après trois jours d'ennui que le soleil, sortant victorieuse-

ment des nuages, purifia l'atmosphère et nous rendit à la liberté.
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La capitale du Guatemala^ est trop peu connue pour qu'il soit

permis au voyageur d'en négliger la description
;
j'ai vu de mal-

heureux Européens y végéter fort tristement, après avoir dissipé

leurs ressources dans les fj'ais d'un immense voyage : séduits par

des récits exagérés, ils avaient cru posséder un trésor dans leur in-

dustrie , illusion qu'un simple coup d'oeil sur la ville devait faire

évanouir. L'aspect matériel d'une cité nous révèle, en effet, d'une

manière sensible la tendance naturelle de ses habitants, leur degré

de civilisation, leurs goûts, leurs mœurs et leur fortune. Une descrip-

tion véridique de Guatemala ne saurait donc être dénuée d'intérêt

,

lors même que le tableau ne répondrait pas à l'attente du lecteur.

Le spectateur placé sur le Cerro dd Carmm, monticule qui surgit

au nord-est de Guatemala, et qui supporte une petite église, le plus

ancien monument de l'architecture chrétienne existant aux alentours,

embrasse un horizon considérable, dont le premier plan est occupé par

la ville. Le plateau paraît vaste, dénudé, monotone; on aperçoit les

trois volcans : celui que les Espagnols ont nommé volcan crAi^iia,

remarquable par la symétrie de ses lignes, semble dominer la cité,

dont il est éloigné de sept à huit lieues vers le nord ; le vo!can de

Fue(jo , à demi caché par une chaîne intermédiaire
,

produit un

elTet moins heureux; enfin le Pacaya, d'une élévation inférieure,

apparaît dans la direction du sud-ouest 2. Pendant l'hiver, ces trois

colosses, assis sur une base de 4,000 pieds, sont enveloppés de va-

peurs et ne se montrent que par intervalles; mais quand l'atmo-

sphère épurée reprend sa transparence, leurs profils se dessinent

avec une admirable netteté; on peut dire, toutefois, que l'aspect

général de la contrée a quelque chose de vague et de grandiose qui

parle plus à l'âme qu'aux yeux.

Peuplée d'environ 30,000 âmes, la ville de Guatemala est bâtie

en plaine et complètement ouverte; on travaillait, il est vrai, h

1

.

Quauhtemalan, selon l'orthographe indigône.

2. Le Pacaya doit son nom à une espèce de palmier (chamœdora elalinr M.srt.), qui

végète à sa liase, et dont on mange les fleurs charnues, lorsqu'elles sont encore tendres et

enveloppées de leur spathe. On drmne à ce volcan 3,300 mètres de hauteur, et environ

4,000 mètres aux deux autres.



GUATEMALA. 187

l'époque de mon séjour, à la construction d'un fortin, mais cet

ouvrage semblait être plus inquiétant pour les citoyens que pour

l'ennemi. Comme les maisons ont peu d'élévation , on n'aperçoit

guère que leurs toits , dont la perspective uniforme est variée çà et

là par le dôme ou par le clocher d'une église. J'ai fait mention dans

le chapitre précédent de la déception que nous éprouvâmes en sui-

vant la route de Chinauta : le même air de solitude et d'abandon

règne partout aux alentours de la cité; on ne voit point de jardins,

point de fermes
,
point de maisons de campagne , ni aucun de ces

établissements industriels ou d'utilité générale que nos capitales re-

lèguent en dehors de leur enceinte. Les premières habitations sont

couvertes en chaume et séparées les unes des autres par des champs

bordés de haies vives. Déjà la voie publique, large de douze mètres,

se montre sévèrement alignée ; rien de plus monotone que ces rues

tirées au cordeau, qui percent la ville de part en part et montent à

l'horizon , où l'œil finit par rencontrer les teintes vertes et azurées

de la campagne. Le même esprit d'uniformité qui a réglé la largeur

et la direction des rues a présidé à la construction des maisons; en

limitant leur élévation à vingt pieds, la loi les a toutes réduites à un

simple rez-de-chaussée 1. Leur façade n'est embellie par aucune

espèce d'ornement
;
quelquefois elles sont bordées d'un trottoir, qui

soustrait momentanément les passants au supplice d'un pavé détes-

table, composé de fragments anguleux, inégaux et mal joints.

Le centre de la ville est occupé par la place du Gouvernement,

vaste rectangle de 193 mètres de long sur 165 de large ; là se trou-

vent réunis la plupart des édifices nationaux : le palais du Gouver-

nement , ancienne résidence des Capitaines généraux; celui de la

Municipalité; la Cour de Justice, oii étaient déposées les archives de

la confédération, qui, depuis la dissolution du pacte fédéral, ont été

dispersées à leur grand préjudice; enfin l'hôtel des Monnaies et la

l)iison. Ces constructions basses et uniformes, masquées par une

galerie couverte, sans le moindre luxearchitectonique , se nomment

1. Cette loi remonte à la foiiilitinn de la ville; elle fût rendue sous l'impression pro-

duite par la catastrophe récente de l'Antigua.
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pompeusement des palais. Un des côtés du parallélogramme appar-

tient à des particuliers qui y ont ouvert des boutiques ; la cathédrale

orne la face occidentale; enfin, au centre, on remarque une fontaine

octogone, d'une architecture lourde et d'assez mauvais goût, autre-

fois surmontée de la statue équestre du roi Charles lY, qui fut ren-

versée de son piédestal et brisée, dans ces temps orageux où les

colonies espagnoles proclamèrent leur indépendance. Le coursier seul

est demeuré debout, comme pour faire mieux sentir le néant des

grandeurs humaines ; au surplus, l'exécution du quadrupède ne fait

guère regretter, au point de vue de l'art, la perte du royal cavalier.

Plusieurs séries de baraques, de la plus chétive apparence,

troublent la bonne harmonie de cette place; on y vend de la poterie,

de la ferraille, des objets en fil d'agave, et d'autres marchandises

d'assez pauvre valeur ; leur location forme un article du budget

communal.

La cathédrale, divisée en trois nefs à plein cintre, d'une élégante

simplicité, a été construite en 1730 par un architecte italien. Le

maître-autel, en bois doré, est fort bien adapté au caractère de

l'édifice. On y remarque une lampe d'argent, d'un style large et

correct, mais on cherche vainement, parmi les ornements sacrés,

les candélabres d'or qui provenaient de la munificence de l'arche-

vêque Francisco Monroy : non moins précieux par leur exécution

que par leur valeur intrinsèque, ces candélabres, d'un mètre de

hauteur, pesaient chacun trente-deux marcs. Dans la nuit du 24 juin

1815, une main sacrilège en fit disparaître quatre, sans que l'on ait

jamais su ce qu'ils étaient devenus; on peut dire des deux autres

qu'ils ont eu h peu près le même sort, quoique la spoliation ait été

déguisée cette fois sous le prétexte des nécessités publiques.

La cathédrale possède de nombreuses sculptures en bois, peintes

et dorées avec le luxe original des vieux missels. Quelques-unes de

ces œuvres ne manquent pas de mérite ; la plus saillante est un saint

Sébastien expirant : l'expression douloureuse et résignée de la tête

,

le jeu savant des muscles et toute l'anatomie du torse, révèlent chez

l'artiste des connaissances et du talent. 11 s'était formé , en effet

,
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dans la capitale du Guatemala, une école de sculpteurs inconnus à

TEurope, quoique leurs ouvrages aient traversé, dit- on, plusieurs

fois l'Atlantique pour orner les églises de la métropole ; étrangers aux

modèles de l'antiquité et livrés à leurs propres inspirations, ils avaient

su puiser dans l'ardente piété qui les animait , un sentiment intime

de la partie expressive de leur art. Remarquons, en passant, que

{imagination espagnole n'a rien oublié de tout ce qui peut contribuer

à exalter la dévotion : ce n'était pas assez du relief, il fallut y ajouter

la couleur, afin que l'illusion des yeux remuât l'âme plus profondé-

ment. Telle fut l'origine de ces productions d'un goût contestable,

auxquelles consacrèrent leur talent des hommes tels que Roldan, Mon-

tanes et Alonzo Cano, qui portèrent cette branche de l'art à un degré

de perfection étonnant. Les sculpteurs guatémaliens se sont formés

à l'école de ces maîtres, ou plutôt ils leur ont emprunté leur ma-

nière et leurs procédés ; ils employaient le bois d'oranger et mieux

encore celui d'une espèce de citronnier d'une dureté, d'une finesse

et d'une égalité de grain supérieures^. C'étaient de pieux et naïfs

artistes
,
qui florissaient h l'ombre des églises , encouragés par le

clergé et protégés par le gouvernement ; mais les révolutions , l'in-

vasion des idées libérales, et l'appauvrissement des ordres religieux,

ont tari depuis longtemps la source qui alimentait leurs travaux.

La peinture est également déchue, bien qu'elle n'ait jamais pris

un essor remarquable : quant aux arts d'un ordre inférieur, tels

que l'orfèvrerie, la marqueterie, l'ébénisterie, ils sont tombés dans

une décadence si complète, que l'on a peine à croire qu'ils aient

jamais brillé de quelque lustre.

Parmi les tableaux, presque tous mauvais ou médiocres, que ren-

ferme la cathédrale, on remarque à l'extrémité du collatéral gauche

une toile de Rosales, un des peintres les plus renommés de Guate-

mala. L'artiste a voulu reproduire la douleur des anges au moment

oi^i leSauveur du monde expira, conception ambitieuse qui eût embar-

rassé le prince de la peinture lui-même ; il va sans dire que Rosales

1. Citrus lima L.



190 Cil A TITRE XX.

n'était iiullt'meiit un Uapliuël, malgré les prétentions bizarres de ses

concitoyens. Son tableau, dont ils font grande estime , est faible au

point de vue de la composition ; il manque en outre de perspective,

mais il offre quelques jolies têtes et une étude assez bonne de

Christ.

Assurément je n'ai pas l'intention de promener le lecteur dans les

vingt-quatre églises que renferme la ville ; je bornerai mon choix aux

principales, telles que Santo-Domingo, la Merced et San-Francisco.

Santo-Domingo fat le premier monument religieux fondé par les

Espagnols, lorsque après avoir abandonné l'ancienne Guatemala, ils

eurent fixé l'assiette et arrêté le plan de leur nouvelle capitale *. La

façade, surchargée d'ornements dans le goût de la renaissance, et le

ton jaunâtre de l'édifice, éveillent assez malencontreusement l'idée

de ces pièces montées qui font la gloire de nos pâtissiers : mais l'in-

térieur est splendidement décoré. On reconnaît au peu d'élévation

des voûtes et au caractère massif de l'ensemble, que l'architecte fut

avant tout préoccupé de la résistance et de la solidité de son œuvre
;

aujourd'hui même, et je l'ai dit précédemment, le souvenir des

désastres passés influe encore sur les constructions de la ville et

leur imprime un cachet particulier. Santo-Domingo possède deux

grands tableaux de Pontaza, le dernier peintre national qui ait joui

de quelque réputation : l'un représente l'invasion de l'église de San-

domir par les Musulmans, au moment où l'on y célèbre l'office divin;

l'autre, le martyre de saint Sadocet de ses compagnons. La compo-

sition de ces deux toiles est passablement bizarre, mais non pas

dénuée d'invention. Les autels distribués sur les collatéraux, sont

ornés de sculptures de la meilleure époque, et notamment de figu-

rines, qui se distinguent par la variété, l'expression, la naïveté des

attitudes, le luxe et le caprice- des accessoires. Fidèles au génie de

leur nation, les artistes se sont complu à reproduire des scènes

d'une barbarie raffinée ; ainsi l'on voit partout des Christs de gran-

1. Ou sait que la première Guatemala [la Vieja) fut détruite en 1541 par les eaux du

volcan d'Agua, qui romjiant une portion du cratère, se précipitèrent comme une avalanche

sur la ville, et la seconde (l'Antigua) en 1773, par rériiption du volcan de Fuego; la

troisième {la Nueca) fut fou'lée en 1770, trois ans ai^rts cette dernière caUistrophe.
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dcLir naturelle, souiïraiits, agonisants, couverts de plaies sanglantes,

({ue le burin et le pinceau ont étudies minutieusement, au point de

révolter le spectateur.

La Merced est une église assez jolie, bien assise, bâtie dans le

goût espagnol. On pourrait critiquer, au point de vue de l'art, les

deux clochers massifs de la façade; cependant, l'édifice leur doit

une partie de son originalité. Construit d'après les plans d'un homme

obscur, C|ui de l'état de charpentier s'éleva par son mérite à la

profession d'architecte, il a résisté victorieusement au tremblement

de terre de 1830. Le jour est distribué dans l'intérieur de manière

à laisser les assistants dans l'ombre, tandis que le maître- autel et

les ornements sacrés reçoivent toute la lumière du dôme. Dans la

dernière chapelle du collatéral droit, on admire un Christ portant

sa croix , sculpture émouvante d'Alonzo de la Paz ; la tête est un

chef-d'œuvre, digne des maîtres espagnols. Non loin de là, la Vierge

(le Chiquinqnir.: , au visage d'ébène , rehaussé par des colifichets

somptueux, captive exclusivement les hommages des fidèles de race

africaine.

San- Francisco ou le Panthéon, le plus haut édifice de la ville,

peut être considéré comme une masse incohérente , inachevée
, qui

en impose de loin par le prestige d'une fausse grandeur. Les habi-

tants s'enorgueillissent à tort de, ce monument froid et coûteux,

le moins intéressant et le moins utile de tous ceux qu'ils ont fondés;

commencé en 1796, il a déjà coûté un million de piastres, somme

excessive- pour un objet de luxe, dans un pays où manque le néces-

saire. Du haut du Panthéon on jouit d'un point de vue magnifique

sur la ville et sur la campagne.

Citons encore l'église des Récollets, dont les tours produisent

un effet pittoresque; Santa -Teresa , d'une architecture simple

et noble, mais pauvre en ornements comme toutes les fondations

nouvelles; enfin la chapelle du Calvaire, assise sur un monticule

au midi de la ville et dotée des principales toiles de Manuel

Merlo, que les Guatémaliens, dans leur admiration naïve, placent

volontiers sur la même ligne qii'Apelle. Ces tableaux remontent
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au commencement du siècle dernier; ils représentent les divers

épisodes de la Passion et ne manquent ni d'invention ni de coloris.

Le Calvaire est peuplé de lamentables images, sculptées et peintes

avec talent ; le morceau capital est une effigie de la Vierge tenant

entre ses bras le corps inanimé du Sauveur. Cette œuvre, d'une

exécution large et sûre , et d'une expression pathétique , est aussi

ancienne que la ville : elle appartient à Vicente Espana , surnommé

par ses compatriotes le Lysippe de Guatemala ; deux larrons cru-

cifiés qu'on aperçoit en levant les yeux, sont effrayants de douleur

et de vérité.

Les monuments que je viens d'énumérer ont le mérite d'avoir été

élevés par une colonie pauvre, dont le territoire, moins heureusement

doté que le Mexique et le Pérou, était dénué de métaux précieux.

En 1829, après une lutte sanglante, les richesses consacrées à

leur ornement devinrent la proie du parti victorieux : les libéraux

ne se contentèrent pas en effet d'abolir les ordres monastiques

,

d'exiler le clergé, de confisquer ses biens, ils allèrent plus loin

dans leur œuvre de spoliation, et le pillage des principales églises

solda les frais de la guerre civile. On dit que Santo-Domingo , la

Cathédrale et la Merced, fournirent un contingent de 150,000 pesos'

(800,000 fr.).

Agrandi par plusieurs acquisitions successives, l'hôpital occupe

avec le cimetière une superficie considérable vers la limite orientale

de la cité. Cet établissement fait le plus grand honneur aux citoyens

qui ont concouru à son développement, après l'avoir soirtenu pen-

dant longtemps de leurs aumônes; il jouit d'un revenu de 18 à

20,000 piastres (590 à 100,000 francs), dont une partie provient

d'impôts indirects constitués à son profit. Les lits, au nombre de

deux cents, sont libéralement dispensés à tous les malades de l'État.

On pourrait désirer dans les salles plus d'air, plus de lumière , et

surtout de meilleures couchettes , car, même au Guatemala , une

simple planche est un peu dure pour un homme malade ou blessé;

enfin la substitution du fer aux cadres de bois est une amélioration

qu'on doit attendre de l'avenir. Pendant l'année 18/iG, 3,207 ma-
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Iddes viiii'eut cliei'chcr dans cette maison de chanté un soulagement

à leurs souffrances ; 2,031 en sortirent guéris; la dépense monta

à 16,90/1 pesos (85,000 fr.).

L'usage d'ensevelir les morts sous le pavé des églises fut aboli

dans la capitale dès l'année 1831 ; il intervint alors un décret de la

législature qui alTecta le cimetière de l'hospice à l'universalité des

citoyens, et défendit qu'aucune inhumation fût pratiquée en dehors

de cette enceinte. Indépendamment de l'extension que reçut le

champ mortuaire, on l'entoura de murs d'une épaisseur considé-

rable, qui reçurent, comme en Espagne , la même destination que le

sol. Cette clôture^ blanchie à la chaux, est divisée en compartiments

verticaux oi^i sont inscrits des losanges noirs correspondant aux

niches funéraires : l'effet en est bizarre ; on dirait d'un jeu de cartes

prodigieux. Au bout de dix années, les fosses communes sont fouil-

lées, nivelées, et apprêtées pour de nouveaux hôtes, tandis que la

dépouille des anciens est entassée dans les ossuaires pyramidaux

qui flanquent les quatre angles du cimetière.

Un jour que je sortais de cette enceinte mélancolique, j'entendis

à quelque distance les sons de plusieurs instruments; la musique

avait une expression vive et gaie, qui contrastait singulièrement

avec l'aspect funèbre de ces lieux : comme les accents se rappro-

chaient
,
je me tins à l'écart , curieux d'en savoir davantage. Bien-

tôt parut une troupe bruyante, composée principalement d'enfants

du peuple : quatre d'entre eux portaient une civièi'e sur laquelle on

ne distinguait que des fleurs; tous les visages avaient un air de fête.

Le fardeau déposé sur l'herbe
,
je vis que l'on creusait une fosse,

et cependant l'orchestre poursuivait joyeusement ses accords. Un

peu surpris du caractère de la cérémonie, à laquelle d'ailleurs aucun

ecclésiastique ne présidait, je m'approchai des assistants, et m'a-

dressant à l'un d'entre eux, je le priai de vouloir bien m'instruire

du motif de cette réjouissance : « C'est un enfant que l'on enterre, »

répondit-il avec simplicité : peut-être eOt-il été embarrassé pour

m'en apprendre davantage; mais je venais moi-même de retrouver

dans mes souvenirs l'explication que je sollicitais. On me pardonnera

II. 13
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une courte dii^rcssion , (jui servira de cuiiuueiilaiie à lu scène

bizarre que je viens de rapporter.

Quelques années auparavant, je m'étais c.i'ièté dans un petit

port de TAlgarve, nommé Villa -Real, avec le projet de remonter

la (liiadiana. Au milieu de la nuit, mon sommeil fut interrompu

par un iDi'uyant concert, mêlé de cris joyeux, qui partait d'une

maison voisine ; le bruit se prolongea jusqu'à l'aube du jour,

c'est-à-dire jusqu'au moment où je me rendis à bord. Lorsque

nous eûmes franchi la barre du fleuve, à l'aide de la marée

montante, il s'éleva une petite brise qui donna quelque répit

aux rameurs; les avirons furent mis de côté, on hissa une voile,

puis l'équipage se prépara à déjeuner avec du pain et des olives
;

le patron de la barque m'ayant convié à ce repas modeste, nous

eûmes bientôt fait connaissance, et il m'advint, de propos en propos,

de lui parler du concert de la nuit.

« C'est un enfant, me dit-il, qui sera mort dans la maison

voisine. »

« Comment! m'écriai-je étonné, est-ce ainsi que la douleur se

manifeste à Villa-Real? »

« Scnlwr, répondit-il avec une certaine gravité, j'ignore ce qui

se passe ailleurs, car jamais je ne me suis écarté de cette côte;

ici, lorsque nous perdons un enfant avant (ju'il ait accompli sa

septième année, nous nous réjouissons sincèrement de la grâce

que le bon Dieu lui a faite ; il échappe aux misères de ce

monde, scnIioi-, pour rentrer sans tache dans le sein de son créa-

teur!... »

Tandis que le marin s'exprimait à peu près en ces termes, je

considérais son visage basané et ruisselant de sueur, ses mains

calleuses, sa chétive nourriture, je pensais à sa dure condition,

aux hasards de la mer, et j'appréciais toute la portée de ses

paroles. Telle est l'origim^ d'un usage qui a sa source dans le sen-

timent profond et religieux de nos misères, mais cfui, dans les

colonies espagnoles, où son véritable sens est perdu, n'est plus

qu'une occasion et un prétexte de divertissements inconvenants.
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les bâtiments de l'Université, formant, quoique inachevés, un

ensemble bien ordonné, d'un caractère sévère et de bon goût.

L'institution date de 1678 ; elle possède une bibliothèque de 3,000

volumes, dont la majeure partie n'est composée que de vieilleries

théologiques sans intérêt. Cette collection s'était accrue du double

par la spoliation des couvents; mais le gouvernement actuel a l'es-

titué ces trésors littéraires : lu s'est bornée sa munificence : de

tous les biens confisqués sur les ordres religieux , ce sont les seuls

qu'il ait rendus. 11 existe à la bibliothèque de l'Université une

histoire manuscrite du pays, d'un certain père Ximenes, que je

n'ai vue citée nulle part et qui peut-être n'a jamais eu de lecteurs;

l'ouvrage consiste en quatre gros volumes : j'ai négligé, je dois le

confesser, cette excellente occasion de m'instruire. Quant au musée

d'anatomie, dont on m'avait dit des merveilles, il se résume en

une pièce unique, modelée en cire sous la direction du docteur

Flores, et conservée à l'amphithéâtre de l'hospice. La môme dé-

ception m'attendait au cabinet d'histoire naturelle et à l'académie

des beaux-arts, institutions qui n'ont jamais existé que dans l'ima-

gination des habitants et dans certains traités de géographie.

Je n'ignore pas qu'il s'était formé, en 1795, une association

patriotique, en vue d'encourager l'agriculture, d'améliorer l'édu-

cation des classes inférieures et de stimuler l'industrie nationale.

Cette compagnie fut embrasée dans l'origine du feu qui brûle tou-

jours pour les choses nouvelles; les communications, les projets,

les rapports affluaient dans son sein : c'était le cacao, dont la cul-

ture demandait une réforme; le mûrier, qui promettait des résultats

inespérés; le lin, récemment introduit et soumis à d'intéressantes

expériences; celui-ci apportait une simplification à la préparation de

l'indigo; celui-là un procédé nouveau pour filer le coton; on votait

une caisse de secours au profit des artisans malades : en un mot,

chacun n'était préoccupé que du souci de la prospérité publique et

du désir d'en hâter les progrès.

Mais l'enthousiasme qui animait les fondateurs de la Société
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crunoiniijuc s est dissipé avec le temps; les tracasseries du gouver-

nement, la modicité des ressources, les déceptions inséparaloles de

premiers essais, refroidirent le zèle des sociétaires ; de graves per-

turbations dans l'ordre politique imprimèrent une direction nouvelle

aux esprits; chacun s'aHranchit peu à peu d'obligations qui deve-

naient trop lourdes; bref, Finstitulion, depuis longtemps chance-

lante , est aujourd'hui sur son déclin. Grâce au produit d'une

loterie annuelle, encouragée par le gou\ernement, elle entretient

encore une école gratuite de dessin , de sculpture et de mathéma-

tiques élémentaires; publie un recueil périodique, qui n'a pas,

il est vrai, de lecteurs, et persiste, au milieu de l'indilîérence

générale, à décerner des piimes à l'industrie et au travail; mais le

concours est tellement déserté, que la palme est remportée souvent

par un mouchoir brodé ou par quelque autre objet frivole, ouvrage

d'une demoiselle de bonne maison.

L'aspect de Guaterpala est triste : l'uniformité des constructions,

l'absence de voitures, le silence et l'abandon des rues, pénètrent

l'étranger d'un sentiment d'ennui mortel, dès qu'il n'est plus

stimulé par la curiosité. Je ne sache guère qu'un botaniste, qui

puisse trouver une distraction dans l'enceinte de la ville. Vers la fin

de septembre, lorsque j'y résidais, on remarquait le long des mai-

sons un aster fort joli, ainsi qu'une nicotiane aux corolles pâles et

tubuleuses; les belles fleurs carminées de la inirabilis jalapa s'épa-

nouissaient dans les lieux ombragés; une liane magnifique, Vipo-

mœa villosa, grimpait le long des murs couronnés d'œillets d'Inde

et de diverses espèces de solanées ; enfin , sur le bord des ruisseaux
,

on voyait fleurir l'hélianthus aquatique , l'œnothère rose , etc. Ces

plantes croissent librement dans les interstices du pavé, qui

parfois disparaît sous leur exubérance. La flore devient plus

riche à mesure qu'on s'éloigne du centre pour se rapprocher des

faubourgs : on rencontre alors le dahlia arborescent, le datura,

Vipomœa longisi.ipulala, VcvpJwrbia pulcherrima , et un admirable

convolvulus bleu qui, je crois, est encore inédit.

Mais si le bruit des équipages et le mouvement de la circulation
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ne troublent point la quiétude des habitants, leur oreille est

assourdie par le son mélancolique des cloches
,
qui se propage de

couvent en couvent et d'éghse en église, pendant toute la durée

du jour. La ville s'éveille tard et s'endort de bonne heure ; à huit

heures du matin les boutiques sont encore désertes ; à dix heures

seulement le marché commence à s'animer ; dès que les ombres

baissent , tous les étalages disparaissent , toutes les portes se

ferment hermétiquement ; après huit heures, on ne rencontre plus

que les veilleurs de nuit se rendant à leur poste. L'organisation

des srrenos et l'éclairage des rnes sont deux améliorations de date

récente. Avant l'année 18/|1 , la voie publique n'était guère plus sûre

(lu'elle ne le fu! jadis à la Havane ; mais aujourd'hui on peut circuler

Hbrement, sans armes et sans crainte, à toute heure de la nuit,

dans l'étendue du rayon organisé. Ce n'est pas sans difTiculté que

l'administration municipale est parvenue à faire jouir la ville d'un

bienfait de cette importance; l'obstacle venait des propres habitants,

qui se sont refusés longtemps, à assurer au prix d'une rétribution

modique, leur sécurité journalière*.

Le spectacle le plus intéressant que m'ait offert Guatemala,

c'est celui de la place publique, où les indigènes, qui concourent

particulièrement à l'approvisionnement du marché, affluent de tous

les points circonvoisins. Du nord viennent le charbon, le bois

de pin , les fruits qui donnent leur nom i\u village do Jocole-

nango-, les vases en terre que les femmes de Chinauta appor-

tent dans des filets, gravissant chaque matin, sous le poids de

cette charge incommode, l'escarpement qui sépare leur bourgade

du plateau. Du sud arrivent le laitage, les fruits et les plantes

potagères des climats tempérés; de l'est, les productions de la

zone tropicale, les poissons du lac d'Amatitan , le sucre et le

coton de la côte. Par cette route débouchent les Lidiens des

Altos, la race la mieux trempée de l'Amérique Centrale : leur visage

plus ovale, leur barbe mieux fournie, leur physionomie intelligente,

1. La taxe basée sur la valeur foncière des maisons varie de 2 à 12 réanx \w mois.

2. Jocole; c'est le spondias mirobolamis. L.



198 CIIAPITIU': XX.

rindépendancc et la fierté de leur maintien, les distinguent des

naturels de la Vera-Paz; ce sont les hommes les plus utiles et les

plus industrieux de l'État. Ils fournissent la ville de froment et

d'étoffes de laine , de cacao qu'ils vont acheter sur la côte de

Soconusco, et de chapeaux en pétioles de palmier qu'ils tressent

pendant le cours de leurs voyages.

Ailleurs ce sont des Indiennes s'acheminant d'un pas agile,

leur panier sur la tête, leur dernier-né supendu à leurs flancs:

on ne voit pas sans compassion ces petites créatures promener

autour d'elles des regards étonnés et se cramponner de leurs faibles

mains au corps fatigué de leur mère ;
quelques-unes de ces femmes

ont franchi en une heure et demie les trois lieues qui séparent

Mixco de la cité, et les tortillas qu'elles apportent, enveloppées

d'une serviette, n'ont pas encore perdu leur moiteur.

Onze heures sonnent : les derniers villages de la banlieue ont

fourni leur contingent, et le marché présente un coup d'œil animé.

Tout à coup le poste bat aux champs ; un homme de taille moyenne,

jeune encore , aux cheveux noirs et au teint basané , traverse les

arcades qui conduisent au palais du gouvernement. C'est le prési-

dent Carrera, cet Indien redoutable ,
qui a renversé le prestige de

l'autorité espagnole, et qui personnifie aujourd'hui la force maté-

rielle de l'État. Il est en costume de ville, sans aucun insigne dis-

tinctif : les gens de mauvaise mine dont il est suivi, et qu'on pren-

drait pour des laquais, sont les aides de camp de Son Excellence,

tristes personnages, sortis comme elle des rangs infimes, inféodés à

sa fortune, et qui, pour garder ses bonnes grâces, ne reculent de-

vant aucun genre de service. Le président marche silencieusement

,

la tête penchée, les yeux attachés sur le sol; à peine daigne-t-il

répondre au salut qu'un passant lui adresse; il disparaît sous la

voûte du palais, sans que la population se soit émue d'un incident

qui se reproduit tous les jours.

Le marché de Guatemala est approvisionné de végétaux variés,

récoltés parfois dans des localités voisines, mais douées d'un

climat différent. Les fruits d'Europe, en petit nombre et de mé-
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diocre qualité, s'y confondent avec ceux de l'Amérique, à tel point

que les vendeurs eux-mêmes ne soupr-onnent pas la diversité de

leur origine. De loin en loin, on voit dos échoppes où les Indiens

trouvent à se restaurer à bon marché; ils se munissent d'abord

de torlillii^ qui se débitent à part, puis se présentent, leur écuclle

ou leur calebasse vide à la main; on leur donne, pour un cuartillo

(13 cent.), une bouillie rouge, épaisse, qu'ils nomment puHijuc,

composée de maïs, de piment et de fragments de tordllas mêlés en-

semble; rien n'est moins attrayant que ce mets national, et en géné-

ral, que tout l'appareil des restaurateurs indigènes. Surpris un jour

par une averse qui me contraignit à chercher un abri sous les gale-

ries de la place, j'employai mes loisirs à observer l'économie de ces

échoppes. La plus voisine était tenue par une vieille mulâtresse,

accroupie comme un singe entre trois jarres de terre et un four-

neau : lorsqu'un chaland se présentait, elle choisissait dans un panier

une large feuille de bananier, plongeait sa main ridée dans un des

réceptacles, et en tirait une poignée d'herbes cuites, qu'elle étendait

préalablement sur la siu'face du végétal: puis elle y ajoutait un lit

de haricots; enfin la même main, encore verte, disparaissait dans la

troisième jarre et en sortait d'un beau rouge orangé; celle-ci con-

tenait le pulique, bouillie fortement assaisonnée, dont j'ai parlé plus

haut, et qui devait donner à ce mets composé le dernier degré de

perfection. Les talents culinaires de la mulâtresse étaient certaine-

ment appréciés, car elle faisait un grand débit.

Çà et là de vastes parasols, recouverts en feuilles de palmier,

abritent des étalages où se vendent des sirops, du listé et d'autres

breuvages rafraîchissants ou toniques. Dans l'éloignement , ces

hommes nus et cuivrés, assis sur les degrés de l'église, en dehors

du mouvement et des séductions de la plac(% sont des Indiens de la

tierra caliente : semblables à une troupe d'oiseaux voyageurs, ils se

reposent en déjeunant avec un épi de maïs. Ceux-ci sont des zam-

bos, variété de la race humaine, produite par le mélange du sang

américain et du sang africain ; reconnaissables à leur teint couleur

suie, à leurs yeux ardents, à leurs choveux bouclés, ils joignent à
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un caractère sanguinaire la plus complète indilTérence pour tout ce

qui est honneur, moralité, principes. On distingue les habitants de

Palin et de Jocotenango à leurs culottes de coton blanc, dont le fond

descend à mi-jambe ; costume bizarre que leurs aïeux reçurent des

conquérants, probablement en souvenir des Maures. Voici des ladi-

nos , véritables lazzarroni , se régalant de boîtes de confiture , à

l'ombre des arcades oia ils sont nonchalamment assis; ils ont déjà

gagné leur journée et ils en dissipent le produit, sauf à reprendre

du travail quand la faim les y contraindra. Enfin ces hommes en

veste ronde, qui ferment avec soin leurs boutiques , sont les véri-

tables citoyens de la ville; la simplicité rustique de leur costume et

de leurs allures ne tient nullement au caractère républicain ; remplis

de vanité aristocratique, ils se raontrei'aient fort blessés si l'on ou-

bliait, en les saluant, le titre dont ils font précéder leur nom.

Tel est le coup d'œil varié que présente la place du Gouverne-

ment; il est rare qu'une altercation s'élève au sein de cette réunion

populaire, composée principalement d'Indiens, race d'un caractère

doux, honnête, régulière, et nullement hostile envers les étrangers.

Dans la matinée du 19 mars 1840, les lieux que nous venons de

parcourir paisiblement, furent le théâtre d'un de ces épisodes tristes

et sanglants ({ui caractérisent les guerres civiles de l'Amérique

espagnole. Le général Morazan, chef du parti libéral, s'était

imprudemment engagé dans la ville ; mais trop faible pour s'y

maintenir, il avait effectué sa retraite pendant la nuit , laissant une

arrière -garde de 200 hommes, dans le but de tromper l'ennemi

sur ses mouvements. Au point du jour, ce faible détachement qui

campait sur la place, fat assailli par des forces considérables; trop

inférieur en nombre et se voyant d'ailleurs abandonné, il ne tarda

pas à mettre bas les armes. Alors le plus odieux massacre com-

mença; il n'y eut plus de combattants, mais des victimes et ,des

bourreaux. Pour couronner dignement cette scène de meurtre, le

commandant du détachement est traîné devant Carrera et devant

Paiz, son satellite, qui président froidement au carnage : on l'ac-

cable de coups, on le renverse dans la poussière; vainement il
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demande la mort; les deux héros le foulent aux pieds de leurs

chevaux en lui prodiguant mille injures ; enfin Paiz donne sa propre

lance à l'un des sicaires de sa suite, qui met fin au supplice de cet

infortuné en la lui plongeant dans le cœur.

Un peu avant le coucher du soleil , la place se vide et devient

déserte; deux heures plus tard les boutiques se ferment, chacun

rentre chez soi, et le silence n'est plus interrompu que par le son

des cloches qui règne désormais sans partage : la ville serait inani-

mée sans son marché et ses églises.

Un trait saillant du plateau de Guatemala, c'est d'être privé

d'eau ;i la superficie, par le résultat de sa constitution géologique.

Les matières volcaniques dont le sol est principalement composé, ont

comblé les vallées à des hauteurs de 100 à 500 mètres, en sorte

que les montagnes ne montrent réellement à l'œil que la partie

moyenne et supérieure de leur masse ; mais les eaux n'en ont pas

moins persévéré dans leur cours, et elles ont contribué, en frayant

leur issue à travers les produits d'éruption, à former les énormes

déchirures que l'on remarque sur les hautes terres, entre le ili' et

le 16" degré.

Pour subvenir aux besoins de la capitale, on a dû construire

deux aqueducs, qui vont chercher les sources de Pinol et de

Mixco, situées à trois lieues vers le sud. Outre les fontaines et

les lavoirs publics alimentés par ces canaux, chaque propriétaire

reçoit à domicile une quantité d'eau proportionnée au chiffre de

son abonnement. Cette eau manque de limpidité, et pour la rendre

potable, il est nécessaire de la filtrer; l'excédant de la consom-

mation se rend dans les lavoirs de la maison , dans les bassins du

jardin, puis en définitive aux fosses d'aisances et de là sur la voie

publique. Telle est l'origine des ruisseaux que l'on voit couler

dans les rues de Guatemala, ruisseaux dont les géographes nous

font une si agréable peinture *. Débordant à la moindre averse,

ils rendent parfois impraticables les bas quartiers et les faubourgs,

1. Voir M;ilt(>-Rinii. Ballii, etc.
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OÙ ils forment des mares stagnantes; leur produit, éminemment

fécondant, est recueilli par un petit nombre de cultivateurs, qui

se le disputent à l'issue de la ville : il serait facile .d'en tirer un

meilleur parti, en l'appliquant sur une plus large échelle à l'irri-

gation du plateau ^

Les matériaux de construction employés à Guatemala sont le

pisé, ainsi qu'une sorte de pouzzolane, que l'on met en place par

blocs irréguliers de 1 mètre d'épaisseur, et qui acquiert, avec

le temps, une dureté considérable; on revêt les parements d'une

couche mince d'excellent mortier, que l'on blanchit ensuite à la

chaux. Le caractère général de l'architecture est celui de l'Esiiagne

méridionale , où le séjour des Maures a imprimé des traces si pro-

fondes. Chaque maison est élevée sur le plan d'un parallélogramme ;

au centre règne la cour, circonscrite par une galerie sur laquelle

donnent les appartements. Cette ordonnance empruntée à l'Oi'ient

est agréable, mais gâtée par la mauvaise distribution des pièces, où

le jour d'ailleurs est dispensé trop économiquement; les ouvertures

sont pratiquées sans égard pour la symétrie, les boiseries mal

assemblées, les fenêtres souvent dépourvues de carreaux; on

devine enfin, en pénétrant dans ces demeures, que la vie s'y écoule

dans un cercle d'habitudes bien différentes des nôtres. Depuis

quelques années, l'importation des meubles et des objets de luxe

que produit l'Europe a pris un certain développement ; tout ce qui

sort effectivement des ateliers nationaux , en fait de menuiserie et

d'ébénisterie , est lourd ,
grossier et incommode. Les meilleurs

ouvriers du pays sont les charpentiers et les maçons
;
quant aux

couvreurs, ils ne méritent pas le môme éloge, car l'eau filtre à tra-

vers les toits, incommodité qui provient, avant tout, d'un degré

d'inclinaison insuffisant.

La plupart des habitations de la capitale renferment dans leur

enceinte un ou plusieurs petits jardins, dont le parterre est invaria-

blement divisé en compartiments de maçonnerie. Sous un ciel tem-

1. Les teries, aux alentours de Guatemala, valent de 500 à 1,000 fi'. la nijiallnia (2 liect.)

et jusqu'à 7,500 lorsqu'elles jouissent ilu bienfait de rirri,ti;ation.



GUATEMALA. 203

péré, comme celui de Guatemala, la culture des fleurs et l'amélio-

ration des produits horticoles, devraient être un des plus agréables

passe-temps d'une société civilisée, c[ui ne connaît d'ailleurs qu'im-

parfaitement les ressources de son territoire; sans faire d'autres

emprunts qu'aux bois et aux montagnes voisines, l'amateur trouverait

à sa portée un champ bien suffisant d'expérimeotation et de jouis-

sances ; les orchidées, par exemple, plantes admirables et infiniment

variées, ne demandent presque aucun soin pour réussir; il suffit de

les placer à une légère distance du sol sur un clayonnage ombragé;

mais ces occupations paisibles ont peu d'attrait pour le peuple espa-

gnol, qui a besoin d'une vive excitation pour sortir de son indolence;

aussi, les jardins de la ville sont-ils fort mal entretenus et n'olfrent-ils

à l'étranger aucun objet digne d'intérêt.

Le plan de vie régulier, uniforme, invariable, des citoyens de

Guatemala, semble exclusivenicnt ordonné au point de vue du foyer

domestique; on s'étonnera que dans une capitale, peuplée de

30,000 âmes, oii règne une certaine aisance et où l'on se pique

de culture, il soit rarement question de bals, de dîners, de con-

certs, de ces plaisirs enfin qui animent ailleurs le monde élégant, et

qui mettent en contact les membres de la société d'une manière plus

agréable et plus intime. J'avais pensé d'abord que les divisions po-

litiques, en aigrissant les esprits, en les pénétrant de susceptibilité

et de défiance, avaient introduit l'insociabilité dans la ville; mais on

me fit observer qu'il fallait aussi tenir compte de l'humeur naturelle

des habitants. La classe riche se compose de négociants parcimo-

nieux, mesiu'és, circonspects
,
peu curieux de choses nouvelles, cjui

passent à leur comptoir une grande partie du jour, et s'isolent en-

suite pour feuilleter leur journal et supputer leur recette. La dépense

n'est point de leur goût; ils font consister leurs jouissances dans

l'accroissement de leur capital, redoutant d'ailleurs tout ce qui peut

troubler le régime dont ils ont l'habitude. Ce n'est pas qu'ils ne

soient animés d'aucun sentiment national, ou insensibles aux distinc-

tions et aux honneurs; au contraire, ils ont un patriotisme ardent,

et n'aspireraient (ju'à s'élovo]- au-dessus de leurs égaux; mais l'am-
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bition chez eux est tempérée par la prudence, qui leur conseille,

en ces temps difficiles, de s'amoindrir et de s'annihiler. Au

surplus, l'étranger n'a qu'à se louer de leurs formes courtoises; les

témoignages de sympathie et d'intérêt, les compliments flatteurs ne

lui manqueront pas; seulement ce sont de vaines formules dont le

sens existe à peine dans leur esprit : ainsi, ils mettront leur maison,

leur crédit , leur fortune à votre disposition , et tout se bornera

,

en définitive, à l'olTre réelle d'un verre d'eau ou peut-être bien d'un

cigare. 11 va sans dire que ces traits sont généraux et qu'il existe

d'honorables exceptions.

Les femmes d'une certaine condition ne manquent nullement

d'agréments extérieurs; sous le rapport intellectuel, elles sont

tout ce qu'elles peuvent être, avec de l'esprit naturel et une édu-

cation bornée : jeunes filles, elles brodent, touchent du piano et

se produisent peu au dehors; épouses, elles se vouent aux soins

de leur ménage et remplissent leurs devoirs en excellentes mères

de famille. Résignées de bonne grâce à une subordination com-

plète, elles rétrécissent elles-mêmes le cercle de leur domaine et

ne recherchent point la société des étrangères, dont les manières

plus dégagées et l'esprit mieux cultivé paralysent leurs propres

moyens. En somme , on peut dire (jue l'homme civilisé se montre

ici réduit à des proportions fort mesquines ; les petits intérêts per-

sonnels, les petites vanités qui remplissent sa vie, l'isolement mo-

nacal ([ui en cil-conscrit l'horizon , impriment à son caractère je ne

sais quoi d'étroit, de timide , de frivole, qui se reflète même sur son

extérieur*.

Les cérémonies religieuses ont seules le privilège de tirer la ville

du sommeil où elle est plongée, quand les discordes civiles ne la

bouleversent pas. A la voix des moines, qui en furent les suzerains,

la population jadis se levait tout entière, s'organisait en processions

1. CcUe appréciation pourra semhler sévère, et cependant elle est bien douce, à cùté du

portrait qu'un haljitant de Guatemala traçait de ses compatriotes, dans une gazette du

temps passé; je n'ai point reproduit ce curieux document, à cause de sa violence satiiique.

Gaz. de Guatemala dn 20 féviier 1797.
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et venait déposer ces abondantes aumônes qui ont concouru à l'érec-

tion des monastères et des églises. Chaque citoyen faisait partie de

quelque pieuse association; aux jours de fête, il en revêtait les

insignes, et la cité offrait l'image d'une vaste confrérie. Mais la ré-

volution de 1829 a porté un coup mortel à l'esprit monastique.

C'est en vain qu'à la faveur d'une révolution nouvelle, les corpora-

tions religieuses sont parvenues à récupérer quelques-unes de leurs

anciennes immunités; elles n'ont point retrouvé leurs richesses, ni

par suite leur prépondérance ; toutefois , l'influence qu'elles ont

exercée pendant plusieurs siècles sur le caractère de la société guaté-

malienne, est encore manifeste aujourd'hui ; aussi a-t-on comparé

avec quelque justesse la ville à un vaste couvent, et les maisons à

autant de cellules. Le peuple se montre toujours plein d'ardeur pour

les fêtes religieuses qui, par leur fréquence, favorisent sa propension

à l'oisiveté. Il aime avec passion le bruit assourdissant des cloches,

la détonation des pétards, et la musique indienne, le plus cruel

fléau des gens paisibles; il admire naïvement aussi les cérémonies

ridicules imaginées pour exalter sa dévotion, et qui semblent à

l'étranger peu dignes de la majesté du culte catholique.

J'ai souvent entendu reprocher aux voyageurs d'oublier, en retra-

çant leur odyssée, que l'on boit et que l'on mange dans les pays

qu'ils ont visités. Le lecteur, en effet, n'est pas fâché d'apprendre

comment sont satisfaites ces exigences de notre conditioii humaine,

sous un climat qui quelquefois dilfère considérablement du sien : je

vais donc entreprendre de me mettre en règle sur ce point.

Les usages de Guatemala , relativement à l'ordonnance et à la

distribution des repas, sont conformes aux pratiques traditionnelles

observées dans toute l'Amérique espagnole. On déjeune à neuf

heures, on dîne à deux, et l'on soupe à huit ou à neuf, comme le

faisaient nos pères : ces trois repas sont substantiels. Celui du matin

est composé de chocolat ou de café au lait, de haricots apprêtés d'une

manière invariable, d'œufs au miroir, et quelquefois d'un plat de

viande grillée ; le soir, même répétition, l^es principales ressources

de la cuisine et de l'office sont réservées pour le dîner. Après le
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potage, que l'on sert en C(;lte circoiiblance, vient la ulla.^ avec le

curtége ordinaire de légumes et de jardinage : je ne sache rien

,

parmi les productions du potager, ([ui ne trouve place dans la

olla, depuis la banane mûre jus(|u'à l'épi de maïs encore vert.

-

Le service est rigoureusement clos par un entremets sucré, habituel-

lement du riz au lait ; enfin le dessert consiste en confitures et

autres friandises. Quant aux fruits, on les mange dans Tintervalle

des repas, jamais à leur issue, par un principe d'hygiène qui est

en vigueur dans les colonies espagnoles.

On consomme habituellement du pain de froment, môme dans

les intérieurs les plus modestes; mais le vin est un objet de luxe, car

il provient exclusivement d'Europe. Quelques personnes se font

servir, dans le milieu de la journée, un breuvage de fabrique in-

dienne que l'on nomme tislé, composé de farine de maïs, de cacao,

de gingembre, de sucre et de rocou, le tout réduit en poudre et

délayé dans un verre d'eau. Cette boisson médicinale peut avoir

son prix, sous un climat où le régime des stimulants n'est pas à

dédaigner.

La graisse de porc est employée de préférence dans la prépa-

ration des alimenls; aussi les animaux de cette famille sont-ils en

grande estime et très multipliés au Guatemala. Du reste, la cuisine

est simple et peu variée ; le mets national du pays, celui dont on ne

se lasse jamais, quoiqu'il paraisse deux fois par jour sur la table

du riche comme sur celle du pauvre, c'est le haricot noir : sans

haricots, point de déjeuner, point de souper. Ce légume s'accom-

mode avec une cuillerée de saindoux , relevée par une tranche

d'oignon ; la cuisson doit être lente et prolongée. Quelque simple

que cela paraisse, il y a cependant, au dire des connaisseurs, un

tact, un à propos, je ne sais quoi d'heureux, que les meilleures

cuisinières ne saisissent pas toujours ; on naît avec ces dispositions

remai-quables, tellement que, dans certaines maisons, le soin de

préparer les haricots est dévolu à une simple servante, que la natui'e

a favorisée de ses dons.

L'économie domestique, en pays espagnol , est rarement basée
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sur cette sage prévoyance, qui consulte pour l'approvisionnement

du ménage le cours des denrées et l'opportunité des saisons;

à Guatemala, on vit comme en voyage, achetant chaque matin ce

qui est nécessaire à la consommation du jour, depuis le pain jus-

qu'au sel , au sucre et au charbon. Du reste, sans posséder tous

les éléments de la bonne chère, la ville ofTre des ressources suffi-

santes pour que l'on puisse y vivre passablement et à bon marché;

le bœuf et le mouton n'y sont pas dépourvus de qualité ; le porc est

abondant; mais le pain n'est ni blanc ni bien fait; le jardinage se

montre peu varié , le gibier rare , et le poisson manque presque

totalement.

Personne ne paraît soupçonner, dans ces contrées lointaines, que

les productions végétales soient susceptibles d'être améliorées par

l'industrie; l'art d'obtenir de bons légumes et de bons fruits, de

les diversifier, de les perfectionner par la greffe, la taille, les engrais

et les soins journaliers, est absolument inconnu; les plantes alimen-

taires indigènes sont récoltées presque à l'état sauvage; quant à celles

qui proviennent de l'Europe, elles se dépouillent promptement d'une

partie de leurs qualités. Le blé réussit assez bien sur les plateaux

élevés de 1,500 à 2,000 mètres; plus bas, fa tige pousse avec

vigueur, mais elle ne donne que peu ou point de grain. Cette céréale,

dont la culture est presque aussi ancienne au Guatemala qu'au

Mexique, a sensiblement dégénéré dans le premier des deux pays,

sans doute parce que les semences n'ont point été renouvelées ^

La mouture se pratique à l'aide de petites meules adaptées à un

grossier moteur hydraulique. Comme le meunier ne les repique

jamais, il en résulte beaucoup d'imperfection dans le produit et

une déperdition notable de matière nutritive ; l'usage des blutoirs

est d'ailleurs inconnu; le boulanger achète la farine brute et en

sépare lui-même le son. Je suis persuadé qu'un moulin monté à

proximité de la ville, d'après le système anglais, et mû par une

1. L'introduction du Mé .lu Mexique date de l'année IS'SO environ; ce fut un nègre de

Cortfz ([ui, dit-nn, trouva par hasird quelques p-rains de cette céréale dans le riz destiné

à la nourrituie de l'aunée; recueillis iirécieuseujeut, ils furent ieniés avec succès.
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turbine, appareil qui runctioiinc l)icii sur les petits cours d'eau ,

donnerait des bénéfices considérables. On ne fabrique qu'une seule

(lualité de pain, qui se débite sans être pesé. Quand la farine est

chère, le boulanger en met un peu moins; lorsque le prix est bas,

il en met davantage; le peuple est toujours satisfait, pourvu qu'il

ait deux petits pains pour un cuarlillo (13 centimes) : la concur-

rence supplée dans une certaine mesure à l'absence de taxe et de

contrôle.

Je n'ai vu, sur ancun point du Guatemala, de plantations impor-

tantes d'à//«ir amcricana, cette vigne des anciens habitants, qui en

obtenaient une liqueur enivrante, connue sous le nom de puUiuc.

Autrefois les Indiens dWlmolonga et de San-Gasprtr avaient le

privilège d'en approvisionner la capitale ; mais l'ivrognerie devint

tellement intolérable, qu'un évêque se crut obligé d'en interdire la

fabrication et le débit, sous peine d'excommunication. Depuis lors,

ce genre d'industrie a disparu compléteinent du pays. L'agave ne

fleurit qu'au bout de huit à quinze ans. Au moment où la hampe

tend à se développer, on coupe le faisceau de feuilles centrales qui

enveloppent le bourgeon ; la sève, persistant dans sa marche ascen-

dante, donne naissance à une source végétale où, pendant deux ou

trois mois, on peut puiser plusieurs fois par jour. Une seule plante

fournit de 150 à 1,100 litres de liquide, selon la fertilité du ter-

rain*. Le sujet meurt après la récolte; mais les drageons qui

naissent de la racine perpétuent la plantation. Je suis surpris qu'on

n'ait pas imaginé jusqu'ici de récolter du pulque en Algérie, où

Vagave amcricana, naturalisé depuis deux siècles, végète avec

exubérance et se propage spontanément.

Malgré la diversité de races et de castes dont la population se

compose, on trouverait difficilement un costume pittoresque dans les

rues de Guatemala ; les gens aisés suivent les modes de l'Europe, et

comme le climat est variable, on les voit tour à tour vêtus de

drap, de fil et de coton; souvent ils associent les extrêmes, et sur

1. HumboUU, Essai politique sur la Nouvelle Espagne, 1. iv, c. ix, p. k'JO.
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un habillement de coutil blanc ou de nankin, ils drapent un vaste

manteau bleu. Les dames portent encore la mantille espagnole

,

surtout dans les grandes circonstances; mais cette parure, si noble

et si gracieuse, n'a point échappé aux fluctuations des choses

humaines, elle commence à tomber en désuétude pour faire place

aux modes parisiennes. Le costume du peuple est simple, rustique,

invariable : chez les hommes, c'est une veste de laine de fabrique

indigène, un chapeau de paille, souvent couvert d'une toile cirée,

un pantalon d'étoffe légère et le zarapa., manteau ou plutôt cou-

verture désagréablement bariolée, distincte du poncho mexicain.

L'ajustement des femmes n'offre rien de particuliers. Quant aux

Indiennes , leur toilette se réduit à une pièce de cotonnade bleue

dont elles se ceignent les reins, et à une courte chemise , ornée

quelquefois de broderies ; elles tressent leurs cheveux avec un cordon

rouge et les enroulent autour des tempes en manière de couronne.

Ce sujet ne mérite pas de plus longs développements.

La ville de Guatemala ne renferme ni promenades publiques, ni

cafés ^, ni cabinets littéraires, aucuns lieux enfin de réunion et de

plaisir; elle ne possède point de théâtre, mais seulement une arène

pour les combats de taureaux , dont l'hospice a le monopole en

vertu d'un privilège royal que les révolutions ont respecté -. L'étran-

ger n'a pas même la ressource d'y trouver une auberge ; il doit se

résigner, lorsqu'il n'est pas muni de bonnes lettres de recomman-

dation , à chercher provisoirement un asile dans une de ces posadas

ou mesones^ véritables caravansérails , divisés par petites pièces

obscures, délabrées, fétides, infectées de puces et de nigaas, où

descendent les marchands indigènes. 11 faut être aguerri pour braver

l'incommodité d'un pareil séjour.

Ayant eu la mauvaise fortune, pendant la traversée de Belize à

Cuba, de perdre quelques-unes de mes notes de voyage, je renonce

1

.

Peu de jours avant mon ili'part, il s'ouxtit un rte cf's établissements, événement qui

fit spnsation dans la ville; les jeunes gens parlaient déjà de civilisatioQ et de progrés;

mais les vieillards liocliaieiit la tète d'un air d'incrédulité, suivant leur habitude deiuiis le

temps d'Homère.

2. On peut évaluer à 10 ou 12 mille [liastrcs le produit anuuel de cette exploikitiou.

II. 1

4
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à traiter dans un chapitre spécial des institutions ainsi que des res-

sources financières et commerciales de l'État; en l'absence de docu-

ments précis, que mes souvenirs ne sauraient suppléer, je bornerai

ma tâche à quelques appréciations générales, qui trouveront leur

place dans ce chapitre et dans le dernier.

L'instruction scientifique laisse beaucoup h désirer dans la capitale

du Guatemala. Comment en serait-il autrement chez un peuple qui,

après avoir vécu pendant trois siècles sous un régime ennemi des

lumières, se consume en luttes politiques, depuis qu'il est en posses-

sion de la liberté? Deux établissements principaux, l'Université et le

collège Tridentino ou séminaire, fondé vers l'an 1690, se partagent

l'éducation de la jeunesse, indépendamment des écoles ouvertes

au profit de la classe ouvrière. J^es bases de l'enseignement sont

à peu près les mêmes qu'en France. 11 existe à l'Université des

chaires de grec et de latin, de mathématiques et de philosophie;

mais à l'exception du droit, ou plutôt de la chicane, qu'il est utile

d'approfondir dans un pays fertile en procès, le reste des études est

tout à fait superficiel. L'instituteur ne se préoccupe nullement de

développer les facultés de ses élèves , en vue de la condition sociale

qu'ils paraissent appelés à occuper, et ceux-ci se séparent de leur

maître sans aucune idée juste sur le monde , sans principes fixes

pour se diriger; ajoutons qu'on ne leur en apprend guère davantage

sur les lois physiques de l'univers.

Les écoles destinées à l'instruction du peuple sont au nombre de

vingt-sept, onze de garçons et seize de filles. Ces établissements

,

soutenus en grande partie à l'aide de fonds privés, ne m'ont point

paru répondre aux vues de leurs fondateurs. 11 faudrait, pour qu'ils

donnassent des fruits, non-seulement qu'ils fussent fréquentés, mais

que l'éducation morale, véritable base de l'édifice social, tînt le

premier rang dans l'enseignement, enfin que les leçons du maître

ne fussent point gâtées par les mauvais exemples de la famille. Mais

comment obtenir ceci, dans une ville où la classe inférieure végète

depuis des siècles dans l'ig orance complète de ses devoirs. On peut

en accuser à bon droit l'ancienne administration coloniale ; les gou-
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verneurs généraux, en mettant à l'encan les charges publiques, ont

appris à la nation à dédaigner le mérite et à honorer exclusivement

la fortune; les officiers de la douane, en organisant ouvertement

la fraude, lui ont enseigné le mépris de la loi; les juges, en trafi-

quant de la justice, ont perverti chez elle le sens moral , tandis que

le clergé, par sa cupidité et par la licence de ses mœurs, lui enlevait

ses derniers scrupules.

Aujourd'hui, cette population connaît encore très-bien les formules

de la civilité castillane, que ses anciens maîtres semblent avoir con-

sidérée comme l'essence même de l'éducation, mais elle n'établit pas

toujours avec netteté la distinction entre le bien et le mal ; sans

honnêteté privée, sans vertus publiques, elle vit dans la paresse et

l'ignorance, sous l'empire des passions et des superstitions les plus

grossières.

L'industrie mécanicfue , cette branche intéressante de l'instruc-

tion du peuple, est également fort arriérée dans le Guatemela. J'ai

fait connaître ailleurs le parti que l'Indien tire de son machete,

simple couteau de chasse dont il fait usage, non - seulement pour

frayer sa route dans les bois, mais pour labourer son champ, bâtir

sa maison, fabriquer ses meubles, etc. Les artisans de la capitale,

presque tous ladinos, ne sont guère mieux outillés : ils ignorent

d'ailleurs le bénéfice de l'association et celui de la division du tra-

vail. Lorsque l'on considère le petit nombre d'instruments dont ils

se servent et la variété de leurs ouvrages , on reconnaît qu'ils ont

hérité de cette adresse manuelle et de ce talent mécanique particu-

liers cl la race américaine ; mais leur intelligence ne s'élève pas plus

haut; ils imitent, n'inventent jamais, et perfectionnent rarement ;

aussi ai-je vainement cherché, parmi les produits de l'industrie na-

tionale , un souvenir qui méritât d'être rapporté ; mes acquisitions

durent se borner à une veste de drap et un chapeau de paille, ou-

vrages des véritables indigènes. Le commerce intérieur se réduirait

donc à des proportions bien minimes, si le climat, par sa diversité,

ne favorisait les échanges et notamment le trafic du maïs ; il est rare

que la récolte soit bonne sur toute l'étendue du territoire ; une pro-
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vince manque de grain quand ailleurs il est abondant, en sorte

que les prix subissent une fluctuation continuelle qui alimente la

spéculation.

Le commerce extérieur avait pris un accroissement notable sous

l'influence des libertés qui succédèrent aux prohibitions du ré-

gime colonial ; mais l'élan ne s'est point soutenu : plusieurs branches

d'industrie ont décliné successivement, et l'exportation, aujourd'hui,

se réduit à un seul article sérieux, la cochenille. Une pareille déca-

dence ne surprendra personne ; nulle entreprise ne saurait prospérer

dans un pays sans cesse agité par les discordes civiles, et où les in-

térêts matériels ne jouissent d'aucune sécurité ; les voies de com-

munication sont d'ailleurs détestables, l'expédition des marchandises

très lente, et les avaries fréquentes, pendant leur transport et leur

emmagasinage. On peut évaluer à 25 millions de francs la valeur

des importations et des exportations annuelles du Guatemala; le

mouvement de ce capital s'efl^ectue par la voie de Belize , nécessité

fort dure pour un État baigné par les deux Océans; mais depuis

l'aliénation de Santo-Tomas à une compagnie belge, la république

ne possède aucun port qui mérite réellement ce nom. Istapa , sur

le Pacifique, n'est qu'une rade foraine, et Yzabal, sur l'Atlantique,

n'admet pas de navire tirant plus de deux mètres d'eau.

A l'exception de quelques prestations appliquées à l'entretien des

routes, il n'existe plus au Guatemala d'impôts directs ni de travail

forcé. Les ressources publiques proviennent des droits sur la poudre

et le tabac, du service des postes et des inscriptions à la douane

maritime; le produit de ces taxes équilibre à peu près les dépenses,

qui n'excèdent pas 500 mille piastres. On trouverait difficilement,

dans les deux hémisphères, un pays civilisé où les charges soient

aussi légères. Il est vrai que le traitement des fonctionnaires y est

modique: le président reçoit 3,000 piastres; les ministres 1,500,

et les corrégidors 1,200. L'entretien des troupes est, comme par-

tout ailleurs, l'article le plus lourd du budget.

Des cinq petites républiques qui formaient autrefois la confédéra-

tion de l'Amérique Centrale, celle de Guatemala est la plus consi-
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dérable, sinon par rétendue de son territoire et de son commerce,

au moins par le chilïre de sa population, l'importance de sa capitale

et le rôle politique qu'elle a joué dans l'histoire du pays. Si elle n'a

pas produit de génies extraordinaires, elle compte au moins des

hommes que leur patriotisme et leurs lumières ont élevés assez haut

dans l'estime de leurs concitoyens ; enfin , lorsque nous connaissons

à peine les noms de Cartago, San -Salvador, Léon, Comayagua,

celui de Guatemala non -seulement nous est familier, mais ré-

veille dans notre esprit quelques idées de civilisation et de grandeur.

L'État est divisé en cinq départements, Guatemala, Chiquimula,

Vera-Paz, Zacatepequez, Solola, Totonicapan et Quezaltenango ; il

faut y ajouter deux districts ou subdivisions départementales, Petén

et Yzabal. Les circonscriptions territoriales ont été modifiées depuis

l'Indépendance, et les provinces sont devenues des départements;

mais l'administration est restée à peu près ce qu'elle fut sous les

Espagnols, c'est-à-dire que le pouvoir judiciaire fonctionne dans les

mêmes mains que le pouvoir administratif, et se confond , dans

ses degrés inférieurs, avec l'autorité municipale.

Quelque malaise qu'ait éprouvé jadis cette contrée sous la com-

pression du régime colonial, jamais son sort n'a été plus déplorable

que le jour où, épuisée par trente-cinq ans de luttes intestines, elle

a courbé la tête sous le joug d'un Indien. La généalogie du président

Rafaël Carrera n'est pas clairement établie, même dans sa ville na-

tale; mais on assure qu'il appartient à la caste la plus infime de la

société. Né dans le faubourg de Candelaria, les premières occupa-

tions de sa jeunesse furent conformes à l'obscurité de son origine :

on le vit d'abord végéter dans la domesticité aux environs d'Amati-

tan
,
puis, au bout de quelcjnes années, organiser pour son propre

compte un commerce de pourceaux qu'il achetait et revendait aux

alentours. En 1837, il parut pour la première fois sur la scène poli-

tique, à la faveur des troubles qui agitaient le pays. Ce n'était encore

qu'un bandit , chef d'une guérilla sanguinaire , taillant à merci la

province sans respecter aucun parti. L'année suivante, cet homme,

qui avait grandi dans la lutte et dont les instincts ambitieux s'étaient
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rapidement développés, surprenait la capitale à la tête d'une multi-

tude de barbares, et ne laissait aux citoyens consternés d'autre alter-

native que le pillage ou la rançon. Je n'entrerai pas dans le détail

des événements qui suivirent et qui conduisirent un simple berger,

à travers l'anarchie générale, au poste le plus élevé de l'État; l'his-

toire de ces révolutions lointaines intéresserait médiocrement le lec-

teur ; d'ailleurs elle est suffisannnent connue aujourd'hui.

Carrera n'est pas un homme ordinaire; sa fortune le prouve

évidemment : sans nulle expérience politique, sans instruction, sans

autre guide que l'instinct , il a su se maintenir au poste que son

épée avait conquis . Les citoyens les plus considérables de chaque

parti se sont inclinés tour à tour devant lui ; ils espéraient en faire

mi instrument docile; mais ils les a joués tous, en profitant de leur

antagonisme. Son rôle est difficile, car il n'a pour appui que des

hommes timides , ralliés à lui par la nécessité , ou des séides sans

considération et sans valeur. Longtemps il refusa la présidence, en

alléguant son défaut d'instruction et l'incompatibilité de ses habi-

tudes avec la dignité dont on voulait le revêtir ; la flatterie , néan-

moins , sut aplanir si bien les obstacles, que toutes ses concessions

aux bienséances, lorsqu'il prit possession de la dictature, se bornè-

rent à la réforme de sa veste ronde et à celle de son chapeau de

paille. C'est un homme de taille moyenne , chez lequel prédomine

le sang indigène : cette origine se trahit à la nuance de sa peau, à

la rareté de sa barbe et à ses yeux un peu obliques, qu'il tient

habituellement baissés. Actif, peu scrupuleux, obstiné comme un

Indien, il est d'humeur taciturne et d'un tempérament violent et

sanguinaire; cependant on ne lui refuse pas une certaine géné-

rosité, et l'on ne saurait nier qu'une fois maître de la situation,

il n'ait usé avec modération du pouvoir *.

Je ne tirerai point vanité de mes rapports avec ce haut person-

nage. Conduit à son palais par un des premiers citoyens de la ville,

j'attendis, mais en vain, l'honneur de lui être présenté ; au bout de

1. Depuis l'époqup où ces lignes furent écrites, le Guatemala a été le théâtre de nou-

velles révolutions, qui ont amené la chute, l'exil et la réintégration du président Carrera.
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trois quarts d'heure, il sortit de son cabinet, traversa rextrémitc

opposée de la pièce, et disparut sans nous honorer d'un regard;

mon compagnon en demeura consterné. J'eus beau, pour adoucir

notre infortune commune, prendre gaiement cette aventure , le sou-

rire ne reparut plus sur ses lèvres. Au fait, j'ai toujours pensé que

je lui devais ma disgrâce, car l'audience m'avait été gracieusement

octroyée par l'entremise du ministre de l'intérieur. Peut-être eût-il

fallu , dans une ville où le terrain était aussi glissant , montrer plus

de circonspection dans le choix d'un introducteur.

L'histoire de Carrera offre une ressemblance singulière avec celle

de l'ancien dictateur de Buenos-Ayres : issus des derniers rangs de

la société, ils passèrent l'un et l'autre les premières années de leur

vie dans une condition infime et dépendante ; l'un et l'autre ils furent

chassés par leurs maîtres (mais peut-être est-ce une calomnie de

leurs ennemis), pour un acte d'indélicatesse. Dépourvus d'instruc-

tion, mais doués de facultés énergiques et d'une indomptable

volonté, tous deux surent profiter des dissensions qui agitaient leur

pays; tous deux ils commencèrent leur carrière militaire par l'inva-

sion de la capitale, Carrera avec ses Indiens, Rosas à la tête des

gauchos. Leur élévation, leur fortune, datent de cette audacieuse

agression. Sans pousser plus loin le parallèle, ajoutons qu'ils usè-

rent différemment du pouvoir : le premier se borna à paralyser ses

ennemis , le second écrasa les siens ; Rosas fut un impitoyable

despote, mais en môme temps un diplomate habile , bien supérieur

à Carrera par la capacité, l'étendue des vues et le rôle qu'il joua

dans sa patrie et qui eut quelque retentissement en Europe.

La force militaire du Guatemala est principalement recrutée parmi

les indigènes, qui en forment le noyau permanent. Ce sont les contin-

gents de Mila et de Santa- Rosa, dévoués corps et âme au président

Carrera
,
qui gardent la capitale ; si l'on y joint les garnisons de

Quezaltenango, de l'Antigua, d'Amatitan et d'Yzabal, on obtiendra

un total d'environ 500 hommes; mais l'effectif peut être porté à

[l,000 par l'enrôlement des ladinos. Les soldats reçoivent deux réaux

par jour
; ils se nourrissent et se vêtent h leur guise , ainsi que
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leurs officiers, véritables sbires, dont plusieurs doivent leur promo-

tion ;\ quelque action violente et détestable. En temps de paix, leur

attitude martiale et provoquante impose aux citoyens paisibles;

mais on assure que ces apparences belliqueuses se modifient sensi-

blement devant l'ennemi. Dans les circonstances graves, on lève en

masse et on incorpore dans leurs rangs tous les Indiens dont on par-

vient à s'emparer. Ce n'est point par la discipline que brillent ces

guérillas, dépourvues d'instruction militaire et toujours prêtes, dans

les troubles civils, à changer de drapeau selon l'intérêt du moment.

Un jour oij je cherchais une distraction dans mon jardin, en pour-

Suivant des papillons tout à fait analogues à ceux de nos pays, on

m'annonça la visite d'un étranger. Qu'on juge de ma stupéfaction

quand je crus entrevoir la figure amaigrie de mon ancien com-

pagnon de voyage, l'honnête Diego de la Cueva ! Était-ce une illu-

sion, ime ressemblance fortuite? je le crus un moment : mais, non,

c'était bien lui, on ne pouvait pas en douter. Il s'avança dignement

et cérémonieusement , son chapeau d'une main et son paquet de

l'autre, la mandoline au poste accoutumé, dans le même appareil

ôii je le rencontrai jadis lorsqu'à l'entrée du bois de Tenosique il

vînt se joindre à notre caravane. Cette apparition me frappa si vive-

ment que je demeurai muet et pour ainsi dire pétrifié.

— Je vois votre surprise, caballero, me dit de loin ce personnage;

c'est une marque évidente que Votre Seigneurie ne m'a pas oublié.

— Êtes -vous donc réellement de ce monde, seigneur Diego?

m'écriai- je en reti'duvant ma voix.

— Pour vous servir, caballero, répondit-il avec un salut grave et

respectueux ; j'en ai douté longtemps ïnoi-même, mais j'en suis cer-

tain aujourd'htii.

A ces mots, qui entraîtièrént ma propre conviction, je m'approchai

pour le considérer, et pour lui faire les compliments que comportait

la circonstance ; ensuite
,
je le priai de satisfaire ma curiosité en

attendant l'heure du dîner : — Je n'aurai pas de singe à vous otîrir,

ajoutai-je en souriant, mais j'espère que vous vous en consolerez.

— Plût A Dieu, seigneur cavalier, répliqua-t-il avec un soupir qui
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partait des entrailles, plût h Dieu que j'eusse trouvé du singe sur la

route infernale que je viens de parcourir ! je n'aurais pas regretté

si souvent l'excellente chère que je fis autrefois en voyageant à

votre suite.

Le compliment me parut exagéré, mais peut-être était-il sincère.

Nous nous assîmes à l'ombre; Diego déposa son paquet, demanda

du tabac, roula une cigarette, puis commença le récit de ses infor-

tunes. Longtemps il avait langui entre la vie et la mort au village

de Sacluc où nous l'avions laissé ; enfin sa nature sèche et résistante

avait fini par triompher du mal. Aussitôt rétabli, il s'était acheminé

sur nos traces; mais lorsqu'il atteignit Flores, nous en étions partis

depuis cinq jours. Le corrégidor, instruit de son histoire, l'avait

généreusement hébergé jusqu'au départ du courrier de Guatemala,

avec lequel il venait d'arriver, chargé d'un superbe coq d'Inde que

le digne fonctionnaire envoyait au président de la république. Il

termina sa narration en imitant le cri de cet oiseau, dont il avait

fait une étude approfondie pendant la route.

Morin arriva au milieu de cet intermède , et sa stupeur fut au

moins égale à la mienne. Après de nouvelles explications, Diego

entra dans les détails de son voyage, tandis que je lisais une lettre

du corrégidor, où se manifestaient les sentiments les plus affectueux

à travers les formes cérémonieuses de la politesse espagnole. Notre

ancien compagnon ayant atteint Coban , sans avoir perdu un seul

instant nos traces, eut bientôt découvert la maison que nous avions

habitée; il regretta de n'y passer qu'un jour, car l'hospitalité qu'il y

reçut effaça de sa mémoire les plus agréables souvenirs de Flores.

A cet endroit de son récit, Don Diego crut devoir prendre un cer-

tain air mystérieux qui fit naître le sourire sur mes lèvres; et comme

je lui demandais s'il n'avait pas de commission pour moi, il entr'ou-

vrit sa veste et me montra un sachet de toile bleue, suspendu à son

cou, ainsi qu'un amulette; ce sachet renfermait une lettre, et cette

lettre est connue du lecteur. « Pour cent doublons, dit-il en me

la présentant, je ne me serais pas trompé d'adresse. « Et il allongea la

main sur sa maigre poitrine, comme pour fortifier cette assertion.
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Quoique ma conviction sur ce point délicat fût loin d'être bien

établie, je n'en louai pas moins la vertu du messager et lui promis

de m' occuper, à mon tour, de ses intérêts. Elïectivement
,
je ne

tardai pas à lui trouver quelque emploi chez un négociant de la

ville. Comme il était intelligent, souple, d'humeur facile, il s'in-

sinua très rapidement dans les bonnes grâces de son patron , dont

il obtint une petite pacotille pour trafiquer dans le Nicaragua.

Depuis, on ne le revit plus ; le bruit courut qu'en traversant un

marécage, près de Realejo, il avait été happé par certain croco-

dile; mais j'ai toujours douté de cette histoire, le croyant fort

capable d'avoir happé lui-même les marchandises.
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CHAPITRE XXI

L'OCEAN PACIFIQUE

A l'époque où Diego partit pour le Nicaragua, je me disposais

moi-même à prendre la direction de l'océan Pacifique, malgré

l'avis de mes amis, qui se crurent obligés de combattre ce projet.

La côte du sud inspire effectivement un sentiment d'appréhension

très vif aux habitants du plateau supérieur : «On y va, me répé-

tait-on, mais on n'en revient pas toujours. »De pareilles considé-

rations n'ont jamais arrêté un voyageur, et pour ma part, je me

serais difficilement consolé de quitter l'Amérique Centrale sans avoir

vu le Grand Océan ; d'ailleurs je comptais sur la brièveté de mon
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séjour et sur le bénéfice de Thygiène, pour échapper à un danger

dont je n'appréciais pas exactement la portée.

En sortant de Guatemala, par une délicieuse matinée (12 oc-

tobre), nous gravîmes d'abord la colline du Calvaire, d'où l'en

découvre une plaine rase, inculte, monotone, parsemée de buis-

sons ^ et couverte d'une herbe coriace qui jaunit aux premières

sécheresses ; des troupeaux paissaient dans la campagne où miroi-

taient quelques flac{ues d'eau; à l'horizon se dessinaient les trois

volcans ; une légère fumée flottait comme un panache sur celui que

les Espagnols ont nommé naïvement Volcan dp Fuego. Bientôt le

soleil levant dilata les vapeurs condensées à leurs bases; on les vit

monter peu à peu jusqu'à leurs sommités
,

qu'elles enveloppèrent

pendant le reste du jour.

A une demi-lieue de la ville, nous laissâmes sur notre droite le

chemin de l'Antigua pour prendre celui d'Amatitan. Aucun chan-

gement ne se manifesta dans l'aspect du pays jusqu'au hameau de

Casfanaza, éloigné d'une bonne lieue; là, le plateau commence à

incliner vers le sud ; la route devient de plus en plus accidentée; le

sol est entrecoupé d'énormes crevasses [quebradas) où l'on distingue,

par bandes horizontales, les couches des différentes espèces de

lave qui ont concouru à son exhaussement. Ces lieux sont embellis

par une végétation splendide , composée principalement d'ingas

et de chênes : leur caractère pittoresque, leur couleur chaude

et vigoureuse rappellent les paysages de Pausilippe et de Baïa.

Nous descendîmes , émerveillés d'un changement aussi imprévu ,

dans un large et profond ravin , où nous vîmes couler le premier

filet d'eau tributaire de l'océan Pacifique. Sur l'escarpement opposé

croissaient des convolvulus arborescents, couverts d'une profusion

de fleurs blanches ; déjà se montraient dans l'éloignement quelques

plantations de nopals.

A quatre lieues de la capitale, nous nous arrêtâmes pour déjeuner

au bourg de Villa-Nueva, célèbre dans l'histoire contemporaine

«

i . Bacchctiis salicifolia, Pers.
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par la défaite de Carrera et par les excès qui souillèrent la victoire ^.

La cochenille alimente l'industrie du pays, qui doit exclusivement à

cet insecte son mouvement et sa prospérité. Des Indiennes, pauvre-

ment vêtues, allaient de porte en porte, suivies de nombreux enfants,

offrir des fruits et des tomates sauvages, mais aucune ne demandait

l'aumône : je n'ai jamais vu d'indigène faire appel à la charité pu-

bhque pendant mon séjour dans l'Amérique Centrale.

Au delà de Villa-rsueva, nous gravîmes une côte d'une hauteur

médiocre, qui borne le plateau vers le sud; le sol, extrêmement

sec, est toujours composé de produits volcaniques, ayant l'apparence

de roches arénacées, entremêlées de ponces et de scories. Lorsque

nous eûmes fait environ deux lieues, nous découvrîmes, à l'étage

inférieur, une plaine spacieuse, divisée par petits compartiments

irréguliers et qui paraissait être cultivée avec soin ; sur la gauche,

on apercevait un lac découpé par la dentelure des montagnes, et

près du lac une ville, dont on distinguait assez nettement les rues

et les principales constructions : c'était Amatitan , où je me propo-

sais de séjourner.

Assise au bord d'une magnifique vallée, à la base des sierras qui

forment le dernier gradin de la Cordillère, Amatitan s'est élevée

en peu d'années, grâce à l'industrie de ses habitants, au niveau des

villes les plus riches et les plus florissantes de l'État. Elle doit son

origine aux religieux dominicains qui, s'y étant fixés en 15/;9, réuni-

rent sur un seul et même point les Indiens dispersés aux alentours,

et devinrent les bienfaiteurs et les suzerains de la contrée. Cet

ordre dont les services sont aujourd'hui complètement oubliés, per-

dit ses biens avec son influence dans les révolutions de l'Amérique

Centrale ; les esclaves noirs
,
qui cultivaient le sol , reprirent alors

leur hberté et s'unirent à la race indigène; il résulta de cette fu-

sion une variété qui domine aujourd'hui dans la vallée, où elle brille

moins par la beauté des formes que par la vigueur musculaire
,
par

1. Le 11 septembre 1830, les troupes fédérales commandées par le général Salazar, sur-

prirent Carrera dans cette localité (;t lui tuèrent 450 hommes.
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la propension au travail que par l'esprit de spéculation et d'entre-

prise.

Ce fut en 1825 que l'éducation de la cochenille, pratiquée de

temps immémorial au Mexique, fixa l'attention de cette population.

Les premiers essais, dirigés au hasard et avec de faibles capitaux

,

n'obtinrent qu'un médiocre succès; mais quelques années plus tard,

de nouvelles expériences furent tentées sous l'impulsion d'un certain

nombre de familles que les révolutions bannirent de la capitale , et

qui cherchèrent dans cette industrie les moyens de rétablir leur

fortune. Cette fois on procéda avec une sage circonspection ; on

recueillit et l'on enregistra tous les faits précédemment acquis.

Parmi les différentes espèces de nopals, on choisit celle qui s'ac-

commode le mieux du sol et du climat d'Amatitan ; on étudia les

maladies de la cochenille et l'on en chercha les remèdes. Des

hangars furent construits pour l'abriter pendant la saison pluvieuse;

enfin la culture de la plante se perfectionna , l'histoire naturelle de

l'insecte s'éclaircit graduellement, la production prit un caractère

méthodique et devint un art. La récompense ne se fit pas attendre.

Jusqu'alors les habitants de la vallée avaient vécu de la pêche de

leur lac, de la culture de leurs jardins, et d'autres industries pré-

caires, qui n'ont jamais conduit à la fortune. Leurs progrès furent

si rapides dans la voie nouvelle où ils s'étaient engagés, qu'on vit

bientôt succéder aux chaumières des maisons confortables, bâties

avec solidité et même avec un certain luxe; des terres incultes ou

vouées à la production des pastèques, acquirent une énorme valeur;

et de pauvres journaliers, passant de la misère à l'opulence, réali-

sèrent un capital de 100,000 à 150,000 piastres. La population

s'accrut naturellement avec le développement de la prospérité

publique, en sorte que dès l'année 1835, Amatitan, par son impor-

tance, méritait d'être élevée au rang de cité par la législature de

l'Etat. Cette ville renferme aujourd'hui 7,000 âmes, indépen-

damment de la masse flottante, qui est considérable au temps de la

récolte.

On ne peut échapper, pour peu que l'on ait quelque connaissance
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dans la ville, à la visite minutieuse des plantations et des hangars

où, pendant la saison des pluies, le précieux insecte poursuit son

existence sur des articles détachés de la plante. Le propriétaire

débute par y conduire son hôte et ne manque pas de l'entretenir lon-

guement de ses craintes et de ses espérances. Quiconque possède

un champ, un jardin, la plus mince parcelle de terrain, saisit la

pioche, plante des nopals et achète de la graine [grana). Une plan-

tation rapporte au bout de trois années ; elle dure de dix à douze,

et si les circonstances ont été favorables, le cultivateur, dans l'in-

tervalle, doit être largement indemnisé de ses avances. On a vu des

bénéfices de 30,000 à /iO,000 piastres réalisés dans l'espace d'une

année. Ce genre d'industrie est donc rempli de séduction ; mais en

même temps, il est aléatoire, car une pluie intempestive suffit pour

anéantir la récolte et ruiner le propriétaire, lorsqu'il a exposé,

comme il advient souvent, la totalité de ses capitaux.

Les vallées d'Amatitan, de l'Antigua et de Villa-Nueva, sont les

seuls points du Guatemala où jusqu'à présent l'éducation de la coche-

nille ait pris un développement sérieux; mais la première jouit

d'une supériorité incontestable, sous le double rapport de l'abon-

dance et de la qualité. Elle doit cet avantage à l'égalité du climat,

qui favorise le développement de l'insecte, et à la nature du terrain

qui produit sans effort la plante dont il se nourrit : un peu plus de

chaleur, un peu moins d'humidité hâtent ici l'éclosion et per-

mettent d'effectuer une double récolte. Toutefois, la seconde, infé-

rieure en volume et en qualité , ne jouit pas de la même faveur

dans le commerce. Indépendamment de la cochenille sèche exportée

annuellement, les habitants tirent un profit considérable de la

semence, qu'ils vendent en janvier et en février aux cultivateurs de

l'Antigua ^.

Amatitan est une ville trop moderne, construite d'ailleurs avec

trop de rapidité, pour offrir aucun monument remarquable ; l'objet

1. L'exportation annuelle de la coclienille dans le Guatemala peut être évaluée à 6,000 su-

rons (4,500 kil.), lesquels, à raison de 12 fr. le kilog., valeur acquise sur les marchés d'Eu-

rope, représentent une somme de 5,400,000 tr.
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le plus saillant qu'elle renferme, est un magnifique ceïba, dont les

rameaux ombragent toute la place du marché ; mais elle surprend le

voyageur par l'importance des intérêts qui s'y agitent, et par un

mouvement industriel qui contraste avec la stagnation des autres

villes de la république, sans en excepter la capitale. Je remarquai

avec surprise que les rues y portaient des noms , les maisons des nu-

méros, et qu'il y existait des cafés, même des billards ! La vie y

est assez chère, comme il arrive dans les centres populeux où

se réunissent un grand nombre de consommateurs, et lorsque une

industrie spéciale vient enlever à l'agriculture, non-seulement ses

bras, mais la majeure partie de son domaine.

A un mille de la ville, s'étend un lac fortement découpé par les

angles saillants des montagnes qui couronnent le plateau de Guate-

mala. Ce bassin , emprisonné par une chaîne de 3,000 pieds de

hauteur, porte l'empreinte manifeste des révolutions qui ont donné

à la contrée sa configuration remarquable et dont les germes fer-

mentent encore aux alentours. Large environ d'une lieue sur une

longueur triple, dans la direction de l'est à l'ouest, le lac d'Ama-

titan croît rapidement en profondeur, et vers le centre on cher-

cherait en vain le fond avec une sonde de deux cents brasses.

Quoique l'eau soit limpide, elle tient en dissolution des sels légè-

rement purgatifs qui n'altèrent pas son goût , mais imprègnent le

rivage d'une odeur particulièrement sensible à l'époque de l'étiage.

A la première verdure que ramènent les pluies, on voit descendre

sur la rive les troupeaux des fermes voisines qui ,
guidés par une

habitude traditionnelle , viennent rafraîchir leur sang en broutant

ces pâturages doués de vertus médicinales. Le paysage est triste

et médiocrement pittoresque, malgré la valeur absolue des éléments

qui le composent; pas une voile n'égaie la solitude du lac; aucun

mouvement suivi ne relie, par cette voie naturelle , la ville d'Ama-

titan au bourg de Pelapa, situé à l'extrémité opposée; à peine

aperçoit-on dans les roseaux ou gisant sur le sable quelque mauvais

bateau , dont la forme étrange est en opposition avec tous les prin-

cipes de l'architecture navale. Les montagnes sont revêtues d'une
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végétation rabougrie qui se développant au contact de l'humidité,

ombrage leur limite inférieure d'un taillis plus riche et plus serré
;

dans les anses abritées, surnagent de grands amas de ponces,

semblables à des graviers mouvants.

Désirant explorer ce bassin remarquable, je m'embarquai sous la

conduite d'un vieux pêcheur qui, fidèle aux errements du passé,

continuait à exercer le métier de ses pères sans se préoccuper de

l'industrie nouvelle qui transformait sa ville natale. Pendant notre

excursion, dont l'agrément fut un peu gâté par les appréhensions

que m'inspirait sa barque, nous tuâmes plusieurs oiseaux et par-

vînmes à nous procurer les différentes espèces de poissons qui peu-

plent les eaux du lac *. La plus grosse est la mojarra, dont le poids

excède rarement trois livres; je l'ai trouvée, malgré sa réputation,

bien inférieure en qualité aux perches de nos rivières. O n dit que

Fray Domingo Martinez , le fondateur d'Amatitan , apporta de la

mer du Sud les premiers poissons que l'on ait vus dans ce grand ré-

servoir ; l'essai ne fut sans doute pas heureux, car en 1686, la

municipalité de Guatemala, à laquelle appartenait le droit de pêche,

le fit empoissonner de nouveau : il est probable que l'alevin fut tiré

cette fois des cours, d'eau du voisinage.

A l'extrémité méridionale du lac, et tout près de la ville, naît une

belle rivière qui suit paisiblement la vallée , s'échappe comme un

torrent des gorges qui la terminent, franchit en plusieurs bonds

l'étage inférieur de la Cordillère, puis reprend la tranquillité de son

cours jusqu'à l'océan Pacifique, où, dans sa lutte avec la mer, elle

forme la barre d'Istapa. Lorsque l'on considère, indépendamment

de l'évaporation , le volume d'eau qui s'épanche par ce déversoir

naturel , on demeure convaincu que le lac d'Amatitan est alimenté

par des réservoirs souterrains, car les faibles ruisseaux qui y mêlent

leurs ondes, ne sauraient équilibrer le tribut qu'il verse à l'Océan.

On traverse le Bio Michatmja sur un pont en pierre, d'un elTet pitto-

1. Elles sont au nomlue de quatre^ savoir: la mojarra, espèce de cichla, d'un jaune

doré, avec une tache brun-violàtre au centre des écailles; le civique, -violet et zébré de

biuUj appartenant à la même tribu; le pepesca, saluionoïde de couleur argentée; enfin le

pescadito, petit poisson insignifiant.

II. 1")
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resque, monument assez rare dans cette parlie du munde, et dernier

vestige de Tadministration intelligente des Dominicains. A l'époque

où il fut construit, la population occupait les deux l'ives, mais depuis,

elle s'est concentrée presque exclusivement sur la droite. Les col-

lines du voisinage sont couvertes de fleurs innombrables, mais peu

diversifiées; l'espèce dominante est le zinnia violacca, depuis

longtemps connu dans nos jardins; variable dans sa couleur, cette

plante, qui du rouge écarlate passe à l'amarante, se mêle à d'autres

hélianthées et à deux sortes de tagétès.

Amatitan est un pays fiévreux, surtout en avril et en mai, époque

où régnent les vents du sud c{ui s'imprègnent, dit-on, des miasmes

d'un marécage peu éloigné; le rude travail des nopaleries exerce en

outre une influence funeste sur la santé des habitants; on a constaté

que le tiers des individus admis chaque année à l'hospice de Guate-

mala provenait de cette localité. En général , les fièvres sont sim-

plement intermittentes à leur début; elles ne prennent un caractère

sérieux que par l'imprudence ou l'incurie des malades.

Je fus obligé de me séparer de Morin à Amatitan, car il lui devint

impossible de m'accompagner plus loin : ses pieds étaient réduits

à un si pitoyable état
,
par suite d'opérations successives prati-

quées sur les nifjuas, que je craignis de l'exposer à la gangrène

sous le climat brûlant de la côte. Il reprit donc la direction de

Guatemala , tandis que, monté sur une mule et suivi d'un Indien

qui portait mon léger bagage, je poursuivais ma route vers

l'Océan.

L'uniformité des plantations de nopals se prolongea longtemps

autour de nous, lorsque nous eûmes quitté la ville; puis, les chaînes

([ui circonscrivaient la vallée se rapprochèrent et la culture ne tarda

pas à s'effacer. En général , les sommités étaient arides , rocheuses

et dénudées ; mais une végétation magnifique ombrageait la bavSe des

sierras; l'air était embaumé par l'odeur des clématites, et des convol-

vulus de toute couleur émaillaient les buissons.

Nous suivîmes, au pied des montagnes, un sentier bordé d'arbres

fruitiers que les Indiens nonuuent joco/ri,- ce sont des pruniei's pour
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les Espagnols, et pour les botanistes des spondias; leurs bourgeons

florifères se développant de très bonne heure, ils se montrent chargés

de fruits longtemps avant de porter une seule feuille ; ces fruits sont

des drupes charnus, médiocres en qualité, de la grosseur et de la

forme d'une prune ; on en distingue deux espèces : la plus grosse

{s. lutea, L.), d'un jaune doré, dont la pulpe est pâteuse, légère-

ment acidulée, d'un goût analogue à celui de la pomme cuite; l'autre

(s. purpurea, L.), d'un rouge pourpre et d'une saveur aigrelette.

A la fin d'avril, les spondias se revêtent d'un feuillage touffu qui res-

semble à celui du frêne ^.

A^ous déjeunâmes à Palin , sur les confins de la terre tempérée,

oLi finit le second étage du plateau et où commencent les pentes

accidentées de la côte : la température croît rapidement à partir de

cette localité qui fournit les meilleurs ananas au marché de la

capitale. Au delà du village, nous rencontrâmes, à travers les bois,

plusieurs troupes d'Indiens voyageant en famille; les femmes n'a-

vaient cpe leur pagne bleu pour tout vêtement ; mais à l'aspect

d'un étranger qui n'appartenait pas à leur race, un sentiment

instinctif de pudeur s'éveilla chez les plus jeunes, et je les vis

dénouer un petit mouchoir de coton dont elles se voilèrent de

leur mieux.

Trois lieues avant Escuintla, on découvre du haut de la Cor-

dillère, des espaces infinis qui se confondent avec l'azur du ciel : ce

sont d'abord des bois de cocotiers, puis des champs de maïs ou de

cannes à sucre, enfin la masse bleuâtre des forêts , accumulées

dans un éloignement vaporeux. Nous avions sous les yeux la côte

du Sud, célèbre par sa fertilité, son insalubrité, son abandon; je

m'arrêtai, dans une muette extase, et saluai le Grand Océan, cjui

resplendissait de lumière à la limite extrême de l'horizon. Qui

pourrait oublier, en présence d'un semblable spectacle, l'histoire si

dramatique de Balboa et de ses compagnons? C'était en 1513,

1. Herrrra a Irrs-hieii caraQtéiisé le sio)idias, lians une description courte mais poé-

tiiiue : « Al/ en Guatemala un arbol commun que llaman los Caslillanos ciruelo, que

perdiendo la hoja, sin ella du frulo, y despues la eclia conto lozaneunduxe del bcneficiu que

fia dudo. » Dec. IV, liv. viu, c. 8.
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vingt et un ans après le premier voyage de Colomb ; personne ne

soupçonnait encore que l'Amérique fût un monde nouveau, quand

le 26 septembre une troupe d'aventuriers fit halte, après de rudes

fatigues, sur les pentes de la Cordillère. Alors, Vasco Nunez de

Balboa, qui dirigeait l'expédition, ayant défendu que personne

quittât son poste ,
gravit seul les derniers gradins de la montagne.

Quand il vit, dans toute sa majestueuse immensité, l'Océan qui

rerut plus tard le nom de Pacifique, il tomba à genoux, le cœur

palpitant, et remercia Dieu d'avoir fait de lui l'instrument d'une

si importante découverte ^.

Ce fut le même Balboa, qui, doué d'une volonté et d'une persé-

vérance indomptables, transporta pièce par pièce, à travers la

chaîne duDarien, les premiers navires européens que l'on vit

flotter sur le Grand Océan. Quatre ans plus tard, victime de la

jalousie de ses compagnons d'armes, il courbait la tête sous la

hache du bourreau, au pied de la Cordillère qui avait été témoin

de son bonheur et de sa gloire.

La côte du Sud est bien déchue de son ancieone prospérité,

quoique la fécondité du terroir y soit toujours incomparable ; le

maïs y donne deux récoltes; les fruits y acquièrent un volume

prodigieux ; on y cueille des bananes d'un demi-mètre de longueur
;

des anones délicieuses, pesant jusqu'à quatre kilogrammes; des

ananas enfin et des sapotes énormes ; mais la véritable richesse du

pays, c'est le cacaoyer, qui , favorisé par le sol et par le climat

,

fournit un produit dont la valeur est sans égale : cependant la

culture de cet arbre languit et tend à disparaître sur toute l'étendue

de la côte. D'anciens documents constatent que l'on y chargeait

annuellement, à l'époque où les bâtiments du Pérou et de Pa-

nama fréquentaient le port de Zonzonate, de 1,500 mille â 2 mil-

lions de kilogrammes de cacao; 6 à 700 mille kilogrammes

étaient expédiés, à dos de mulet, dans la direction d'Oajaca, et

les Indiens en transportaient une égale quantité sur d'autres points

du territoire. Dans l'intervalle d'un siècle, la production a diminué

l. Herrera, Dec. 1, 1. x, c. 1.
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des deux tiers, résultat que l'on attribue au décroissement de la

population, décimée par l'abus des liqueurs alcooliques. 11 est

certain que plusieurs villages de fondation moderne, tels que

Guaymango et Chagnite, ont déjà cessé d'exister; d'autres,

comme Tezciico, ne comptent presque plus d'habitants; en un

mot, l'ancienne province d'Escuintla est aujourd'hui tellement

déchue, qu'on a dû l'annexer au département de Guatemala. Il

en est de même du Suchiltepeques, actuellement réuni ^ celui

de Quezaltenango.

Nous nous arrêtâmes au village de San-Pedro-Marlir, pour pren-

dre quelques informations sur la chute du Michatoya. J'eus le regret

d'apprendre que les abords en étaient impraticables à l'époque de

l'année où nous nous trouvions '^. Les grandes eaux contrarièrent

également mes projets de pêche, et je dus renoncer à me procurer

le tepemechin, poisson fort estimé qui n'existe pas dans le lac

d'Amatitan. Une route pittoresque et boisée nous conduisit le même

soir à Escuintla, où nous reçûmes un accueil cordial chez un vieil

hidalgo de l'endroit.

Le terroir d'Escuintla produit, après celui de Soconusco, le

meilleur cacao de l'Amérique Centrale; ce n'est point cependant dans

la richesse du sol que la population cherche sa subsistance ; la source

qui l'alimente est d'une nature très ditïérente et, comme on va le

voir, elle y puise sans beaucoup d'efforts. Il est de mode dans

la capitale, en janvier et en février, lorsque les vents du Nord

sévissent sur le plateau, de descendre à Escuintla, pour y jouir

d'une température plus douce et se baigner dans le Cuzmacate, dont

on vante les vertus fortifiantes. Les pentes accidentées de la Cor-

dillère se couvrent alors de voyageurs et de bagages; chacun a fait

assurer d'avance une maison, ou plutôt une chaumière que l'on

blanchit à neuf, pendant que le propriétaire se retire dans quelcjue

obscur réduit; les derniers arrivés campent en plein air, dans l'en-

ceinte de la bourgade, qui pendant cette heureuse période prend

1. Les auteurs espagnols parlent de cette chute avec admiration. Voy. Juarros, trat. I,

e. 2. Herrera lui donne la hauteur d'une poitée d'arquehuse, Dec. IV, 1. vni. c. 8,
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une cinimatif)ii et un air de fête inaccoutumés; ce ne sont que pro-

menades dans les bois et dans les vallons, tcrtulias, bals champêtres,

parties de bain et de plaisir. Tout cela est peu dispendieux , et ne

ressemble guère aux rendez-vous ([ue le monde élégant se donne,

chaque année, aux eaux minérales de l'Europe.

Je me suis baigné moi-même dans le Cuzmacate, petite rivière

fraîche et limpide, qui coule en murmurant sur un lit de gravier.

J'ignore d'où peut provenir la réputation de ses eaux , n'ayant point

remarqtié qu'elles tinssent aucune substance particulière en dissolu-

tion. \ul établissement, pas même un simple hangar, n'a été construit

aux alentours pour protéger la toilette des baigneurs ; les habitants

d'EscuintIa ne se préoccupent guère de semblables détails, ils jugent

que la nature, en ombrageant la rive, a satisfait à toutes les exi-

gences. Quant à leurs hôtes, je n'ose pas dire qu'ils partagent le

même sentiment.

Aux approches du carême, les baigneurs reprennent le chemin de

Guatemala, tandis que les habitants, rentrés en possession de leurs

emeures, se réjouissent à leur tour et dépensent joyeusement leur

argent. Telle est la principale industrie du pays : déjà la popu-

lation n'a plus les qualités de celle qui vit deux lieues plus haut.

A mesure, en elfet, que l'on s'abaisse des sommets de la Cordillère

vers l'Océan , on voit l'homme se dépouiller peu à peu de ses vertus:

le climat, qui énerve son courage, semble exalter au contraire tous

ses vices ; il ne travaille plus qu'à regret et quand la dure nécessité

l'y force; on n'obtient de lui nul effort, nul service, rien d'utile;

mais pour tromper, pour tendre un piège, il sort de son apathie,

recouvre de l'activité, et emploiera même, au besoin, les ressources

d'un esprit inventif.

Trois mois suffisent, dans ces régions brûlantes, pour conduire le

maïs à maturité; chaque tige donne communément de quatre à

cinq épis ; mais qu'est-ce que le maïs en comparaison de la pré-

cieuse cochenille? Animés par le succès de leurs voisins d'Amatitan,

les habitants d'EscuintIa imaginèrent un jour de changer de culture

et de tout arracher pour planter des nopals: malheureusement ils
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avaient compté sans les fourmis, les chenilles, les blattes et une

foule d'autres insectes malfaisants qui pullulent sur la côte; non-

seulement la cochenille fut dévorée, mais jusqu'à la plante des-

tinée à sa nutrition. L'expérience en est restée là.

Escuintla, jadis chef-lieu d'une province et résidence d'un gou-

verneur, n'est qu'un amas de chaumières et de masures, disper-

sées au hasard, sur un sol que la pluie rend impraticable pour

quiconque porte des chaussures; cette incommodité, il est vrai, ne

se fait pas sentir à la population. Chaque maison est ombragée

d'arbres fruitiers plantés sans îroût ni symétrie : ce sont des oran-

gers, des spondias, des calebassiers de deux espèces, des cocotiers,

des corossols et des manguiers. On me fit goûter, comme un mets

recherché, les feuilles d'un certain arbre [crotalaria sp.), accom-

modées en manière d'épinards ; mais en conscience je ne saurais

en faire l'éloge; les fleurs trouvent également leur emploi dans la

cuisine du pays.

Rien n'est charmant comme les alentours de cette bourgade;

partout des bois, des rochers, des eaux vives; une richesse, un

éclat, une diversité dont les yeux sont ravis. La perspective loin-

taine des volcans imprime en outre je ne sais quelle grandeur au

paysage, surtout depuis le tertre où s'élève l'église, édifice vaste,

nu, dépouillé, dont la façade est une ruine pittoresque.

A partir d'Escuintla, une plaine brûlante, entrecoupée de bois

et de savanes, descend insensiblement vers la mer; deux villages,

Mistan et Ma^^agua, et plus loin trois fermes isolées, sont les seuls

points habités que l'on rencontre sur un trajet de dix-huit lieues ;

à droite et à gauche de la route, règne indéfiniment la solitude.

Quand je vis le soleil étinceler à la voûte du ciel et verser sa lu-

mière comme un torrent de feu sur la plaine, quand j'entendis le

bourdonnement des myriades d'insectes qu'engendrent l'humidité et

la chaleur, je ressentis un affaissement moral que je n'avais jamais

éprouvé. Déjà je ne possédais plus ni la vigueur ni l'énergie,

qui m'avaient soutenu pendant près d'une année, à travers les oscil-

lations de ma santé ; vaincu par l'irrésistible langueur du climat , je
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comprenais, j'excusais même l'indolence et l'apathie dont le spectacle

blessait autrefois mes yeux. Cette décadence do mes forces ne fut

point passagère : elle persista longtemps après la cessation des

causes qui l'avaient amenée.

Nous laissâmes les savanes de Masagua, peuplées d'hélianthus,

de sidas et d'autres malvacées arborescentes, pour entrer dans le

domaine des forêts. Là, nous vîmes des papayers sauvages, aux

tiges grêles, argentées, couronnées d'un superbe feuillage, et des

citronniers épineux , chargés de petits fruits singulièrement aroma-

tiques; mais ce qui attira surtout mon attention, ce fut la forme

étrange des ceïbas, renflés comme des fuseaux à trois ou quatre

mètres du sol : cette turgescence n'est point ordinaire au ceïba,

que j'ai vu croître ailleurs dans les conditions normales des autres

arbres. Était-ce une espèce particulière? je l'ignore; j'ajouterai

seulement que l'effet produit au milieu du bois par les troncs blan-

châtres et monstrueux de ces végétaux me parut fort extraordinaire.

Le soleil touchait à son déclin, iorsciue nous atteignîmes la

hacienda ilel Naranjo , où nous nous proposions de passer la nuit.

J'étais muni d'une lettre de recommandation, qui nous valut tout

ce que nous pouvions espérer, un abri et un souper, composé d'un

peu de viande salée , de bananes vertes, et de l'inévitable haricot

noir. La contrée n'offre aucune autre ressource alimentaire; elle ne

brille point d'ailleurs par les vertus hospitalières de ses habitants,

la plupart zambos, c'est-à-dire appartenant à la caste la moins

intéressante et la plus dégradée de l'État. Ceux de la ferme

étaient atteints d'affections scrofuleuses, dont leurs jeunes enfants,

boiteux ou estropiés, avaient recueilli l'héritage.

Fatigué de la marche et accablé du poids de la chaleur, je m'étais

endormi paisiblement dans mon hamac, quand une voix discordante

vint m'arracher aux rêves de meilleurs jours. C'était le régisseur

qui, depuis le seuil de ma porte, entouré de ses domestiques, les

yeux tournés vers une image de la Vierge , entonnait la prière du

soir. Chaciue verset du cantique était répété par quinze voix plus

fausses et plus stridentes que je ne saurais l'exprimer. En ce moment,
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un orage passait sur la ferme : le tonnerre grondait, et la lueur des

éclairs faisait pâlir la lampe qui brûlait devant la madone; tout

enfin semblait réuni pour travestir un acte religieux en une scène

vraiment diabolique.

Le lendemain matin, tandis que l'on sellait ma mule, je remar-

quai sur ses épaules des taches de sang coagulé, et j'appris, en

questionnant mon guide
,
que ces taches étaient le résultat de la

morsure des chauves- souris. Ces animaux nocturnes, dans les

parages où ils pullulent, comme sur les côtes de l'océan Pacifique,

sont le fiéau des troupeaux et même de l'homme ;
j'en ai douté

longtemps, mais il a bien fallu me rendre à l'évidence; il est cer-

tain, pour me borner à un seul fait, que le village de Misata, situé

à dix lieues de Zonzonate, a été dépeuplé par ces vampires ; les

survivants n'ont trouvé d'autre expédient -pour échapper à leurs

atteintes, que de s'enfermer tous les soirs dans de véritables cages

de bois. La morsure de la chauve-souris ne cause point de douleur
;

en battant constamment des ailes, l'animal produit même une fraî-

cheur agréable qui favorise le sommeil de sa victime. On peut perdre

ainsi chaque nuit huit à dix onces de sang sans le savoir. Cependant

ces émissions réitérées ne tardent pas à amener un ralentissement

dans la circulation ; les forces digestives, particulièrement celles de

l'estomac , languissent ; l'énergie musculaire décroît ; un sentiment

de défaillance se propage dans tous les organes; le tissu cellulaire

s'infiltre de sérosité, et le malade tombe dans un état d'épuisement

ou contracte une hydropisie qui se termine souvent par la mort.

Les historiens de la conquête ont fort bien signalé l'instinct san-

guinaire des chauves-souris américaines ; Bernai Diaz s'en est plaint

dès l'origine, et nous tenons d'Herrera qu'elles avaient dépeuplé de

menu bétail les environs d'A.matitan*. Elles mordent les chevaux au

garrot ou sur les épaules ; mais en général , le mal qui en résulte

pour ces animaux ne vient pas tant de la perte du sang que de

l'inflammation occasionnée par le frottement du bât ou de la selle.

1. R. Di.iz, c. 109. — Horrer.i, Dec. I, 1. x, c. 7, ot Dec. IV, 1. viii, c. 8.
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Quant à l'iiommc, elles l'attaquent aux extrémités qui sont le plus

ordinairement à découvert, comme les orteils, les mains, la tête, en

s'adressant de préférence aux membres qu'elles ont déjà mordus ; la

blessure, peu apparente, se reconnaît à une tuméfaction légère de

la peau et à l'ecchymose produite par la rupture des vaisseaux

capillaires.

Nous étions à trente pas de la hacienda, quand je ressentis à la

cuisse droite une douleur subite, que je. ne puis comparer qu'au

déchirement d'un trait de scie. Cette sensation m'était déjà connue ;

je l'avais éprouvée sur la lagune de Termines. Ayant quitté prompte-

ment, grâce à la solitude, ce vêtement que les bienséances interdi-

sent en certain pays de nommer, un scorpion en tomba , comme je

le soupçonnais. Je ne m'en préoccupai pas davantage; la douleur

cessa au bout de quelques heures, et le lendemain matin il ne sub-

sistait plus qu'un peu d'inflammation autour de la piqûre. 11 ne faut

pas croire cependant que les choses se passent toujours ainsi : lors-

que l'aiguillon de l'insecte rencontre sur son trajet quelques filets

nerveux, la souffrance est vive et durable; les accidents sont aussi

plus sérieux
;
quelquefois même l'organe intéressé est frappé de

paralysie pendant un temps plus ou moins prolongé.

Après cet incident, nous poursuivuTies notre voyage à travers les

bois. La route était bordée d'ingas, ramifiés au niveau du sol et

formant de gigantesques cépées; on voyait aussi de beaux jaracan-

das, couverts de fleurs d'un bleu violacé, qui exhalaient une déli-

cieuse odeur ; mais les palmiers, si nombreux sur la côte orientale,

avaient presque entièrement disparu. Lorsque nous eûmes dépassé

la ferme inhospitalière de VOvcro, la forêt prit un caractère de gran-

deur solennelle, et le silence devint effrayant. De larges papillons

crépusculaires se levaient par essaims et se fixaient , après un vol

inquiet, sur le tronc des arbres, où leur nuance grisâtre se confon-

dait avec celle des écorces. Ces parages, au printemps , sont hantés

par les chasseurs d'iguanes, qui font avec la capitale un com-

merce de ces reptiles, et les transportent même jusque dans les

Altos. C'est un gibier fort recherché en temps de carême : on estime
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surtout les femelles œuvécs, ainsi que les belles pièces pesant jus-

qu'à quinze et vingt livres i.

Tandis que je promenais des regards curieux autour de moi

,

espérant découvrir quelqu'un de ces lézards ( il eût été le bienvenu

quoique nous ne fussions pas en carême), Cecilio, mon guide, qui

marchait silencieusement à mes côtés, ouvrit la bouche tout à coup

pour me demander si mon fusil était chargé.

— N'en doutez pas, lui répondis-je; avons-nous quelque

ennemi à redouter?

— Assurément, seigneur, car ce bois fourmille de jaguars; la

dernière fois que j'y passai, il y aura bientôt cinq ans, nous en

vîmes un, là-bas, couché près de cette mare; il était grand, seigneur,

comme la mule que monte Votre Grâce.

— C'est une belle taille pour un jaguar, repartis-je en souri;int
;

quelqu'un de vous fui^il mangé?

— Non, seigneur, mais il ne s'en fallut guère.

— Alors, que vous arriva-t-il?

— Le jaguar se leva, seigneur, grinça des dents et s'enfonça dans

la forêt. Celui-là, poursuivit Cecilio après une pause pendant la-

quelle je demeurai pensif, celui-là, seigneur, est bien connu des

haciendas voisines : Don Pasquale, le régisseur, en parlait encore

hier soir. Tenez, voici le lieu, c'est ici que nous l'aperçûmes.

Il achevait ces mots, lorsque je crus entendre un frémissement

dans les broussailles; mon cœur battit et j'armai mon fusil; peu

familiarisé avec ce genre de chasse, je me demandais en secret si

je hasarderais une balle , hors le cas de légitime défense ; mon doute

n'était pas encore résolu, quand je reconnus (pourquoi ne pas

l'avouer?) la robe rouge d'une génisse qui paissait fort innocem-

ment, sans soupçonner l'alerte qu'elle nous avait donnée. Telle fut

notre aventure dans la forêt.

1. L'ifuane était en grande estime au Nouveau-Monde, surtout dans les iles Caraïbes,

où le bas peuple n'avait pas le droit de s'en nourrir, de même qu'en Espagne le paon et

Ir faisan étaient interdits aux gens de condition inférieure. P. Martyr, Dec. I, 1. ni. —
Cependant les conquérants se montrèrent tellement délicats dans l'origine, que ce fut

l.i nécessité, et même la plus dure, qui triompha de leur répugnance.
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Je n'ignore pas qu assez généralement les récits de voyage

abondent en incidents beaucoup plus dramatiques ; quand le théâtre

est éloigné, les bêtes féroces y jouent souvent un rôle fort goûté

du lecteur. Pour moi
,

j'ai parcouru des forêts aussi vieilles que le

monde ; j'ai campé dans des solitudes où la nature règne sans par-

tage, et je n'ai pas, qu'on veuille bien m'excuser, une seule histoire

de ce genre à rapporter. Non pas assurément que je nie l'existence

des jaguars, des panthères, des lions et de tous les grands car-

nassiers; seulement , à mon avis , ces animaux sont rares : ils ont

des habitudes nocturnes, et comme d'ailleurs l'instinct les éloigne

de l'homme, à moins de s'acharner à les poursuivre, le voyageur

les trouvera bien rarement sur sa route.

Déjà l'on entendait le bruit lointain et mesuré de la mer; le bois

était entrecoupé de marécages saumâtres , où croissaient des pal-

miers grêles et épineux de la tribu des bactris, qui aiment le voi-

sinage de l'eau [h. selosa et macrocantha, Mart,). Bientôt nous

vîmes des huttes ombragées par de grands tamarins; nous étions

aux salines de Santa-Rosalia, établissement précaire et misérable,

comme il en existe tout le long de la côte.

Les hautes marées engendrent sur le littoral de l'océan Pacifique,

dont le niveau est généralement bas, des lagunes qui, dans la

belle saison , deviennent le siège d'une évaporation rapide ; les

moins profondes se dessèchent même totalement, abandonnant,

sur l'espace qu'elles ont occupé, une couche de sel que l'on re-

cueille presque sans travail. Aussitôt que le temps des pluies est

passé, les ouvriers se réunissent sur les lieux d'exploitation , réparent

les huttes que l'hiver a dégradées et procèdent à la construction de

leurs fourneaux ; leur tâche consiste à purger la croûte saline des

particules étrangères qui en altèrent la qualité, puis à faire éva-

porer l'eau du lavage par le moyen du feu.

A ce période de notre voyage, Cecilio et moi nous nous trou-

vâmes fort embarrassés : le port d'Istapa, vers lequel nous nous

dirigions, est séparé du continent par le cours du Michatoya;

lorsque les eaux sont basses, les bêtes de somme franchissent aisé-



L'OCÉAN PACIFIQUE. 237

ment cet obstacle ; mais à l'époque des crues, l'accès du purt leur

est interdit; les hommes eux-mêmes ne gagnent pas sans difficultés

l'autre rive, et quelquefois ils sont forcés d'aller chercher bien loin

un lieu propre à l'embarquement. Or, nous ne savions trop, en

l'absence de l'alcade, où mettre en sûreté notre précieux quadru-

pède; à qui confier un tel dépôt dans un village suspect comme

Santa- Rosalia? Après y avoir mûrement réfléchi, nous finîmes,

faute de mieux, par nous abandonner à notre bonne étoile. M' adres-

sant donc h un \ ieillard dont la physionomie me prévint davantage,

je lui proposai de nous servir de guide et de soigner la mule jus-

qu'à notre retour; il accepta, et je dois ajouter qu'il remplit fidè-

lement ses engagements.

Aussitôt que le marché fut conclu, nous suivîmes notre nou-

velle connaissance à travers des halliers marécageux , alternant

avec des savanes, où l'air paraissait flamboyer et où des myriades

de guêpes, d'un jaune pâle, couvraient par leur bourdonnement

le bruit de la marée lointaine. Deux heures après, nous atteignî-

mes un bois de mangliers dont les tiges ramifiées à l'infini,

formaient le long de la côte un obstacle infranchissable. Toute-

fois, en approchant de cette masse ténébreuse, nous distinguâ-

mes une ouverture qui en traversait l'épaisseur, comme si quelque

monstre marin s'y était frayé un passage ; la marée , dans sa pé-

riode de décroissance , laissait à découvert une vase noire et

fétide dont les émanations saisissaient l'odorat. A l'extrémité de ce

canal sinistre, qui rappelait la description du Cocyte etTentrée du

Tartare, un corps sombre, immobile, interceptait les rayons du

soleil : c'était l'embarcation que nous cherchions ; le batelier, sans

doute, n'était pas loin. Je mis pied à terre, Cecilio déposa son

paquet, puis notre, guide nous ayant souhaité une heureuse tra-

versée, saisit la mule et reprit avec elle le chemin de Santa-Rosalia.

Nous hélâmes de toute la force de nos poumons, suivant les

instructions que nous avions reçues ; mais le silence était profond,

et nos voix n'éveillaient pas même un écho dans la solitude; nous

prîmes donc le parti de nous asseoir au pied d'un avicennia et
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d'attendre patiemment, en renouvelant de temps en temps notre

appel. Enfin , nous vîmes sortir de cesallreux marais un être humain,

agile et vigoureux, aux cheveux crépus, aux regards de feu, dont

les muscles saillants paraissaient taillés dans du bronze; pour tout

vêtement, il portait une ceinture de cuir et pour arme un long

couteau. 11 approcha, en nous prévenant du geste, et, sans perdre

de temps en discours inutiles, s'empara de notre personne, nous

plaça alternativement sur ses larges épaules et nous transporta

jusqu'à l'embarcation, par cette route limoneuse dont il avait le

secret; chassant ensuite son esquif sur la vase, il l'eut bientôt

rais à flot. '

Nous étions au sein des marécages formés par le débordement du

fleuve; l'onde immobile reflétait, coinme un sombre miroir, la

végétation submergée dont elle empruntait la couleur; aucun être

vivant ne semblait respirer cette atmosphère dangereuse, à l'excep-

tion d'un petit nombre de coc[uillages , noircis par le limon, qui

rampaient sur les tiges des mangliers, où la retraite des eaux les

avait délaissés.

Cependant le canal que nous suivions s'élargit peu à peu, la

forêt aquatique s' entr' ouvrit , les rayons du soleil couchant bril-

lèrent d'un vif éclat : nous entrâmes dans le lit du fleuve. Grossi

par une pluie de trois mois, le Michatoya roulait avec une impé-

tuosité formidable , entraînant des arbres déracinés et des débris de

toute nature qui descendaient rapidement vers la mer. A cet aspect,

qui contrastait avec le calme trompeur des marécages, nous ressen-

tîmes une forte émotion : l'embarcation nous paraissait bien frêle,

les forces qui la dirigeaient bien chétives, pour lutter contre un

pareil torrent. Néanmoins, le coup d'œil et l'habileté de notre ba-

telier dissipèrent graduellement nos appréhensions ; initié par une

longue pratique aux incidents de cette navigation, il évitait les

eaux profondes, coupait adroitement les courants, et rasant les

terres submergées, se maintenait dans un milieu tranquille.

Nous remontâmes ainsi pendant une heure, jusqu'à ce que nous

fussions en vue d'Istapa. Alors nous changeâmes de manœuvre et
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nous nous disposâmes à traverser. Trop expérimenté pour allronter

directement la violence des flots, notre conducteur s'engagea par

une longue diagonale, qui vint aboutir au milieu du fleuve, sans cfue

nous eussions perdu de terrain; mais je m'aperçus avec inc|uiétude

que ses forces commençaient à diminuer; il ne ramait plus avec la

môme assurance; la sueur ruisselait sur son visage de bronze, et il

se baissait fréquemment pour étancher sa soif. Dans un de ces

intervalles rapides, le courant prit en travers notre esquif, le fit

virer de bord et nous entraîna à la dérive : un mouvement im-

prudent, et nous étions perdus. Cecilio, accroupi dans un coin,

demeurait immobile et semblait pétrifié ; mais le sentiment du péril

ranima toute l'énergie du batelier. Saisissant moi-même un aviron,

je joignis mes elTorts aux siens : bref, après une lutte terrible,

ayant franchi la limite des courants, nous voguâmes sur les eaux

plus calmes qui baignaient la rive opposée, il était temps : nous

étions épuisés.

Nous prîmes terre en face de la douane, vaste baraque, ser-

vant d'abri temporaire aux marchandises et de domicile aux

préposés de l'administration. Après y être entré pour y déposer

mon bagage, je courus à l'Océan, pressé de contempler cette

nappe fameuse, qui tient près d'une moitié du globe en équi-

libre. Jamais je n'avais vu d'aussi triste rivage : une plage de

sable gris, amoncelé par la lutte éternelle des flots, sans un cail-

lou, sans un rocher, sans un brin de verdure , descendait en

pente rapide vers la mer, et prolongeait sa monotonie du nord-

ouest au sud-est, juscju'à ce que l'œil la perdît de vue dans les

brumes lointaines de l'horizon; les eaux étaient plombées et im-

mobiles; seulement deux ou trois lames déferlaient sur la grève

qu'elles affligeaient d'un ressac continu. Cette zone improductive

reçoit pendant toute l'année les rayons presque verticaux du

soleil; mais la rive du Michatoya est ombragée de mangliers

mêlés à d'autres végétaux aquatif[ues cjui, modifiés dans leur

essence, produisent sur l'autre bord de magnifiques forêts. Tlne

vingtaine de chaumières bâties au milieu des sables, entre
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l'eau douce et l'eau salée, composent le village d'istapa; les

habitants sont des zambos, adonnés à la pêche, qui portent sur

leur visage l'empreinte de la misère et de l'insalubrité du climat:

ivrognes comme les Indiens, paresseux comme les nègres, perfides,

audacieux et en tous points suspects, sans industrie ni prévoyance,

ils négligent l'agriculture qui demande un travail suivi, et végè-

tent à la merci des circonstances, sous la menace perpétuelle de

la famine. Les constructions publiques se réduisent à la baraque

dont j'ai parlé plus haut, et le matériel de la douane à deux cha-

loupes avariées qui, lors de mon passage, gisaient sur la grève,

exposées aux intempéries des saisons.

« Apportez-vous des provisions? » me demanda mon hôte, jeune

homme au teint maladif, que la fièvre et la nostalgie consumaient.

Et sur ma réponse négative : « Hélas ! vous ne savez donc pas dans

quel pays vous arrivez! persuadez-vous qu'il n'y a rien ici, rien

que le strict nécessaire. » En effet, du riz, des haricots, du maïs

et de temps en temps du poisson ou de la viande salée , consti-

tuaient son ordinaire depuis le premier jour de l'année juscju'au

dernier. Un arbuste qui croît au bord du fleuve, le chrysubolaniis

icaco, lui donnait, pour dessert, un fruit rouge, de la grosseur

d'une prune, un peu acerbe, mais agréable en confiture. Istapa ne

fournit aucune autre ressource alimentaire.

Au début et à l'issue de la saison pluvieuse, il est rare, si l'on

descend vers ce rivage, quelle que soit la brièveté du séjour, d'en

revenir avec la santé. Je ne saurais citer d'exemple plus frappant

que le nôtre : de quatre que nous étions, en comptant la chienne

et la mule, pas un seul n'échappa, malgré la diversité de nos

tempéraments; naturellement, je fus le plus malade. Les affections

dominantes sont des fièvres intermittentes pernicieuses ou bilieuses

qui, généralement sous les tropiques, se montrent inhérentes aux

lieux marécageux. Comme il est impossible d'obtenir le moindre

secours, ces maladies exercent impunément leurs ravages et impri-

ment, par leur issue fatale, une renommée sinistre au port d'istapa.

Telle est la frayeur que ce parage inspire aux habitants du
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plateau supérieur, que rien ne peut les décider, lorsqu'ils viennent

prendre les eaux d'Escuintla, sur le penchant voisin de la Cor-

dillère, à franchir le court intervalle qui les sépare du littoral, pour

jouir du spectacle de l'Océan.

Depuis ce lieu redouté, en tournant le dos au rivage, on aperçoit

au-dessus de la ligne rase et uniforme des forêts les deux cimes

gigantesques d'Agua et de Fuego, et les volcans plus écartés

d'Atitan et de Pacaya. Le paysage est empreint d'une grandeur

triste et solennelle qui parle fortement à l'àme et finit même par

l'accabler. Quand vient le soir, dans la saison pluvieuse, on voit , à

cette limite extrême du continent , se former les orages qui éclatent

sur les hautes terres de l'intérieur ; les vapeurs montent insensible-

ment de l'Océan et vont se condenser sur les flancs de la Cor-

dillère; peu à peu elles remplissent l'étendue; le ciel s'aiTaisse

comme un immense linceul ; une pluie violente et torrentielle se

propage des montagnes à la plaine et de la plaine au littoral , enve-

loppant tout l'horizon visible. Mais à peine la température reçoit-elle

de ces grandes averses un adoucissement passager, dès le lendi main

' matin le soleil rayonne de son éclat accoutumé et pompe de

nouveaux orages dans l'inondation de la veille. Les plaies, surtout

à leur début, sont plus abondantes sur le plateau que vers la côte,

et les pentes mêmes de la Cordillère ne jouissent de leur bénéfice

que quinze jours après Guatemala.

La côte d'Istapa est rase, ouverte, sans abri, constamment

battue par le ressac qui , depuis le golfe de Tehuantepec jusqu'à

Punta de Arenas, enveloppe le littoral d'une ceinture de brisants.

].es rares bâtiments qui se montrent dans ces parages, sont obligés

d'ancrer à un mille et demi de terre, par sept brasses d'eau sur un

fonds de sable mouvant. On transborde leur chargement à l'aide de

mauvaises chaloupes de 4 à 5 tonneaux, que l'on haie au moyen

d'un câble fixé à une ancre par une de ses extrémités, et par l'autre

à quelque point du ii\ âge : la simplicité même de cette opération

est compliquée par la violence du ressac, qui sou\ent met en péril

la vie des mariniers. Il arrive, par exemple, qu'au moment où

11. 16
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ils espèrent accoster, en profitant du calme , une vague inattendue

les prend par le travers et les fait chavirer. Ces difficultés, que la

pénurie de bras vient aggraver encore ,
prolongent au delà de six

semaines le déchargement d'un navire et multiplient les avaries.

Tel est le port d'Istapa, autrement porf de rindépendancc, \e seu\

que l'État de Guatemala possède sur le Grand Océan.

Le lendemain de mon arrivée, le ciel resta couvert, jnais la cha-

leur n'en fut pas moins accablante. On soupire vainement, dans ces

brûlantes régions, pour le bien-être et le repos ; il y a dans les bois

une ombre pénétrée de soleil qui ne refroidit jamais; en outre,

plusieurs variétés de moustiques, nocturnes et diurnes, se partagent

le soin d'y affliger notre espèce; vous n'obtenez pas même une

trêve au moment des repas, et tandis que d'une main vous essuyez

la sueur dont vous êtes inondé, de l'autre il faut chasser les

essaims bourdonnants qui vous harcèlent sans relâche. J'écoutai

avec un sentiment de commisération les doléances de mon hôte, car

elles n'étaient que trop fondées; mais comme je n'avais aucun

remède à lui proposer, nous nous séparâmes à l'issue du déjeuner,

lui pour faire la sieste, et moi pour explorer le cours de la rivière.

Le Rio Michatoya, après avoir impétueusement franchi l'obstacle

de la Cordillère, prend un cours nonchalant en atteignant la plaine :

au lieu de faire irruption dans l'Océan avec la violence de son

impulsion primitive, il semble hésiter en approchant du terme, et

coule pendant deux lieues parallèlement au rivage, jusqu'à ce qu'il

ait rompu, par l'effort de sa masse, la digue que lui opposent les

sables. Les bouches du fleuve sont obstruées par une barre qui

en défend l'accès aux plus petits navires. On s'explique difficile-

ment comment le conquérant de la contrée, Don Pedro Alvarado,

parvint à mettre à flot en ce même lieu des bâtiments d'une force de

300 tonneaux , et comment l'historien Juarros, né à peu de distance,

a pu vanter dans sa Chronique ^ les avantages et la commodité d'un

port qui n'existe nulle part*.

1. Herrera, Dec. IV, 1. x, c. 15. — Juarros, trat. III, c. i, p. 254, et trat. IV, c. xviii,

p. 51.
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Nous consacrâmes une journée à remonter le cours de la rivière;

les bords en étaient enchanteurs; partout des fleurs, des grappes,

des panicules* dorés, des corymbes vermeils, bleus, pourpres, in-

carnats, et des oiseaux au brillant plumage, se jouant dans la ver-

dure ou sur les eaux. A l'ombre des grands arbres que nous serrions

de près, pour éviter la violence du courant, l'atmosphère était tiède,

parfumée, enivrante. Mais ici le poison est réellement caché sous

les fleurs, et malgré la nouveauté de mon séjour, déjà j'en ressentais

les atteintes ; afi"aissé sous le poids d'une langueur indéfinissable,

je contemplais avec indifférence les objets qui se succédaient autour

de moi, bien que la plupart fussent nouveaux pour mes yeux. Parfois

la terre était jonchée des corolles violacées du lécythis, ou des pé-

tales charnus du frangipanier ; on voyait aussi des ingas, dont les

gousses entr'ouvertes par la maturité, laissaient apercevoir un

péricarpe velouté, de la plus riche écarlate. D'autres attiraient le

regard par la dimension de leurs capsules, qui fournissent une

matière colorante employée par les indigènes. De temps en temps

pendaient, à portée de la main, des fruits ovales, brunâtres, ana-

logues à ceux du sapotillier ; ils invitent le passant , mais au lieu

d'une substance rafraîchissante que l'on désirerait ardemment, on

ne trouve, en les ouvrant, que d'insipides amandes. C'est le fruit

du pachira aquatica.

En avançant, nous vîmes la verdure des bois se revêtir d'une

teinte rose éclatante : ce singulier effet était produit par Vantigona

cinerascens, une des plus belles lianes de l'Amérique tropicale. Les

rameaux florifères de cette plante sont tellement vigoureux , telle-

ment multipliés
,

qu'ils gagnent les plus hautes cimes et se propa-

gent dans toutes les directions, en formant au-dessus des arbres des

dômes d'une rare magnificence.

Nous ne poussâmes pas plus loin nos découvertes; le soleil

s'inclinait vers les vastes étangs lumineux qui bornent l'horizon ; un

bruit sourd, lointain, semblable au roulement du tonnerre, nous

arrivait par intervalles; la tête plate et verdâtre des caïmans mon-

tait à la surface de l'eau ; tout annonçait l'orage. Nous virâmes de
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bord, et gouvernant vers le milieu du fleuve, nous nous laissâmes

emporter rapidement dans la direction d'Istapa.

Ce fut avec une joie sincère que je quittai , deux jours après, le

préieudu port de Vi7idépendance, et les bords de cette mer turbu-

lente si improprement appelée Pacifique. Nous retrouvâmes notre

batelier limoneux , notre vieux guide, notre mule, et reprîmes le

chemin que nous avions précédemment suivi. Dans la soirée, nous

atteignîmes la hacienda del Naranjo, où Ton nous accueillit comme

à notre premier passage ; mais le malaise que nous y éprouvâmes,

au milieu des émanations fétides du tassao, sans parler de la persé-

cution des moustiques, favorisa sans doute l'invasion de la fièvre

,

qui se déclara pendant la nuit.

En arrivant à Escuintla, nous fûmes surpris du mouvement

inaccoutumé que nous y remarquâmes : toute la population sem-

blait être en émoi. Le bruit courait qu'une bande de malfaiteurs

avait pris la direction de la côte, après avoir pillé un dépôt

d'armes de guerre appartenant au président Carrera ; des vedettes

échelonnées sur les hauteurs observaient les différents points de

l'horizon, et tandis que les moins braves ne savaient que résoudre,

les plus déterminés se disposaient à gagner un lieu sûr. C'était la

première étincelle de l'incendie qui embrasa le Guatemala peu de

temps après mon départ, et qui aboutit à la chute et à l'exil du

chef de l'État.

Je laissai les vaillants habitants d'Escuintla discuter l'éventualité

d'une invasion prochaine, et poursuivis ma route vers Palin, où je

pris un sentier qui mène à l'Antigua. Il existe, sans doute, une

voie de communication directe entre cette dernière ville et Escuintla

,

mais elle n'est praticable que dans la belle saison. Nous nous enga-

geâmes donc à travers une plaine vaste et inculte, tourmentée par

les dernières ondulations des montagnes; l'aspect en était morne

et solitaire ; toutefois , les volcans dressés en face de nous me récon-

cilièrent avec l'abandon de la campagne. Nous vîmes alternative-

ment leurs cimes disparaître derrière les vapeurs qui montaient de

l'Océan, se dégager et disparaître encore; spectacle grandiose que
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nous achetâmes au prix de deux averses. Après trois heures de

marche sur un sol couvert de petits taillis buissonneux , nous attei-

gnîmes la base du volcan d'Agua, que nous commençâmes à gravir;

un peu avant la nuit, nous étions parvenus au village indien de

Santa-Maria, perché comme un nid d'aigle sur le col de la

montagne.

A peine fus -je installé dans la maison commune, asile banal des

voyageurs, que le gouverneur accourut pour me complimenter,

suivi de ses alcades et d'une partie de la population masculine, tous

gens de petite taille, trapus, uniformément vêtus d'une casaque

de laine brune et d'un caleçon de coton rayé. Ils avaient le menton

barbu , avec de petites moustaches noires et raides, les yeux obliques,

la face large, le teint jaunâtre : en vérité, je crus voir des Tartars.

Suivant l'usage traditionnel, le chef me régala d'une harangue que

je trouvai longue, quoique ses deux alcades, à chaque mot qui

sortait de sa bouche, s'exclamassent comme s'il en fut tombé des

perles: la seule chose que je compris bien, c'est qu'ils étaient tous

ivres à des degrés divers. Cependant je parvins à leur faire entendre,

par l'organe de Cecilio, que j'aurais besoin de deux guides pour

elTectuer l'ascension du volcan. Le gouverneur jura d'abord qu'il

entendait m'accompagner lui-même ; c'était un honneur, disait-il

,

qui lui revenait de plein droit. Toutefois, sur mes représentations,

il consentit à substituer à sa personne deux simples mortels, de

ceux qui vont chercher la neige dans la sierra , et qui sont rompus

dès l'enfance aux difficultés du terrain : tout fut ainsi réglé à ma

satisfaction , après une discussion bruyante et prolongée, suivie d'in-

terminables compliments.

La cloche de l'Angélus ayant interrompu- cet entretien, une

modeste chandelle fut allumée devant l'image du Christ, puis le

gouverneur récita la prière d'une voix nasale et chevrotante qui tra-

hissait son manque de tempérance; les assistants répondirent de

leur mieux; ils étaient assis sans façon, probablement pour ména-

ger leurs jambes qui se seraient malaisément prêtées à une attitude

plus convenable. Chacun d'eux vint ensuite baiser la main du chef,
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hommage qu'il reçut avec une dignité imperturbable. Rien n'est

plaisant comme l'importance que se donnent ces petits satrapes,

lorsqu'ils exercent leurs fonctions sur un point isolé où ils n'ont à

redouter aucun contrôle; leur joug est infiniment plus dur que celui

des autorités espagnoles ; mais les Indiens s'en accommodent par

esprit de nationalité. Enfin les dernières formules s'échangèrent,

et la retraite, grâce à Dieu, s'opéra. Quand nos ivrognes furent

tous partis, je fermai soigneusement ma porte dans la crainte

qu'ils ne se ravisassent , et brisé de fatigue
,
je me laissai tomber

sur mon hamac ; mais la fraîcheur de la température et la fièvre

qui redoubla, ne me permirent pas de goûter le sommeil.

Au point du jour, mes deux guides étaient à leur poste. Du

village de Santa-Maria à la cime du volcan , on compte un peu plus

de deux lieues; l'intervalle peut être divisé en trois étapes : d'abord

les terrains montueux et découverts, praticables aux mulets; puis les

bois formant une ceinture de trois quarts de lieue de largeur à

la base du cône ; enfin le cône même , dont les pentes sont revêtues

d'une végétation moins fournie. Si j'eusse été mieux informé, je

n'eusse pas entrepris à pied une ascension extrêmement pénible,

même dans de bonnes conditions de santé
; je me fis d'ailleurs illu-

sion sur la hauteur de la montagne , dont à distance les proportions

grandioses trompent le jugement du spectateur.

A peine fûmes-nous en marche que la vivacité du froid m'occa-

sionna un violent mal de tête ; je ressentis néanmoins quelque plaisir

à contempler les dahlias écarlates qui bordaient le sentier, et plus

loin, à l'ombre des rochers, une magnifique espèce de liliacée à

fleurs en épi d'un beau rouge orangé ; ces montagnes produisent un

alisier dont les baies appelées manzanillas , h cause de leur ressem-

blance avec de petites pommes, servent à préparer d'excellentes

confitures.

Au bout d'une heure et demie , nous atteignîmes les bois ; déjà

je me sentais très fatigué. Ayant pris quelques instants de repos,

nous continuâmes par un sentier rapide que l'humidité rendait

extrêmement glissant, .le compris alors, un peu tard, combien
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je m'étais abusé sur mes forces. Vers le milieu de la forêt , toute

ma vigueur m'abandonna, et je m'assis, ou plutôt me laissai tomber

sur un tronc d'arbre renversé; j'avais perdu l'espoir d'atteindre la

cime du volcan , mais je voulais au moins sortir des lieux couverts

pour jouir du point de vue de la campagne. Les Indiens m'assurant

qu'une demi-heure de marche nous conduirait à la limite des bois,

je rassemblai mon courage et me traînai péniblement sur leurs

pas ; mais cet effort fut le dernier , mes jambes vacillaient

comme celles d'un homme ivre, j'éprouvai des vertiges, et bien-

tôt une véritable défaillance me contraignit à chercher un appui

sur le sol.

La fraîcheur de la température m'ayant ranimé, je sentis la

nécessité de renoncer à mon projet. Ce sacrifice me coûta beaucoup,

et je m'en consolai difficilement ; je me suis même reproché par

la suite de n'avoir pas montré plus d'énergie, quoique j'eusse réelle-

ment tenté tout ce que les forces humaines permettaient. Nous des-

cendîmes dans l'ordre où nous étions montés, l'un des guides en

avant, et l'autre sur mes traces. La forêt nous enveloppait encore

quand celui qui me précédait s'arrêtant, se plaignit de la modicité de

son salaire, et demanda un supplément de gratification. Comme ils

avaient rempli tout au plus la moitié de leur tâche , et reçu une

bouteille d'eau-de-vie qui n'entrait pas dans le marché, la prétention

me parut singulière, et je refusai d'y souscrire. Alors ils commen-

cèrent à murmurer et à manifester de mauvaises dispositions ; évi-

demment ils comptaient sur la défaillance de mes forces dont ils

venaient d'être témoins
;
peut-être aussi avaient-ils puisé leur audace

au fond de la bouteille que je leur avais imprudemment livrée. Mais

je n'étais pas homme à me laisser intimider pour si peu. Tirant de

son fourreau une lame récemment affilée ,
je coupai une branche

d'arbre à deux pouces de leurs oreilles, en leur intimant l'ordre de

marcher devant moi ; cette simple démonstration produisit un tel

effet, que je les ramenai comme des moutons à leur village.

Tous les oisifs de Santa-Maria étaient rassemblés sur la place

,

impatients de connaître le résultat de notre expédition ; le bruit de
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ina mésaventure s'étant propage rapidement
,

je vis percer leurs

véritables sentiments à travers les marques de déférence avec

lesquelles ils m'accueillirent; il était clair que j'avais peu gagné

dans leur estime. Le gouverneur, à qui je me plaignis de la con-

duite de mes deux guides , ne put se dispenser de les admones-

ter : mais la réparation se borna là. Au moment où je mettais

le pied à l'étrier, me disposant à prendre congé du village et de

l'assemblée , il saisit la bride de ma mule , et je compris qu'il

me serait difficile d'échapper à une dernière manifestation de son

éloquence; je pris donc une attitude résignée. La conclusion

de la harangue fut une demande de gratification au profit des

alcades, qui l'avaient bien gagnée , me dit ce personnage, par leur

sollicitude pour mes intérêts. Je répondis laconiquement que les

alcades avaient fait leur devoir.—Ainsi, s'écria-t-il d'un air désap-

pointé, en jetant un coup d'œil sur une image du Christ que l'on

apercevait dans l'intérieur de la maison commune , « ainsi , cabal-

lero , ce sera le bon Dieu qui nous paiera ?»— « Oui , mon ami , lui

répondis-je , et je souhaite qu'il le fasse comme vous le méritez. »

A ces mots, je piquai des deux, et laissai tous mes petits Tartars

fort irrités et confondus ; ils étaient à peu près dans le même état

que la veille, et leurs chefs se proposaient sans doute de combler la

mesure à mes dépens.

Le village de Santa-Maria est un des plus élevés de l'Amérique

Centrale; des hauteurs où il est placé, l'œil plonge sur la ville

d'Antigua, située deux lieues plus bas au fond de la vallée. Depuis

la base du cône , on voit, dit-on, le lac d'Amatitan; enfin quelques

degrés encore, et la capitale apparaît au delà des chaînes intermé-

diaires qui s'abaissent devant le spectateur. Les alentours m'ont paru

tristes et mal cultivés; le sol, d'ailleurs, est médiocrement fertile,

enfin la nature se montre peu animée à cette élévation ; cependant

les formes végétales ont encore une certaine beauté dans les forêts.

C'est aux habitants du village t[u'appartient le monopole de la neige

et du givre qui pendant l'hiver s'accumulent dans les crevasses du

volcan d'Agiia ; ce produit, qu'ils recueillent de novembre en
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mai, est l'objet d'un commerce assez peu lucratif avec Guatemala.

En descendant de ces régions brumeuses, la vallée de l'Antigua

présente un magniric{Lie tableau : circonscrite par de hautes mon-

tagnes qui en limitent nettement l'étendue, elle ofTre à l'œil une

culture soignée, entremêlée de clôtures, d'eaux vives, d'habi-

tations éparses, et l'on reconnaît, au premier coup d'œil, qu'ici

chaque parcelle de terre a son prix. Aucun site, à l'exception d'Ama-

titan, n'est plus favorable à l'éducation de la cochenille: cette ver-

dure pâle qui se déroule jusqu'au pied des sierras , est celle des

nopals, et ces murs blancs sont les hangars où l'on nourrit l'in-

secte , en attendant que le beau temps permette de l'abandonner en

plein air. Au mois de mai
,
quand la cochenille couvre les cactus

de sa poussière farineuse, il semblerait qu'il ait neigé, spectacle

assez bizarre sous une aussi douce latitude. A l'extrémité septen-

trionale du bassin, on aperçoit la ville avec ses monuments, et sur

la limite opposée, le village de Ciudad Vieja ou Alniolonga, au

point où exista la première Guatemala , celle qui fut ensevelie sous

une avalanche de boue.

A mesure qu'on se rapproche du niveau de la plaine, le

paysage prend des proportions de plus en plus grandioses : le

profil des montagnes se redresse, et leurs cônes semblent monter

vers le ciel ; en même temps les maisonnettes se multiplient , les

voies de communication se croisent, les ruisseaux murmurent,

la campagne enfin s'anime par degrés; mais bientôt un mur cre-

vassé , un vieil édifice en ruines , rappellent au voyageur le sou-

venir d'une grande catastrophe : il avance, et la destruction prend

un caractère plus marqué. Ici c'est une église écrasée par la

chute de sa coupole ; une partie de l'enceinte est restée debout

,

et vous voyez encore quelques saints dans leurs niches
;
plus loin,

un monastère dont les murs ont fléchi, les restes d'un portique,

d'un cloître dégradé qu'envahit la végétation sauvage , ou des débris

informes gisant encore, après quatre-vingts ans, à la place môme

où le sol a tremblé. De ruine en ruine , on arrive au centre de la

ville où s'accumulent tous les désastres : l'hôtel du gouverneur, la
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cathédrale qui renferme la tombe du vaillant Alvarado , les maisons,

les palais, tout s'est écroulé , à l'exception des édifices municipaux.

La plupart de ces constructions étaient d'un style large et ferme

,

bien assises , ornées de sculptures et bâties avec d'excellents maté-

riaux ^.

Quelle que soit la direction que l'on suive , on est frappé du

même spectacle dans la campagne comme dans l'enceinte des murs;

partout les commotions souterraines ont laissé une impression si

vive, que l'événement semble dater d'hier. Sur trente-huit églises

que renfermait la ville, il n'en reste que cinq debout ; les couvents,

également nombreux, n'ont pas été plus ménagés. En passant près

des ruines de celui qui appartint aux religieuses de la Concepcion^

célèbres par leurs richesses et leur luxe un peu trop mondain, je me

rappelai l'histoire de cette belle recluse , dont l'ambition excita un

violent tumulte dans la cité. Les mœurs de cette époque originale
,

où les passions éclataient avec toute leur spontanéité et se donnaient

libre carrière, nous étonnent beaucoup aujourd'hui; la civilisation,

dans ses progrès, a sans doute amélioré les nôtres; cependant il ne

faut pas oublier que les vices de ces temps éloignés furent rachetés

par une certaine grandeur, par un sentiment de foi et d'honneur

chevaleresque , dont notre siècle positif et calculateur n'a certai-

nement pas hérité. Le sceptique Gage, qui résidait à l'Antigua

quand se passèrent les événements auxquels j'ai fait allusion tout

à l'heure, se montre fort scandalisé de la licence des habitants:

«Cependant, dit- il, ils demeurent entre deux montagnes qui

tiennent en suspens leur ruine et leur châtiment ; le volcan d'Agua

les menace du déluge, et Fuego leur présente une des bouches de

l'Enfer 2. » Mais en même temps, il trace un portrait si séduisant

de Dona Juana Maldonado, que l'on est tenté d'excuser ceux qui

bravaient tant de périls pour ses beaux yeux.

Avant la catastrophe de 1773, l'Antigua était une ville populeuse

1. On peut lire sur cette catastrophe la relation curieuse publiée par M. Ternaux-Com-
pans, dans les Pièces relatives à la conquête du Mexique, p. 2G9.

2. Th. Gage : a New-Survey, etc., c. xvni, p. 127.



L'OCÉAN PACIFIQUE 251

et florissante ; trente villages agglomérés dans un rayon de deux

lieues contribuaient à son approvisionnement
;
parmi ses habitants il

y en avait d'assez riches pour posséder, sur la côte du sud, jusqu'à

30 à 40,000 têtes de gros bétail. On tuait un bœuf, alors, unique-

ment pour le cuir et les cornes , comme on le fait encore sur les rives

de rOrénoque et de la Plata ; mais aujourd'hui cette ancienne cité

ne renferme pas plus de 12,000 âmes, quoiqu'elle ait conservé une

certaine activité commerciale. Entrepôt des produits de l'intérieur,

elle reçoit en particulier ceux des Altos, la plus industrieuse province

de l'Etat. Son marché est d'ailleurs abondamment fourni, et l'on y

vit à peu de frais. Comme à Guatemala, les eaux destinées à la

consommation publique sont amenées des hauteurs voisines , et ré-

parties, moyennant une taxe annuelle, dans l'intérieur de chaque

habitation; ajoutons que, malgré leur limpidité native, les ruis-

seaux qu'elles forment dans les rues, après avoir servi aux usages

domestiques, ne sont guère plus attrayants que ceux de la nouvelle

capitale.

Les environs de l'Antigua méritent d'être cités pour leur agrément

pittoresque. Il faut toutefois s'écarter de la plaine que la culture a

dépouillée d'ombrage , et qui fatigue promptement les yeux par la

monotonie de ses aspects ; on trouve alors des sites ravissants, sou-

vent même grandioses, enrichis d'une végétation que l'hiver ne

flétrit jamais. Deux petites rivières, le Pensativo et le Guacalete,

aux rives ombragées de saules, se réunissent non loin de la cité,

arrosent la vallée dans toute son étendue, et s'échappent, vers le

sud , entre les deux volcans. Après avoir reçu le Cuzmacate au-des-

sous d'Escuintla, le Guacalete se dirige vers l'océan Pacifique et

y termine son cours, un peu au nord d'istapa.

Lorsqu'on suit, en parcourant la ville, les rues perpendiculaires

au volcan d'Agua, on est frappé de son énormité : l'intervalle d'une

lieue qui le sépare de l'Antigua est si complètement effacé, que le

colosse semble surgir aux pieds du spectateur. Les plus récents cal-

culs lui attribuent une hauteur absolue de 3,960 mètres. Le Fuego,

un peu moins élevé, n'offre pas la même symétrie dans ses hgnes;
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au lieu de se terminer en forme de cône tronqué, il est couronné par

une crcte dentelée ; en outre , il ne naît pas directement de la vallée,

mais en est séparé par une chaîne intermédiaire. La région occu-

pée par le Fuego est la plus intéressante des alentours, au point de

vue de l'histoire naturelle : on y trouve des plantes rares, surtout

parmi les orchidées ; des chênes dont les glands sont énormes ; des

bois durs, et précieux pour rébénistei'ie ; enfin une production fort

singulière qui doit peut-être son origine à une maladie des fibres

ligneuses, développée chez les végétaux par l'intluence des agents

volcaniques : je veux parler de certaines excroissances, épanouies

symétriquement en forme de roses ou de tulipes, que l'on remarque

sur les vieux arbres , et qui dans le pays portent le nom de flores de

palo, c'est-à-dire fleurs de bois. Je ne crois pas qu'un pareil phéno-

mène ait été observé ailleurs.

Dans la saison pluvieuse , le volcan d'Agua présente aux habi-

tants de la vallée un spectacle d'une .régularité remarquable. Vers

le milieu du jour, quelques nuages commencent à se fixer autour

du cône, d'abord comme une simple couronne, puis comme un

voile qui s'étend graduellement. Bientôt la masse grisâtre des

vapeurs se déroule le long des pentes de la montagne; une brume

épaisse pénètre l'atmosphère, et la pluie se propage dans toutes

les directions : elle dure habituellement jusqu'au soir. Parfois

aussi les deux colosses s'effacent et deviennent invisibles pendant

un certain nombre de jours. Lorsque le temps est beau, c'est

après le coucher du soleil , dans le court intervalle qui précède la

nuit tropicale, que leurs profils moins accentués produisent une

impression plus forte de grandeur vague et d'étendue sur l'ima-

gination du spectateur ; on voit alors flotter entre leurs bases de

longs rubans de nuages empourprés par les dernières clartés du

jour; la silhouette d'un cyprès isolé ou celle d'une ruine lointaine,

ajoutent encore à la mélancolie d'un paysage que le chant de

l'alouette n'égaie pas le matin , ni celui de la perdrix le soir, car

les oiseaux, et généralement tous les animaux sauvages, sont peu

multipliés aux alentours.
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Pendant mon excursion, dont la durée fut de trois semaines,

j'entretins un commerce assez intime avec l'Indien qui m'accom-

pagnait, et qui cumulait près de moi les fonctions de muletier, de

cuisinier et de garde-malade. Originaire de Mixco , village situé

entre Guatemala et l'Antigua , il appartenait à cette classe honnête

et laborieuse qui dans le pays exerce le métier d'arriero; on me

l'avait donné comme un homme sûr, fidèle , incapable de s'enivrer

en voyage ; il possédait d'ailleurs toute l'expérience désirable, ayant

franchi plusieurs fois l'intervalle qui sépare les deux Océans. Ce qui

l'avait frappé plus particulièrement dans ses voyages, c'était un

fromage de Chester, en forme d'ananas, qu'il avait vu à Yzabal.

Cecilio me semblait être un type parfait de l'Indien civilisé : grand,

robuste, courageux, la peine ne le rebutait pas plus que la fatigue;

mais sa tâche, une fois terminée, rien ne fonctionnait plus chez lui;

il s'asseyait devant ma porte et demeurait dans l'immobilité, quelle

que fût la longueur du jour. Avec sa veste ronde, son iai'ge pan-

talon blanc qu'il avait ménagé pour la ville, ses pieds nus, son

chapeau de paille noire évasé par le haut, sa bouche habituelle-

ment ouverte et ses grandes oreilles, on l'eût pris pour un paysan

illettré du midi de l'Europe, plutôt que pour un descendant des

Kachiquels. Je ne le vis ému qu'une seule fois : ce fut lorsque la

mule tomba malade, à notre retour d'Istapa. L'honnête Cecilio en

avait perdu le sommeil ; il quittait son hamac vingt fois pendant la

nuit, et demeurait^ les bras pendants, poussant de grands soupirs,

en face de l'animal qui refusait sa l'ation journalière. Je fus touché

moi-même de cette douleur muette; elle semblait révéler une sen-

sibilité bien rare chez un Indien. Sans doute, pensais-je, il s'est

attaché à cette bête, qu'il soigne depuis longtemps, comme à une

compagne de voyage. Mais je ne tardai pas à découvrir la véritable

cause de son chagrin : il craignait, en cas d'accident, d'être privé

de son salaire.

J'ai soupçonné depuis longtemps que la frugalité dont on fait

honneur à bon nombre de populations, n'est qu'une vertu purement

négative, qui a sa source dans leur pénurie ou dans leur absence
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totale d'industrie. Cecilio était aussi sobre que pût l'être un homme

de sa race, ayant vécu, depuis qu'il était au monde, de haricots,

d'eau claire et de mais. Sur la fin de notre voyage, le temps ne

marchait plus assez vite à son gré, et il manifestait fréquemment

le désir de revoir ses foyers : or nous trouvâmes à l'Antigua une

auberge où la table était excellente, chose rare, peut-être même

unique dans le Guatemala; j'en profitai pour dédommager mon

Indien des privations de sa vie passée en le recommandant au

cuisinier. A dater de ce jour, il ne parla plus de départ, et ses

repas, jadis très-sommaires, finirent par se prolonger indéfiniment.

Cependant il fallut s'arracher aux délices de la posada et re-

prendre, par une belle matinée , le chemin de la capitale. Nous tra-

versâmes donc les montagnes qui bornent au nord la vallée, et

gagnâmes le village de Mixco, fondé par Don Pedro Alvarado, à

dix lieues de l'ancienne forteresse du même nom. Mixco fournit au

commerce du Guatemala des muletiers sûrs et intelligents : c'était

le pays de Cecilio, qui déjeuna dans sa famille. A partir de cette

localité, le plateau déroule à perte de vue sa surface nue, grisâtre

et tourmentée ; la route enfin est excessivement monotone.

Comme j'étais satisfait de mon guide, je le récompensai géné-

reusement à notre arrivée; il épuisa toutes les formules de la

reconnaissance, et termina en me réclamant le réal que je lui don-

nais chaque matin pour son déjeuner, quoiqu'il eût rempli récem-

ment cette fonction sans dépenser un cuartUlo. Une leçon eût été

perdue
; je préférai tirer ma bourse , et nous nous quittâmes

bons amis.
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CHAPITRE XXII

LA ROUTE DU GOLFE

La nouvelle q(ie j'appris, en rentrant à mon domicile, me causa

une vive surprise, mêlée d'une certaine émotion.

«Devinez, me dit Morin, lorsque nous eûmes échangé les

communications les plus pressantes, devinez quelle est la personne

que vous verrez à Guatemala et que vous n'attendez pas!

— Serait-ce notre ami Diego? demandais-je, c'est un homme

que j'attends toujours.

— Non, non, c'est beaucoup mieux : mademoiselle Juana

est ici.

— Elle ici ! m'écriai-je ; depuis quand et par quel hasard ?
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— Par un hasard fort simple; elle accompagne son frère ([ui

est venu faire dans la capitale ses emplettes de noce. »

Je n'avais jamais pris Morin pour confident, notre intimité

n'allait pas jusque-là ; néanmoins il savait fort bien tout l'intérêt

que je prendrais à cette nouvelle : nous avions vécu trop longtemps

sous le même toit pour qu'il fût dupe de ma réserve; je lui sus

donc bon gré de la discrétion qu'il montra.

Après quelques détails sur mon voyage, je revins à l'objet qui me

tenait au cœur :

« A propos, demandai-je, comment avez-vous su l'arrivée de

Fabricio?

— En le voyant, répondit Morin; il est venu deux fois s'in-

former de vos nouvelles; voici même des oiseaux qu'il a laissés

pour vous.

— C'est un aimable garçon que j'irai certainement remercier.

Connaissez-vous son domicile?

— Oui , répliqua Morin , mais il me serait plus facile de vous

y conduire que de vous l'indiquer; je crois me rappeler cependant

que la rue donne derrière la cathédrale.

— Est-il chez des amis?

— Non, il est à l'auberge; nous pourrons y allei' quand vous

le désirerez.

— Oh! je ne suis nullement pressé. »

Cette réponse n'était pas l'exacte vérité ; mais un peu de respect

humain se mêlait à mon impatience; d'ailleurs j'avais besoin de

descendre en moi-même et de me consulter. Pour consumer le

temps, je m'occupai de mon installation et réglai les alïaires arrié-

rées; ensuite je me rendis chez un médecin qui m'avait déjà donné

quelques soins à mon arrivée du Petén. Le docteur D*** me jugea

plus malade que je ne l'avais supposé et me prescrivit, sans délai,

une médication énergique qu'il prépara lui-même sous mes yeux :

c'était un homme instruit, grand admirateur de Broussais, qui avait

beaucoup vécu , immensément voyagé, et qui joignait à un tact

naturel une connaissance approfondie des maladies du pays. En le
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quittant, je m'aperçus que j'étais arrivé derrière la cathédrale,

sans pouvoir m' expliquer comment
; j'en profitai pour explorer les

alentours, mais n'en appris pas davantage sur la demeure de

Juana et de Fabricio,

La joie subite que j'avais ressentie aux premières paroles de

Morin avait fait place à mille perplexités
;
je ne pouvais croire

que Juana eût cédé à une simple fantaisie en venant à Guatemala
;

qu'allais -je lui dire si, comme je le pensais, elle avait entrepris ce

voyage sous l'impression du sentiment qui avait dicté sa lettre,

moi qui disposais tout pour un départ prochain? L'idée de l'éviter

' s'oiïrit à peine à ma pensée. Je la repoussai parce qu'elle mo sembla

cruelle; d'ailleurs j'étais incapable d'un pareil ellort ; mais je for-

mai pendant la nuit d'autres résolutions, d'autres projets, dont je

sentis l'inanité et la folie aussitôt que parut le jour.

Quoique je fusse extrêmement souflrant
,
je me fis conduire dans

la matinée au domicile des deux jeunes gens. C'était une de ces

auberges dont j'ai parlé dans la description de la ville, véritable

caravansérail, où l'on trouve un abri et rien de plus; les murs

assombris par le temps avaient un aspect plein de tristesse ; aucun

jour n'était pris sur la rue : on eût dit d'un cloître abandonné. Morin

m' ayant accompagné jusqu'à la porte me laissa. J'entrai dans une

cour humide, environnée d'arcades, et me trouvai inopinément au

centre d'un bazar indigène: le sol était jonché d'étoffes de laine et

de coton, ainsi que d'autres produits des Altos. A leurs vêtements

d'un brun foncé, on reconnaissait les marchands pour des Lidiens

du nord de l'État. Ils formaient des groupes animés et s'entretenaient

de leurs affaires. Mais à qui m'adresser parmi ces étrangers? Je

cherchai sans succès le visage de Fabricio et passai vainement en

revue les cellules qui donnaient sur la cour; les unes étaient vides,

les autres encombrées de ballots et de marchandises. Cependant

je ne perdis pas courage; la maison ayant un étage au-dessus du

rez-de-chaussée, disposition assez rare à Guatemala, je montai

lentement l'escalier.

En atteignant les dernières marches, je m'arrêtai pour maîtriser

H 17
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moi) émotion
;
j'avais entendu les sons d'une mandoline, et je ne

doutais pas que Juana tut près de moi. En elîet la jeune fille,

attirée par le bruit de mes pas, se montra sur la galerie et ses yeux

rencontrèrent les miens. D'abord elle demeura tout interdite; puis,

retrouvant promptement sa présence d'esprit : « Venez , seigneur,

dit-elle d'une voix légèrement tremblante ; mon frère Fabricio ne

tardera pas à rentrer. » Et le sang qui montait à ses joues colora son

charmant visage.

C'était elle ! je la retrouvais parée des grâces naïves qui m'avaient

captivé, plus attrayante encore depuis qu'elle paraissait sensible;

aux accents de sa voix , les impressions du passé que l'agitation de

ma vie nomade avait affaiblies venaient de se raviver : hésitations,

combats, scrupules, tout allait s'évanouir devant un sourire et

un tendre regard ; mais , circonstance étrange , mes yeux se

couvrirent d'un voile, et ce fut le talisman qui nous préserva du

danger.

Juana déposa la mandoline et me fit asseoir près d'elle sur son

hamac, car il n'y avait aucun siège dans la pièce. Je fus frappé du

changement qui s'était opéré dans sa personne ; au lieu de la joie

expansive ou de la douce mélancolie que j'attendais, je trouvai de

la tristesse, de la froideur, de la contrainte. Elle me donna des

nouvelles de sa famille et m'expliqua le but de son voyage ; elle

regrettait de l'avoir entrepris, ajoutant que, dans son ennui, il lui

tardait beaucoup de reprendre la l'oute de Coban : pas un mot,

pas une allusion au passé ni à l'avenir.

Qui pourrait expliquer l'inconséquence du co^ur humain et les

actes qu'il inspire, si rarement d'accord avec les lois du sens com-

mun? ce langage inattendu me paralysa. Affligé et blessé tout à

la fois, j'observai de mon côté la même réserve ; au lieu de pro-

voquer une explication qu'un seul mot pouvait entraîner, j'évitai de

prononcer ce mot et j'affectai l'indifférence. Ainsi s'évanouissaient

encore mes illusions! la lettre qui les avait fait naître n'était plus

qu'un enfantillage, dont Juana avait perdu le souvenir avec la mo-

bilité de son caractère. Ces réflexions me préoccupaient tristement,
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et nous gardions tous deux le silence, quand l'arrivée de Fabricio

mit fin à cette pénible situation.

Le jeune homme entra avec un visage radieux , empreint de la

cordialité qui lui était habituelle. Après les premiers compliments,

il me fit part de son mariage, me pressa d'y assister et m'engagea

même à partir avec lui , ne négh'geant rien pour emporter mon

adhésion : « Ma famille, disait-il, compte sur vous; nous mènerons

joyeuse vie, sc/ior ; je vous promets de belles parties de chasse et

des oiseaux comme jamais vous n'en avez vu! Allons, laissez-

vous persuader. » A tout cela , Juana ne disait rien : ses regards

étaient vagues et distraits comme si sa pensée eût erré loin de

nous
;
je ne retrouvais plus en elle ni l'insouciance ni la vivacité

d'autrefois ; elle semblait affaissée sous le poids d'un ennui

secret, comme l'oiseau qui loin du bois natal a perdu sa joyeuse

humeur et son chant. Sans refuser positivement l'invitation de Fa-

bricio, je ne voulus me lier par aucune promesse, et pris congé

des deux jeunes gens après leur avoir renouvelé mes offres de ser-

vice.

Quand je fus dans la rue, il me sembla que je respirais plus

aisément ; elle ne m'aime pas,- pensais-je, je suis parfaitement libre
;

néanmoins, par une contradiction étrange, j'éprouvais un sentiment

de vide et un serrement de cœur inexprimables. Morin me vit

préoccupé, mais il n'en demanda point la cause :

« Savez -vous bien, lui dis-je, que Fabricio nous invite à

sa noce?

— Je m'y attendais, répondit -il en m'interrogeant du regard.

— Et que nous partirons bientôt?

— PourCoban?

— Non
,
pour la France. »

Une exclamation énergique résuma la satisfaction de Morin ;

ce n'était pas qu'il ressentît un besoin impérieux de revoir son

pays, l'habitude des voyages l'ayant suffisamment aguerri con-

tre ce genre de faiblesse ; mais il aimait la variété , et ne trou-

vait nul charme dans la répétition des mêmes objets. Nous con-
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vinnies donc de disposer toute chose pour un prochain départ.

Mon plan de voyage, tel que je l'avais conçu dans l'origine, em-

brassait une étendue de pays plus considérable que celle que j'ai

réellement parcourue. Je m'étais proposé, en quittant Guatemala

,

de prendre la direction du San -Salvador et de séjourner aux bords

du golfe de Conchagua ; de là, je poursuivais ma route par le Nica-

ragua, jardin de l'Amérique Centrale, et m'embarquant sur le lac

fameux qui fixe depuis si longtemps l'attention des deux mondes,

je suivais le San -Juan jusqu'à son embouchure, d'où les paquebots

anglais me ramenaient aux Antilles. Ce projet me souriait infiniment

par la facilité de l'exécution et par le prestige qui embellit toujours

les points de vue lointains, j'y voyais le complément nécessaire de

mes études et un dédommagement de mes tribulations passées.

Mais il est des devoirs supérieurs aux obligations qu'un voyageur

s'impose en traçant son itinéraire : je reçus des nouvelles d'Europe

qui ne me permirent pas de difi'érer mon retour, ni même d'hésiter

sur le choix de ma route. Au surplus, ma constitution était alors si

profondément altérée, que peut-être n'eut- elle pas résisté à de

nouvelles épreuves. Cette idée, qui me frappa plus tard, diminua

beaucoup mes regrets.

Fabricio me trouva le lendemain occupé de mes préparatifs; il

essaya encore d'ébranler ma résolution en employant toutes les

ressources que son imagination lui suggéra. J'avoue que le souvenir

de la douce existence de Coban, de mes études, de mes recherches,

de mes chasses sur ces monts ignorés que j'avais à peine entrevus et

qui recelaient des trésors, ce souvenir, dis-je, embelli par l'image

de Juana , m'arracha un soupir de regret et me poursuivit dans mes

rêves, non- seulement alors, mais bien longtemps après. Cepen-

dant mon parti étant fermement arrêté, je voulus éviter d'inutiles

épreuves : au lieu de rendre à Fabricio sa visite, je me transportai

chez les principaux marchands de la ville, j'achetai ce qui me parut

propre à flatter les goûts de Juana ; j'y joignis pour son frère un

machctc l\ poignée d'argent, et je fis porter ces objets à leur domi-

cile, avec un billet renfermant mes adieux. Vwq tristesse amère s'em-
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para de moi dès que j'eus consommé ce sacrifice qui équivalait à

une éternelle séparation.

Mais je m'étais trompé dans mes calculs. Une demi-heure n'était

pas écoulée que Juana entrait inopinément chez moi :

« A.U nom du ciel, s'écriait-elle en écartant les plis de sa mantille

et en me laissant voir un visage bouleversé, est-il bien vrai, sei-

gneur, que vous partiez ? »

Cette apparition subitem'atterra.

«Hélas! poursuivit-elle en promenant un regard douloureux sur

mes malles, mes caisses, mes meubles en désordre qui répondaient

pour moi
, je n'aurais jamais cru que vous nous quitteriez ainsi!

— Il 1g faut , Juana , dis-je enfin, en prenant la main de la jeune

fille et en appelant à moi toute ma résolution; il le faut, car ceux

qui me sont chers s'affligent de mon absence et soutirent à cause de

moi. Puis-je donc les oublier et les laisser souffrir?

— Ah! je comprends, dit-elle, ce n'est pas nous que vous

aimez!» Et s'asseyant, ou plutôt se laissant tomber sur un siège,

elle couvrit son visage de ses deux mains et se mit à sangloter.

Une explosion de sensibilité aussi inattendue m'arracha le cœur.

Mais je ne veux pas insister sur une scène cruelle, où mon rôle

me semblait odieux, quoique je n'eusse réellement que des torts

bien légers à me reprocher; peut-être même eût-il mieux valu

laisser dans l'ombre des souvenirs qui portent le cachet d'une per-

sonnalité trop romanesque : c'était ainsi que j'en avais jugé dans

l'origine
;
plus tard, en relisant ces pages, j'ai cédé au désir d'en

varier l'uniformité, et je suis revenu sur ma décision première.

Ai -je été bien ou mal inspiré, c'est ce dont je jugerais difficilement

moi-même; en tout cas, je n'oublierai pas que la sobriété doit être

ma première règle.

Le départ de Juana devant s'effectuer avant le mien
,
je résolus

de l'accompagner jusqu'à Chinauta. Au jour fixé, je fus à cheval

de bonne heure ; les deux jeunes gens, montant chacun une mule,

étaient suivis d'un Indien de Coban qui portait leur léger ba-

gage. Quand nous sortîmes de la ville, le soleil n'avait pas en-
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core dissipé les brumes du matin ; de longues traînées de vapem^

rampaient à la base des sierras et jetaient un voile gris sur leurs

flancs; tout était silencieux dans la campagne. Notre voyage fut

triste : Juana se plaignait du froid et frissonnait sous le zarape qui

enveloppait sa taille ; l'abricio semblait préoccupé; sans doute il

savait tout, mais il n'en laissait rien percer.

Lorsque nous fûmes au bas de l'immense déchirure qui aboutit à

Chinauta, nous traversâmes rapidement le village et gagnâmes les

bords de la rivière ; là , nous mîmes pied à terre et nous assîmes

sur la pente d'une colline; Fabricio tira quelques provisions d'un

sac suspendu à l'arçon de sa selle, mais Juana fut incapable d'y

toucher, et moi je m'excusai sur l'heure matinale. Le jeune homme

déjeuna, roula lentement une cigarette, puis appelant l'Indien chargé

de la garde des mules, donna le signal du départ.

Alors Juana, sans prononcer un mot, se leva et me tendit les

bras; aucune larme ne mouillait ses paupières, mais ses joues

étaient pâles et ses lèvres tremblaient. Fabricio la souleva et la plaça

doucement sur sa mule; puis il me fit un geste d'adieu, et je

demeurai seul, sachant à peine si j'existais: toutes les facultés de

mon âme semblaient anéanties. Je les vis aborder sur la rive op-

posée, passer un nouveau bras de la rivière, s'engager dans les

sables, disparaître derrière une éminence, paraître encore, et s'efl'acer

enfin sous la voûte impénétrable des bois : Juana, penchée sur sa

monture, n'avait pas détourné les yeux.

Ce fut alors que ma douleur prit un libre cours et que j'accusai

injustement la destinée d'une amertume dont je m'étais abreuve''

volontairement : je voulais rappeler Fabricio, m'élancer sur ses

traces, le rejoindre et poursuivre avec lui ; il était temps encore ;

un message instruirait Morin, et mon retour en France serait sim-

plement différé. N'eussé-je passé que huit jours à Coban , n'était-ce

pas un siècle de bonheur?... Mais après? hélas, après? fatale

question que je ne pus résoudre et qui m'emprisonna dans un cercle

de glace.

Tout bruit avait cessé; le silence me parut effrayant; je détachai
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la bride de mon cheval et repris mélancoliquement le chemin de la

ville. Quand j'eus atteint l'étroite chaussée qui traverse l'abîme, je

m'arrêtai et tournai mes regards du côté de la Vera-Paz ; on voyait

dans cette direction une immense étendue de forêts et de montagnes

accumulées jusqu'à l'horizon ; le soleil avait dissipé les vapeurs, et

les moindres détails du paysage se dessinaient avec netteté : je distin-

guais le cours de la rivière, les pins échelonnés de colline en colline,

les rochers, les cailloux même dispersés par les eaux ; mais l'objet que

mes yeux s'obstinaient à chercher, hélas, n'était plus qu'un atome

perdu dans l'immensité ! Je me rappelai les aspects si variés de cette

route que j'avais naguère parcourue, les torrents, les brouillards, les

sierras escarpées, la plaine brûlante de Salama , les sites riants de

Santa-Cruz, et mon àme sembla prête à se détacher pour suivre

les voyageurs jusqu'au terme de leurs épreuves.

De retour à Guatemala, je poursuivis avec diligence mes prépa-

ratifs de départ. Le séjour de cette ville, qui n'est pas habituelle-

ment gai, était devenu pour moi si morue et si vide d'intérêt, que

je n'aspirais plus qu'à m'en éloigner. Non que l'attrait des choses

nouvelles sollicitât vivement ma curiosité; mais un état maladif

opiniâtre avait affaibli peu à peu le ressort et l'activité de mon esprit;

j'éprouvais par moments un sentiment de découragement profond,

et quoique j'entrevisse au bout de mes derniers efforts l'image de

mon pays, cette vision était si lointaine qu'à peine osais-je y arrêter

mes yeux.

La veille du jour oij je quittai la ville, je reçus d'une aimable

famille avec laquelle j'avais formé quelque liaison, une provision de

confitures, de chocolat, de vins d'Espagne et d'autres excellentes

choses qui furent appréciées particulièrement par Morin : il est vrai

que je ne l'avais pas habitué à de pareilles douceurs, ayant toujours

considéré ce qui excède le strict nécessaire, comme préjudiciable

en voyage et incompatible avec la liberté. Ce fut le 7 novembre que

nous partîmes; le temps des pîuies était passé; déjà le sol se cre-

vassait et l'herbe des pâturages commençait à jaunir. INous sui-

vîmes une route accidentée qui , dans la même soirée, nous conduisit
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sur les pentes inférieures de la Cordillère, où nous nous arrêtâmes

dans un misérable hameau. La nuit que nous y passâmes fut exces-

sivement déplaisante ; une troupe de chiens voraces et faméliques

commença par dérober notre souper. Cet accident, déjà fort regret-

table, fut encore aggravé par le vacarme de ces animaux
,
qui se

mirent à hurler, comme pour célébrer leur triomphe, jusqu'à ce que

l'épuisement eut paralysé le larynx. Enfin, nous allions jouir d'un

instant de repos, lorsque des coqs perchés sous notre propre toit

firent entendre leur voix éclatante, qui retentit jusqu'à l'aube du

jour. Comment ne pas regretter la paisible sécurité des forets, au

milieu des incommodités de toute nature
,
qui trop souvent , dans

ces contrées, sont inhérentes à la présence de l'homme?

La route qui s'ouvrait devant nous, et que l'on nomme la route

(lu Golfe, peut être considérée comme l'artère vitale du Guatemala
;

toutefois, elle n'est entretenue, sur la majeure partie de son étendue,

que par les prestations des populations riveraines, disséminées à de

longs intervalles. Nous commençâmes à rencontrer quelques-uns de

ces travailleurs le second jour de notre voyage, sur les points qui

' avaient été le plus gravement endommagés par la mauvaise saison :

une serpe fixée à l'extrémité d'un long manche, une pelle de bois et

un épieu composaient tout leur outillage. L'usage qu'ils faisaient de

ces instruments semblait d'ailleurs peu fatigant, car les uns rem-

plissaient leur tâche nonchalamment assis, et les autres dormaient à

l'ombre, enfumaient en contemplant le paysage; tous, en un mot,

paraissaient animés d'un sentiment commun, bien caractérisé, qui

n'était pas précisément l'amour du travail. La voie qu'ils réparaient

ne saurait être comparée qu'à nos anciens chemins vicinaux , tels

qu'ils existaient avant 1830,dans les départements les moins favorisés:

sans limites fixes dans la plaine, elle dégénérait sur la pente des mon-

tagnes en un sentier abrupt , raviné par les eaux et parfois obstrué

par la végétation. Les Indiens deviennent rares dans cette partie de

la contrée ; tous les ouvriers que nous y rencontrâmes me parurent

être des lad inos. A peine, dans leur orgueilleuse indolence, dai-

gnaient-ils changer d'attitude afin de nous livrer passage; nous
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dûmes les traiter de senoirs et user de formules choisies pour les

engager à ne point se laisser heurter par nos mulets. Forts de leur

nombre, ils nous considéraient d'un air impertinent, et ils eussent

volontiers snisi l'occasion d'une querelle; en revanche, les mêmes

drôles se montraient aussi polis qu'on pût le désirer c|uand par

hasard ils étaient isolés.

Dans la soirée^ nous nous arrêtâmes à Casas Viejas , le seul point

habité depuis Guatemala, qui mérite le nom de village : nous avions

franchi vingt -trois lieues. La contrée, dans cet intervalle, se montre

sous un aspect peu séduisant; ce ne sont que montagnes dénudées,

stérilement entassées jusqu'à l'horizon. A peine dans les vallées

aperçoit-on quelques vestiges d'habitation et de culture. Le taillis

maigre et clair-semé qui garnit les hauteurs, se compose principa-

lement de mimosas, d'hœmatoxylons, d'ingas et de cassiers 5 fleurs

dorées; la famille des cactées prospère aussi dans ces localités

rocheuses qu'embrase un soleil dévorant, et le flanc décharné des

sierras doit à ces végétaux une parure.

Le lendemain, nous atteignîmes de bonne heure le bourg de

Chiquimiila, peuplé de 2,800 âmes et chef-lieu du département de

même nom. Les montagnes présentent toujours la même aridité ;

mais la vallée que nous suivions, arrosée par le Rio Motagua

,

ne manque pas de fertilité; nous la trouvâmes aussi moins soli-

taire.

En avançant dans le pays, la végétation des.cactées, indice d'un

maigre terroir, se développe et devient insensiblement dominante.

Un cereus, dont les rameaux s'étalent en verticilles sur une tige de

trente pieds de hauteur, se montre dans la campagne, oi^i il produit

un elfet fort étrange. Plusieurs troncs de cette plante, qu'on appelle

nrgannn , ayant été abattus pour élargir la route, je fus étonné, en

les examinant, de la rigidité qu'avaient acquise leurs fibres: la

substance succulente et charnue des premiers âges finit effecti-

vement par se convertir, chez cette espèce de cactéc, en un bois dur,

résistant, qui passe même pour incorruptible; lorsqu'il est sec, il

brûle comme celui du pin et donne une flamme claire, sans fumée.
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Avec ce ccreus, on voit apparaître un arbre d'une physionomie spé-

ciale, que je n'avais pas encore observé dans le (iuatemala ; c'est

un combretum , à feuilles charnues, dont le tronc est garni d'épines

longues, fines et rayonnantes; le fruit, très vénéneux, ressemble à

une petite grenade. Ces végétaux deviennent inséparables; ils s'en-

trelacent, se confondent, et produisent des massifs d'une diffor-

mité singulière; on leur doit le peu d'ombre dont on jouit dans la

plaine.

Vers le milieu du quatrième jour, nous nous arrêtâmes hZacapa,

petite ville de 5,000 âmes, où l'on remarque un certain mouvement

commercial entretenu par le voisinage de la route et par l'importa-

tion d'un million de valeurs étrangères que consomment annuelle-

ment les populations d'alentour. J.es muletiers y sont assez nom-

breux et assez riches pour réunir au besoin de 1,500 à 2,000 bêtes

de charge. On estime les cigares de Zacapa, fabriqués avec un

tabac jaune, assez aromatique, dont la majeure partie provient du

Honduras. Il est rare que les voyageurs ne se reposent pas dans

cette ville, située à peu près à égale distance entre Guatemala et

Yzabal; nous y trouvâmes une auberge passable, d'excellent pain,

et du vin qui, à la vérité, n'avait de cette liqueur que le nom et la

couleur vermeille.

Des avantages si précieux ne s'acquièrent pas sans quelques efforts

préalables. Avant de goûter les délices de Zacapa, il faut fran-

chir un affluent du Motagua
,
qui intercepte violemment la route ;

comme les ponts sont un objet de luxe , ou plutôt une mer-

veille inconnue dans le pays, on commence par décharger les

mules, puis on les lance à l'aventure, et l'on finit par s'embarquer

soi-même avec bagage et marchandises dans la plus chétive des

nacelles qui jamais ait affronté les hasards d'un torrent furieux. vSur

le bord opposé, tout est brûlant, poudreux, aride ; les rues mêmes

de la ville sont inondées d'une poussière fine et pénétrante qui

s'insinue jusque dans les maisons. Rien de plus triste que ces cam-

pagnes où les ruisseaux, encaissés dans leurs lits, ne procurent

nul bénéfice au laboureur; quand le soleil au milieu de sa course
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y darde ses rayons, l'air semble flamboyer comme dans une four-

naise, et la réverbéi'ation confond dans un océan de lumière tous

les points d'un vaste horizon.

Nous traversâmes la plaine de Zacapa à une heure matinale, pour

éviter l'excès de la chaleur, et quand les premières lueurs de l'aube

colorèrent l'orient, déjà nous cheminions dans la montagne. Le

bêlement des troupeaux, l'aspect des cimes lointaines perdues dans

la vapeur, et la fraîcheur passagère qui précède le lever du soleil,

nous procurèrent une demi -heure de sensations délicieuses : une

végétation mieux fournie ombrageait les coteaux ; la tribu des cactées

s'éclaircissait , et le combrcluin, cet arbre singulier, avait cédé la

place au calebassier qui régnait à son tour sans partage.

Après avoir franchi ce massif pittoresque, embelli par une multi-

tude d'arbustes à longues fleurs écarlates
(
poinciana pulclwr-

rima L.) que la nature y a prodigués comme dans un magnifique

jardin, nous retrouvâmes la vallée du Motagua, qui nous conduisit

au village de San-Pablo; au delà , les chaînes se rapprochent, la

plaine se rétrécit, et l'on voyage sur la rive du fleuve, dont le

cours torrentueux n'offre encore que de faibles ressources à la

navigation. Le pays, toujours dépeuplé, est presque sans culture,

le sol aride, et le climat brûlant. Insensiblement , les collines s'ac-

cumulent, on voit poindre des cimes plus élevées, la vallée de-

vient une gorge étroite, et la petite ville de Gualan apparaît,

comme celle de Zacapa, sur une éminence poudreuse, défendue par

un nouveau torrent. Quelques-unes de ces rivières, que l'on passe

aisément à gué au temps de la sécheresse, n'ont pas moins de 200 à

300 mètres de largeur dans la mauvaise saison ; les voyageurs

sont alors obligées de camper sur la plage, jusqu'à ce que la dé-

croissance des eaux leur permette de tenter le passage.

A partir de Gualan, Thumidité de la côte commence à se faire

sentir; la route, excessivement boueuse, est criblée, de distance en

distance, de cavités profondes, étroites, également espacées, c(ue

produit à la longue la circulation des mules. Lés qualités qui

distinguent ces animaux trouvent ici largement leur emploi : je veux
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parler de leur sobriété, de leur adresse et de la ténacité de leur

mémoire, qui leui' permet de reconnaître, au plus léger indice, une

route qu'ils n'ont suivie qu'une fois. Cet horrible chemin, dont il

est impossible de donner une idée, prend naissance dans la plaine,

s'élève sans amélioration sur les hauteurs, et ne quitte plus la

région montagneuse jusqu'au lac d'Yzabal où il vient aboutir. Le

pin, le palmier et le chêne l'ombragent de leur verdure bizarre-

ment associée; toutefois, la végétation dominante est celle des

conifères. L'espèce paraît semblable à celle qui peuple les savanes

du Petén ; elle a trois feuilles et produit un cône allongé.

Nous passâmes dans l'après-midi le Rio Motagua, à un point

nommé los Encumlros; on déchargea les mules, qui montrèrent

d'abord peu d'empressement à se mettre à la nage ; cependant

elles finirent par céder, après une opiniâtre résistance; mais à

peine furent-elles sur l'autre bord, qu'elles s'enfuirent dans les

bois où nos anieros perdirent un temps considérable à leur donner

la chasse. Tandis que cet incident se vidait , nous traversions nous-

mêmes le fleuve, et je songeais, en considérant les deux rives cou-

vertes au loin de sable et de gravier, à l'embarras des voyageurs

quand les eaux occupaient l'intervalle.

Le batelier devina ma pensée : « Au temps des crues, dit-il en

suivant mon regard, la plage que vous voyez disparaît totalement.

Les muletiers ont du loisir, serio'r, mais les pauvres bateliers ne mé-

nagent pas leurs peines ; il faut plus d'un coup d'aviron pour

remonter le cours de la rivière jusqu'au point d'où nous nous lais-

sons dériver et finalement échouer sur le sable.

— Et pourquoi, demandai -je, ne pas couper obliquement le

courant. »

Le batelier se prit à rire. « On reconnaît, dit-il, que Votre Grâce

n'a pas vu souvent le Motagua
;
quand il a plu pendant huit jours

dans les Altos, le Motagua, scnor, arrêterait 'un boulet de canon.

— Et dites-moi, poursuivis-je, les accidents sont-ils fréquents?

— Quant aû^ mulets, répondit mon interlocuteur en donnant

un dernier coup de rame qui nous ensabla sur la grève, quant aux
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mulets, senor, nous ne les comptons pas; mais le meilleur batelier

peut manquer son échouage ; si le canot est pris en flanc , adieu

réquipage et la marchandise : tout est culbuté, englouti , en moins

de temps qu'il n"en faut pour dire un Ave Maria. »

Le Rio Motagua prend sa source non loin de Quiche , dépar-

tement de Sololà, et se jette dans le golfe de Honduras, un peu

au delà du Cap des trois Pointes; le cours total du fleuve est

de 110 lieues environ. Jusqu'à Gualan , ce n'est encore qu'une

rivière torrentueuse, dont le lit est obstrué par des bancs de rochers,

et qui porte le nom banal de Rio Grande; de cette ville à la mer,

sur un développement de quarante-six lieues, la navigation devient

accessible aux grands canots, malgré quelques rapides où, pendant

la sécheresse, la profondeur de l'eau varie de "25 à 35 centimètres.

Le gouvernement espagnol n'ignorait pas les avantages que le com-

merce pouvait retirer du Motagua; en 1792, il avait fait étudier

le cours de la rivière , et il se disposait à entreprendre quelques

travaux dans l'intérêt de la navigation , lorsque les événements qui

survinrent en Europe et dont le contre-coup se fit sentir au Nou-

veau-Monde, emportèrent ces plans d'amélioration tardifs. (Juant

à la nouvelle république, absorbée dans les soins de son organisation

intérieure, elle n'a trouvé jusqu'à présent ni le temps ni l'argent

que nécessiterait une pareille entreprise.

Une marche excessivement pénible, à travers des mornes fan-

geux, couverts de plantes herbacées, nous conduisit au Pozo

,

misérable hameau situé en pleine forêt, au centre d'une clairière

marécageuse. C'est la dernière étape des arriéras lorscfu'ils se

rendent à Yzabal ; ils y laissent la moitié de leur charge quand

les renseignements qu'ils obtiennent sur l'état de la route ne leur

paraissent point satisfaisants. La boue était si profonde aux alentours

du Pozo, que nos chevaux en avaient jusqu'au ventre, et que

nous trouvâmes les habitants littéralement emprisonnés dans leurs

demeures. A cinq lieues vers le sud, au bord du Rio Qiiirigua, on

a découvert, il y a peu d'années , des ruines indigènes que je n'eus

ni le temps ni même le désir de visiter.
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Uu Pozo à Yzabal, la distance est d'environ cinq lieues; on

traverse la chaîne du Mico^, détestable passage, naguère l'effroi

des muletiers ; le gouvernement, dans ces dernières années , s'est

préoccupé des difTicultés accumulées à cette extrémité de la route

,

et le consulaclo'^ a dépensé plus de 400 mille francs à l'améliorer.

Auparavant , les convois de marchandises n'employaient pas moins

de cinq à six jours pom' franchir ces montagnes, et il n'était pas

rare que les voyageurs égarés dans le labyrinthe de sentiers qu'y

ont frayé les mules , se retrouvassent le soir, après d'incroyables

fatigues, au point d'où ils étaient partis le matin. De pareils inci-

dents sont devenus plus rares; néanmoins il reste encore beaucoup

à désirer dans l'intérêt de la circulation. Le tracé de la route ne tient

compte en effet ni des accidents du terrain ni de la rapidité des

pentes; des côtes raides, argileuses, détrempées par une humidité

perpétuelle , oîi les bêtes de somme s'abattent à chaque pas , suc-

cèdent sans interruption aux cloaques fangeux des vallons. Les

montées les plus abruptes ont été couvertes d'un pavé ; mais dans

l'état de ruine et d'abandon où je l'ai vu, ce revêtement, inter-

rompu par de fréquentes lacunes, n'est qu'un obstacle et un danger

de plus. Parfois la route suit le fond d'un ravin ou s'engage dans

le lit d'un torrent. En traversant un de ces défilés obstrué par des

rochers, nous nous trouvâmes en face d'une bande formidable de

mules qui arrivaient chargées d'Yzabal ; en pareil cas, le désordre

et la confusion sont au comble , car il est impossible de rétrograder.

La végétation, au milieu de ces montagnes, non-seulement est

magnifique , mais extrêmement diversifiée. Quelquefois les pins se

pressent sans mélange; puis, tout à coup, dans le creux d'un val-

lon, vous voyez apparaître les palmiers, les bambous, les myrta-

cées , les laurinées, tous ces feuillages lustrés, toutes ces plantes

1. Nom d'une espèce (le singe. •

2. Le Consulado, institution d'origine espagnole, que les anciennes colonies ont conservé,

est à la fois un triliunal de commerce et un conseil administratif, chargé de veiller à l'en-

tretien des routes^ <à la navigation des rivières et à tout ce qui intéresse les progrès du com-

merce. Il a pour revenu, dans l'Etat de Guatemala, le produit de certaines amendes et

1/2 0/0 sur les importations.
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parasites, toutes ces tiges sarmenteuses
,
grimpantes, volubiles,

qui appartiennent aux pays chauds. Bientôt les pins se montrent

de nouveau, d'abord mêlés aux mélastomes, aux mimosas et aux

cassiers, puis seuls et dominant exclusivement sur les hauteurs. Ces

alternatives singulières se succèdent jusqu'à une certaine distance

de la côte où les conifères finissent par s'etfacer sous l'exubérance

des familles tropicales ; cependant on les retrouve encore à l'île de

Guanaja , éloignée de douze lieues du cap de Honduras. '^ Cette

persistance des pins qui , maîtres du terrain sur une étendue consi-

dérable, cèdent à regret la place aux palmiers et aux scitaminées,

est un fait curieux de géographie botanique.

Depuis les hauteurs du Mico, la vue plane vers l'est et vers le sud

sur une nappe incommensurable de verdure; c'est le district de

Santo-Tomas, tel qu'il est sorti des mains du Créateur. Rien ici

ne déguise l'étendue de la solitude; elle n'a, comme l'Océan,

d'autres limites que l'horizon ; aucune lacune n'interrompt sa conti-

nuité ; la hache du bûcheron ne trouble pas son calme auguste,

et l'acajou séculaire y tombe naturellement sur sa couche de feuil-

lage , loin des regards du spéculateur européen.

I^n tournant les yeux dans la direction opposée , nous vîmes

blanchir le lac d'Yzabal au delà des cimes planes de la forêt ; le

ciel était d'un gris mélancolique et la rive lointaine à demi voilée

par les vapeurs. Nous commençâmes à descendre les pentes de la

montagne , et distinguâmes bientôt quelques maisonnettes , vision

qui nous remplit de joie, comme celle du port après une traversée

pénible. Le terme de nos épreuves était donc arrivé ! Plus de hasards,

plus de soucis, plus de fatigues, l'Océan nous ouvrait une route

large et facile, qui désormais nous conduirait au but sans incer-

titude, sans préoccupations, sans efforts.

Le Mico appartient à un rameau de la Cordillère qui court entre

le Polochic et le Motagua, enveloppe la rive méridionale du lac,

1. Llle de Guanaja dat à cette particularité le nom à'Ile des Pins que lui donna Colomb,

lorsqu'il y toucha à son quatrième voyage ; mais ce nom ne lui est point reste, et par un
caprice de la postérité, il a été appliqué à VEvangelista du grand navigateur. Voyez T. I,

G. V, p. 71.
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et se termine à Santo-Tomas, au fond du golfe de Honduras. La

hauteur de cette chaîne ne dépasse pas 1,000 à 1,200 mètres; la

largeur est de cinq lieues au point oià elle est coupée paf la route.

Ainsi les obstacles que rencontre la circulation ne résultent point

,

comme dans la Vera-Paz, de la grande élévation des montagnes,

mais seulement de la nature argileuse du sol , de Thumidité qu en-

tretiennent les bois, de l'imperfection du tracé et du manque absolu

d'entretien. Il est donc permis d'espérer que ces conditions chan-

geront un jour avec les progrès de l'industrie nationale et le concours

de l'élément européen.

C'est à dos d'hommes ou de mulets que s'effectue le transport

des marchandises d'Yzabal à Guatemala, comme dans toute l'Amé-

rique Centrale. Les Indiens portent, au maximum, six arwbas

ou 75 kilogrammes; on leur confie principalement les objets qui

demandent des soins ou des ménagements incompatibles avec l'al-

lure des bêtes de somme. La charge d'une mule se compose toujours

de deux colis pesant chacun de 70 à 80 kilogrammes; trente à

quarante mules forment un atajo; un arricro en conduit cinq, et

l'ensemble du convoi marche sous la direction d'un seul chef. Valajo

ne fait guère plus de trois à quatre lieues par jour; en sorte qu'un

trajet de 70 lieues environ , n'exige pas moins de trois à six semaines,

suivant la saison. Avant l'amélioration de la route, il était même

impossible de calculer la durée du voyage ; on se souvient encore

à Yzabal, d'un convoi parti pour Guatemala en octobre 182î2, qui

ne parvint à sa destination qu'en juin 1823 , après un laps de huit

mois.

On donne aux mules, deux fois par jour, une faible ration de

maïs, le matin avant le départ, et le soir au coucher du soleil. Cette

distribution leur suffit avec l'herbe qu'elles trouvent à l'étape. Leurs

conducteurs ne vivent pas avec moins de sobriété : des tortillas,

rarement du lassao , des haricots et l'eau du ruisseau voisin , forment

la base de leur régime. En arrivant à la station , ils commen-

cent par abriter leurs charges, d'abord avec le bât des mules,

puis avec des nattes et une couverture de laine ; ces précautions ne
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suffisent pas toujours pour éviter les avaries, mais il est rare que

l'on ait un déficit à constater, car la fidélité, parmi les arriéras, est

une vertu traditionnelle. Avant l'exécution des derniers travaux , il

arrivait souvent que Vatajo perdît des mules ; les conducteurs dépo-

saient alors sur le bord de la route la charge des animaux morts

ou estropiés, la couvraient de branches d'arbres, et confiaient ce

dépôt à la probité des passants. On assure qu'il était scrupuleuse-

ment respecté. Voilà, certes, un exemple de moralité publique que

l'on doit admirer, car il est bien loin de nos mœurs. Les frais d'un

transport si long et si pénible, sont nécessairement très coûteux ; on

peut les évaluer, en moyenne , à 50 cent, par kilogramme d'Yzabal

à Guatemala, c'est-à-dire à sept francs par tonneau et par lieue,

dépense exorbitante, qui excède de beaucoup nos prix les plus élevés.

On trouve à Yzabal, où se termine la route du Golfe , de fréquentes

occasions pour Belize , d'où l'on peut gagner la Havane en profitant

d'une goélette qui tous les mois effectue le trajet. La première

chose dont je m'informai en arrivant, ce fut naturellement de mon

passage : mais comment peindre le désappointement qui m'attendait?

Par une coïncidence fatale, les paquebots anglais venaient de modi-

fier leur marche , et les petits navires dont les mouvements cor-

respondaient aux leurs, avaient quitté tous Yzabal pour n'y

rentrer qu'au bout d'un mois! Les relations entre les deux ports

demeurant ainsi suspendues, je me voyais emprisonné dans un pays

triste et malsain
,
jusqu'à ce que le hasard ou le cours naturel des

choses mît fin à ma captivité. Il fallut le bénéfice du temps pour

m'amener par degrés à la résignation ; heureusement on attendait

une goélette havanaise , et quoiqu'on l'attendît encore au jour de

mon départ , cette circonstance n'en contribua pas moins à m'ins-

pirer de la patience. Ghaque matin , armé d'une longue-vue
,
j'in-

terrogeais la solitude des eaux , et chaque soir je m'endormais

avec une espérance nouvelle pour le lendemain. Bien des jours

s'écoulèrent ainsi ; mais, comme je l'ai dit, le bâtiment ne parut pas,

et l'on apprit plus tard qu'il avait fait naufrage sur la côte.

Yzabal est l'unique anneau qui rattache le Guatemala au monde
II. 18
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civilisé. Entrepôt des produits indigènes et des marciiandises étran-

gères importées par le cabotage, ce port reçoit de l'Amérique du

Nord des farines et des viandes salées ; des huiles, des vins, des

fruits, des comestibles de l'Espagne; des meubles, des objets de

luxe et des articles de mode de la France; de la poterie, de la

quincaillerie et des tissus de l'Angleterre, enfin la correspondance

et les journaux : c'est ainsi que des sources fort éloignées y versent à

la fois le superflu et le nécessaire, en attendant que le pays sache

trouver dans sa propre industrie la satisfaction de ses besoins.

Assise à dix lieues de l'Océan, sur le bord méridional du lac, la

bourgade occupe une position qui paraît heureusement choisie et même

assez gréable au premier aspect ; mais l'homme a fait si peu pour

ajouter à ces avantages naturels, qu'après un court séjour les im-

pressions de l'étranger ne tardent pas à se modifier. A trois cents

mètres des dernières maisons, commencent les impénétrables forêts

qui ombragent la chaîne du Mico et se confondent vers le sud -est

avec les solitudes du Honduras; en face s'étend le lac, dont on

distingue la rive opposée, région montagneuse, à peu près incon-

nue, où vivent quelques Indiens indépendants, dont les incursions

pacifiques se prolongent jusqu'au territoire du Petén. Le véritable

charme d'Yzabal, et certainement le seul, c'est d'offrir un point

habité au centre d'une contrée vierge et inexplorée.

Le lac, long d'environ dix lieues sur quatre à cinq de large,

communique avec la Jiier par un chenal étroit que l'on nomme

le Rio Duke ou Y.\)i(jostura; la barre qui obstrue ce passage à

son embouchure est à peine recouverte de deux mètres d'eau,

en sorte que les navires expédiés au Guatemala par l'Atlantique,

doivent se rendre, soit à Belize, soit à Santo-Tomas, oi^i le transbor-

dement des marchandises s'opère sur de petites goélettes de 60

à 80 tonneaux. Parmi les cours d'eau tributaires de ce vaste

bassin, le Polochic est le plus considérable et même le seul qui

mérite une mention spéciale. Il descend, par une pente rapide en-

trecoupée de rochers, des montagnes de Xucancb, non loin de Sa-

lama, et commence à porter bateau près du village de Trleman ;
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sa profondeur varie entre quati'e et huit pieds, à partir de ce

point jusqu'à son embouchure où des atterrissements réduisent

la hauteur de Teau à quarante centimètres. Néanmoins le commerce

espagnol profita longtemps de cette voie de communication, à une

époque où la route du Golfe était à peu près impraticable. Le cours

total de la rivière peut être évalué à une cinquantaine de lieues ; elle

reçoit les ruisseaux de Boca-Nueva, Soledad, Pansas, outre le Caha-

bon qui en double le volume.

C'est au bord du Polochic, à trois lieues de Teleman, qu'une

compagnie anglaise se ruina, il y a peu d'années, dans un essai

de colonisation malheureux ; l'établissement d'AbbootsviUe ou de

Ijoca-Nueua ne compte plus d'habitants depuis longtemps; les con-

structions sont tombées en poussière, les colons ont misérablement

péri , et le sol même s'est ombragé d'une végétation vigoureuse qui

a elTacé jusqu'aux vestiges de cette folle entreprise. Après le Polo-

chic , les affluents les mieux connus du lac sont les petites rivières

ciel Morro, del Limon, de las Canas , de las Minas, et le ruisseau

(ÏYzabal, qui tous, sans exception, coulent dans la solitude; il est

rare que le silence de leurs rives soit troublé par la rame du pê-

cheur ou par la cognée du bûcheron qui retentit sur un vieil acajou

propre à fabriquer une pirogue.

Ainsi la route du Golfe pour les mulets, l'océan pour les navires

,

le Polochic pour les petites embarcations , sont trois grandes voies

de communication qui donnent à Yzabal une importance incontes-

table; mais en dehors des limites étroites de la route, le territoire,

dans son état sauvage et primitif, se montre complètement inac-

cessible ; et comme les rives du lac sont entrecoupées à leur tour

de marécages et de ruisseaux vaseux, il en résulte que le point

isolé où l'homme s'est établi peut être considéré comme une dure

prison. En elïét, où diriger ses pas? C'est avec le fer et le feu qu'il

faut s'ouvrir un passage à travers l'épaisseur des bois, où, quelle

que soit la direction que l'on suive, on rencontre toujours l'obstacle

d'une forêt sans limites.

Il n'y a point, à proprement parler, de saison sèche sur le litto-
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rai de l'Atlanliciue. Pendant six mois, de mai à octobre, la mous-

son est intermittente, et comme, par suite, il tombe moins de

pluie, on donne à cette période le nom de saison sèche, par oppo-

sition à l'autre moitié de l'année. Mais dans le rayon d'Yzabal

,

l'humidité entretenue par l'accumulation des bois et le voisinage

des eaux est pour ainsi dire perpétuelle; aussi les habitants, pour

exprimer combien est inégale la répartition du sec et de l'humide,

ont-ils coutume de dire qu'il pleut dans la localité pendant treize

mois de l'année ; ce n'est guère qu'en février, mars et avril, que

l'on peut compter sur un petit nombre de beaux jours. La pluie se

manifeste d'une manière soudaine et à toute heure; vous sortez

avec un ciel pur, au bout de dix minutes vous êtes assailli par une

averse. Ainsi constamment détrempée , la terre donne uniquement

des pâturages ;
partout où l'écoulement ne s'opère pas avec rapidité,

les essais de culture ont échoué j si le sol au contraire est en pente,

les eaux ne tardent pas à l'entraîner dès qu'il a été ameubli par le

travail. La fréquence des nuages qui montent de l'Océan modère

d'ailleurs l'excès de la température ; mais quand le ciel est pur, on

sent vivement le voisinage du tropique. 11 est superflu d'ajouter

que la constitution des Européens ne saurait résister longtemps à

l'épreuve d'un semblable climat, et l'on reconnaît au bout d'un

court séjour, combien il est funeste aux natifs eux-mêmes;

la contractilité musculaire se relâche peu à peu, les fonctions

digestives languissent, la transpiration devient excessive, et l'affais-

sement du corps se communique à l'àme, qui perd son ressort et son

activité. En août, septembre et octobre, les fièvres intermittentes

sont endémiques sur la côte, et comme leur tendance est maligne,

on ne doit pas hésiter à les combattre dès leur apparition.

Yzabal, peuplé d'environ 300 âmes, ne possède ni curé ni méde-

cin; on n'y voit pas même une église; il faut se résigner à y vivre

et mourir comme au désert, sans secours temporels , sans conso-

lations religieuses; au surplus, telles sont les conditions ordinaires

de l'existence dans la majeure partie de l'Amérique Centrale. La

plupart des maisons, faites en clayonnage et enduites d'argile, ne
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méritent d'autre nom que celui de chaumières ; celles des principaux

négociants sont construites en bois et revêtues de bardeaux qui imi-

tent l'ardoise; les magasins occupent l'entresol ; l'étage supérieur,

plus sain, mieux aéré, est habité par la famille. Ces bâtiments

légers, dont les parois n'ont pas plus de cinq centimètres d'épais-

seur, s'élèvent presque tous sur la rive du lac, d'où l'on jouit d'un

magnifique point de vue. Il ne manque au tableau qu'un peu de

variété et de mouvement; mais l'œil cherche vainement une dis-

traction sur la vaste étendue des eaux, qui n'est accidentée par

aucune île; vainement la longue-vue s'arrête vers le nord-est,

dans la direction du canal qui communique avec le golfe : bien

des jours s'écouleront avant qu'une voile lointaine répande par

son apparition un peu d'animation aux alentours. Dans une situa-

tion admirable, Yzabal est le séjour le plus morne et le plus isolé

du monde.

Quelle que soit la placidité de l'atmosphère , le lac bat constam-

ment ses rives, comme s'il était animé de la même vie que l'océan;

il s'émeut et blanchit sous l'impression de la moindre brise, mais

jamais son agitation ne prend les proportions d'une tempête; les

eaux, entraînées vers la mer par un courant presque insensible,

sont douces et tièdes dans ce grand réservoir. A cinq lieues de la

bourgade, au point où le rétrécissement commence, on aperçoit sur

le bord septentrional quelques baraques dominées par une masure

en ruine ; c'est le Caslillo de San-Felipe de Lara, lieu de déportation

pour les criminels de l'État. Un détachement de quarante hommes

est préposé à leur surveillance ; mais le désert qui les environne

assure mieux encore l'exécution de la loi. A l'époque de mon pas-

sage, les déportés étaient au nombre de quatre-vingts.

J'ai vu peu de moustiques à Yzabal , malgré le voisinage des

eaux et des forêts; en revanche, les fourmis s'y montrent extraor-

dinairement multipUées, et l'intérieur des habitations n'en est pas

moins infesté que la campagne. Aucun obstacle n'arrête leurs in-

cursions, pas même celui des ruisseaux et des marécages : elles les

franchissent à l'aide des corps flottants, en construisant des ponts
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et des chaussées où périssent de nombreux travailleurs, mais

qui conduisent infailliblement les survivants au but. Doués d'un

merveilleux odorat, ces insectes procèdent par invasions soudaines,

puis disparaissent avec la même célérité : ce fut ainsi qu'ils dévo-

rèrent et laissèrent absolument vides douze boîtes de confitures que

j'avais rapportées de Guatemala. L'espèce est noire et de taille

ordinaire; il -en existe une autre, d'un roux jaunâtre, infiniment

petite^ qui s'insinue partout où la première ne saurait pénétrer. Le

soir, lorsque le temps est orageux, une éphémère aux ailes dia-

phanes s'introduit aussi par milliers dans les appartements ^ : ces

petits êtres, attirés par la lumière, s'abattent sur les meubles comme

un nuage floconneux , et terminent en tournoyant leur rapide exis-

tence. Dans la même nuit, leurs innombrables cadavres sont enle-

vés jusqu'au dernier par les fourm.is. Tl paraît qu'autrefois les grandes

espèces de mammifères, et notamment les carnassiers, furent très-

multipliées aux environs du lac *
; quoique la contrée n'ait pas

changé de caractère, les habitants assurent qu'on en voit rarement

aujourd'hui, du moins dans le rayon qu'ils occupent. Les oiseaux, les

reptiles, y sont également peu nombreux. Enfin, le silence des forêts

inspire, même au chasseur, un sentiment de crainte superstitieuse.

Yzabal est séparé de Santo-Tomas par la chaîne du Mico qui,

courant entre le Motagua et la rive méridionale du lac, se termine

par une sorte d'épanouissement au fond du golfe de Honduras.

Je n'ai pas eu l'occasion de visiter Santo-Tomas, cette colonie, au

temps de mon voyage, n'étant guère accessible que par la voie

maritime; mais j'étais bien placé pour recueillir des informations

sur une localité d'ailleurs trop voisine d'Yzabal pour que les con-

ditions du sol et du climat n'y présentent pas une grande similitude.

On s'est demandé, il y a peu d'années, à la lecture de certains

prospectus répandus en Europe, comment un site aussi favorisé

que celui de Santo-Tomas, sous le double rapport des productions

1. Eph. a/6/penn!S, FaSr.? L'espôce e.^t au moins trr'S-voisine.

2. « Il y a aux alentours du Golfo Duke, Iteaucoup de conguars, de jaguai'S, de tapirs. »

Heiivra, Descrip. de las hidias, c. xii.



LA ROUTE DU GOLFE. 279

naturelles et des avantages commerciaux, était demeuré pendant

plusieurs siècles dans Toubli ; bien que la question, relativement à

la colonie belge, ait perdu beaucoup de son intérêt, je n'hésite pas

à l'aborder parce qu'elle se rattache à la propre histoire d'Yzabal,

et que, d'ailteurs, tous les renseignements concernant l'Amérique

Centrale ont leur importance aujourd'hui.

La baie de Santo-Tomas olTre assurément aux navires l'asile le

plus vaste et le plus sûr que la nature leur ait ouvert sur les côtes

orientales du Centre-Amérique. On y pénètre par un passage large

de 200 mètres, conduisant à un bassin spacieux et circulaire, d'une

lieue de diamètre environ ; ce bassin est abrité par un amphithéâtre

de collines boisées, qui s'élèvent graduellement jusqu'à mille mètres

de hauteur et d'où s'échappent plusieurs ruisseaux. A 300 mètres

du rivage, la sonde donne trois brasses d'eau sur un fond d'une

exfcellente tenue : toutes les flottes du monde pourraient mouiller

dans ce port magnifique , où la sécurité n'est troublée ni par les

vents du nord, ni par les ouragans. Ces avantages ont leur com-

pensation. En dépit des éloges prodigués au climat de Santo-Tomas

par des spéculateurs intéressés , les causes d'insalubrité y sont fla-

grantes : en efi'et, les pluies et les rosées, aussi abondantes qu'à

Yzabal, y maintiennent constamment le sol dans un état maréca-

geux. Sous l'influence de cette humidité combinée avec la chaleur,

se développent des fièvres intermittentes, bénignes au début, plus

graves après une rechute, suivies alors d'obstructions, d'engorgement

des viscères, de dyssenteries, etc. Cependant il n'est pas douteux

que l'on ne réussît à assainir le territoire et à lui communiquer une

salubrité relative en le débarrassant des forêts qui l'encombrent et

en favorisant l'écoulement des eaux; mais de pareils travaux ne

s'accomplissent , sous les tropiques
,

qu'au prix de nombreuses

existences, sacrifiées quelquefois pendant plusieurs générations.

Il ne paraît pas que le district de Santo-Tomas puisse réelle-

ment offrir une indemnité suffisante, au point de vue de la produc-

tion coloniale. Dans un pays aussi montagneux, où la main-

d'œuvre, en outre, est excessivement chère, on parviendrait
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difficilement à établii- des plantations de cannes à sucre qui entras-

sent en concurrence avec celles des Antilles; on n'obtiendra pas

davantage, sur un sol argileux, de tabac estimé, ni de cochenille

sous un climat pluvieux; le café a peu de valeur, et les bois, dont

l'exploitation nécessite de fortes avances, ne sont plus comme

jadis la source de grands bénéfices.

Quant aux avantages commerciaux que procureraient le voisi-

nage et l'intimité du Guatemala, ils se réduisent également à des

proportions fort minimes. En effet, un pays dont l'exportation est

limitée à peu près à un seul article, ne saurait olfrir au commerce un

aliment sérieux et profitable, surtout quand la valeur de cet article

tend à baisser de jour en jour sur les marchés ^. Les Anglais envisa-

gent eux-mêmes leurs relations d'échange avec le Guatemala comme

un objet purement accessoire ; ils affirment qu'elles ne les ont point

enrichis, et je le crois volontiers, d'après ce que j'ai vu de mes

propres yeux 2.

Du reste, la compagnie belge ne s'imposa pas au début de bien

grands sacrifices. Lorsque les premiers émigrants arrivèrent à Santo-

Tomas, en mai 1843, ils trouvèrent un hectare de terre en culture

sur les 448,000 dépendant de la concession, et pour tout abri, un

rancho^ qui trois mois après tomba de vétusté. Par la suite on

1. Les îles Canaries produisent environ 12 mille surons de cochenille, c'est-à-dire une

quantité équivalente à la consommation de l'Europe. Quand l'Algérie, comme il est permis

de l'espérer, fournira son coatingent, la valeur de cette marchandise déclinera sensiblement

en Amérique.

2. La valeur des produits étrangers qui entrent annuellement dans le port d'Yzabal peut

être évaluée à deux millions de piastres, et celle des exportations en cochenille, indigo, sal-

separeille, etc., à un chiffre à peu près équivalent. Le commerce de cette place roule donc

B 21 millions de francs. Les Belges fout monter à une somme à peu près équivalente,

felui qui s'oj èie par contrebande entre Belize et le territoire voisin ( Rapport sur la colo-

nisation de Santo-Tomas, p. 75). Mais ce calcul me paraît erroné. La contrebande était en

vigueur, et même en honneur au temps de la domination espagnole, lorsque la métropole

imposait ses produits exclusivement aux colonies; aloisles négociants de Guatemala ne crai-

gnaient pas de s'embarquer dans de telles aventures : ils mettaient ordre à leurs afl'aires,

s'armaient de pied en cap, et suivis de quelques amis, se rendaient à l'embouchure

du Rio Motagua, où s'opéraient habituellement ces transactions illicites. Aujourd'hui où le

commerce est libre, les droits modérés, la surveillance rigoureuse, il n'y a plus de con-

trebande organisée, et celle qui s'opère par iîltration à travers les solitudes du Petén ou de la

Vera-Paz, ne mérite pas l'importance fju'on lui attriliue.
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construisit une cinquantaine de chaumières, on coupa soixante hec-

tares de bois et l'on en défricha six : à cela se bornèrent les tra-

vaux des cinq premières années.

Quelque faible que paraisse ce résultat, il n'a été acquis qu'au

prix d'effroyables souffrances dont je crois inutile de retracer le

tableau : un tiers des émigrants fut enlevé par la maladie; un tiers

alla mourir plus loin. Le surplus, réduit aux extrémités les plus

dures, continua de languir dans la misère et le découragement. Tel

fut le sort d'infortunés dont quelques-uns avaient vendu le petit

patrimoine qu'ils possédaient dans leur pays natal, pour acheter

une parcelle de cette terre promise. L'entreprise, conçue originaire-

ment dans un but de spéculation privée, parut oftrir plus tard de

meilleures garantiesen prenant un caractère national ; cependant, au

temps démon voyage, l'existence de la colonie semblait foi't problé-

matique : le traité définitif n'avait pas encore été ratifié; les dettes

s'élevaient à une somme considérable, le crédit était épuisé, les

routes toujours en projet, l'isolement profond, et la récolte insuf-

fisante pour les besoins des rares colons.

Les considérations que je viens d'exposer brièvement n'expliquent

pas d'une manière complète l'abandon de Santo-Tomas; on se

demande toujours par quel motif les propres nationaux ont négligé

cette baie magnifique pour choisir le site défectueux d'Yzabal. Cette

singularité est une conséquence des principes qui pendant trois

cents ans dirigèrent la politique de la cour de Madrid.

Puerto-Caballos fut le premier port que les Espagnols, dès le

temps des Certes, fondèrent sur la côte du Honduras ; ce fut aussi

pendant près d'un siècle leur principal établissement maritime et

commercial dans ces parages. Mais à l'époque où les flibustiers

infestaient les mers Caraïbes, on dut chercher un lieu plus facile à

défendre contre leurs incursions réitérées. Dans l'année 1604, le

pilote Francisco Navarro, investi de cette mission par le président

du Guatemala, reconnut, en faisant voile à l'ouest, au fond du

golfe de Guanâxos, une baie profonde qui semblait réunir toutes

les conditions de sécurité désirables; il lui donna le nom qu'elle
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porte encore aujourd'hui, en l'honneur de saint Thonnas d'Aquin,

doni la fête coïncidait avec cette heureuse découverte. Trois ans

plus tard, on y éleva quelques fortifications; puis, tout à coup, les

travaux furent interrompus et les lieux évacués sans retour, à cause

de l'extrême stérilité du sol ; les bêtes de charge employées aux

transports y périssaient de faim, si l'on en croit Juarros *. Mais le

climat humide et la végétation vigoureuse de Santo-Tomas réfutant

complètement cette assertion, il faut chercher ailleurs la véritable

cause de l'abandon. On n'ignore pas que l'Espagne, jalouse de

perpétuer sa domination dans le Nouveau Monde, restreignit dès

l'origine, autant que les circonstances le permirent, les relations de

ses colonies avec les étrangers : pour que son but fût mieux

rempli, elle n'en permit l'accès que sur un petit nombre de

points , négligeant même de soumettre ou de convertir les indi-

gènes du littoral , afin de laisser subsister un épou\ antail qui éloi-

gnât les visiteurs curieux. Comme on comptait déjà plusieurs éta-

blissements maritimes sur la côte du Honduras, il est probable

que l'inauguration d'un nouveau port, dans les conditions remar-

quables de Santo-Tomas, dut contrarier les vues du gouvernement

espagnol ,
qui refusa son approbation .- cette présomption semble

confirmée par le silence des historiens nationaux.

Cependant, pour dédommager le commerce de l'abandon de

Santo-Tomas, le président du Guatemala jeta les yeux sur le Rio

Duke, écoulement du lac d'Yzabal. Un établissement fondé dans ces

parages parut offrir toutes les garanties de sécurité qui manquaient

à Puerto-Caballos. On fit donc choix, en dedans de la barre, d'un

site qui, peu de temps après, fut délaissé pour l'emplacement

actuel du Castillo de San -Felipe. Là on éleva quelques fortifica-

tions défendues par une garnison de 200 hommes, ce qui n'em-

pêcha pas , en 1666, les boucaniers d'y débarquer et d'y mettre

le feu. Cet événement effraya tellement le commerce, qu'il trans-

féra ses entrepôts, à quatre lieues plus loin, sur la rive opposée du

1 . Juan os, Trat. I, c. 3, p. 37, et trat. lY, c. 3, p. 166.
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lac, dans une localité malsaine qui prit le nom de Bodcgas dcl

Golfu. Mais le passage du Mico présentait en cet endroit tant de

difficultés, que le consulat, sur la représentation des principaux

négociants, se décida à modifier encore une fois l'assiette du nou-

veau port. Ce fut en ISOli que cette dernière translation s'opéra

et que le site de Bodegas fut délaissé pour celui d'Yzabal. On ouvrit

en même temps à travers la montagne une route large de trente

mètres, sur trois lieues et demie de longueur, qui coûta l\0 mille

piastres (210.000 fr.) et dont les réparations absorbèrent plus

tard le double de cette somme : c'est l'horrible chemin que nous

avons suivi.

Ainsi le gouvernement espagnol n'hésita pas à délaisser un des

ports les plus beaux de l'Amérique Centrale, pour cacher au fond

d'un lac obscur, de difficile accès, les relations que la métropole

entretenait avec sa colonie ; la baie de Santo-ïomas tomba dans un

profond oubli dont elle n'est sortie, il y a peu d'années, que par

l'initiative des spéculateurs du vieux monde; non-seulement ses

possesseurs en ignoraient le prix, mais à peine connaissaient-ils

d'une manière bien certaine le point du littoral où elle était située.

Néanmoins, quand les Belges voulurent en négocier l'acquisition, le

gouvernement guatémalien, mû par ce sentiment de méfiance et de

jalousie dont la tradition s'est perpétuée dans les colonies espa-

gnoles, commença par leur imposer des conditions inacceptables;

il est vrai que plus tard, mieux éclairé sur les vrais intérêts du pays,

il a manifesté des vues plus généreuses, calculant vraisemblable-

ment que quelle que fût l'issue de l'entreprise, l'État n'en profite-

rait pas moins des capitaux et de l'industrie des étrangers.

H y avait vingt-cinq jours que j'étais prisonnier à Yzabal où la

fièvre et l'ennui me consumaient , lorsqu'un soir je m'assis, dans une

disposition d'esprit assez mélancolique, sur une petite éminence voi-

sine de la bourgade. Le lac s'étendait à mes pieds, toujours calme,

toujours solitaire
; je distinguais assez nettement les mouvements

de la côte, et mon regard s'était arrêté sur les montagnes lointaines

de la Vera-Paz
,
qui reflétaient les derniers feux du jour. Arrivé au
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terme de mon voyage, et prêt à quitter des lieux où j'avais tant vécu,

si la durée de rexistence se mesure à la vivacité des impressions et à

leur nombre, je ne sais quel regret, quelle amertume secrète, se

glissait dans mon âme à côté de la joie du retour. Sans doute j'étais

heureux de partir; ce sentiment dominait tous les autres; mais il

s'y mêlait une tristesse vague que j'avais peine à m'expliquer. L'idée

d'un éternel adieu est pour nous si pénible, que nous nous résignons

difficilement à l'accepter; je me disais, mais sans y croire, qu'un

jour je reverrais peut-être ces forêts vierges, ces gracieux cocotiers ;

que j'entendrais encore la note musicale de ces oiseaux
;
que j'ex-

plorerais avec plus de loisir ces montagnes bleues où j'avais éprouvé

de si douces émotions, où je laissais tant de souvenirs ! C'était ainsi

que je rêvais, en traçant un nouveau plan de voyage, dont je sen-

tais l'illusion, et qui néanmoins me charmait... Le soleil avait dis-

paru derrière les hauteurs du Mico, et la brise commençait à frémir

dans le feuillage des arbres ; de fraîches émanations se répandirent

dans l'atmosphère, la nappe bleue du lac se ternit, une vie nou-

velle parut animer la nature, et mes pensées prirent également un

autre cours.

Cependant Morin m'attendait avec une extrême impatience , car

il avait une nouvelle importante à me communiquer : on venait

de signaler une voile, et de la terrasse de notre habitation, je

distinguai moi-même, à l'aide d'une longue-vue, un point blanc,

lumineux, sur la ligne d'horizon. Vers dix heures, le bâtiment que

nous avions aperçu mouilla à quelques encablures de la plage :

c'était une des goélettes qui naviguent entre Belize et Yzabal.

Quoique l'événement fût loin d'être imprévu, la joie m'empêcha de

dormir, et dès le point du jour je me rendis à bord pour arrêter

notre passage. Telle était néanmoins l'influence qu'exerçaient sur

mon esprit le profond isolement du pays, la déception que j'avais

éprouvée
, peut-être aussi la maladie, que je doutais encore de la

réalité et ne pouvais me persuader que j'allais enfin m'éloigner de

ce mélancolique séjour.

La journée se passa en préparatifs; vers minuit, le vent ayant
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fraîchi, le capitaine nous envoya chercher : bientôt après, nous

levâmes l'ancre. La nuit était radieuse; d'innombrables étoiles bril-

laient au firmament, où la croix du Sud resplendissait dans toute

sa gloire ; on distinguait vaguement les contours du rivage que la

lune ne tarda pas à inonder de sa molle clarté. Enveloppé de mon

manteau et couché sur le pont, je contemplai longtemps ce spec-

tacle dont la magnificence m'accablait
,

prêtant l'oreille au mur-

mure du vent, au frémissement de l'eau contre les bordages, et

me demandant parfois si je ne faisais point un rêve.

A. six heures du matin, nous étions à la hauteur du Castillo de San

Felipe; une barque fut envoyée à terre pour remplir les formalités

d'usLge, après quoi nous mîmes toutes voiles dehors, la brise étant

excessivement faible et variable.

Le lac. en cet endroit, montre un étranglement qui permettrait

difficilement à un ennemi d'y pénétrer si le Castillo était pourvu

de canons; il s'épanche ensuite dans un bassin secondaire, appelé

le Golfeie qui, à son tour, prend la forme d'un canal tortueux,

resserré entre de hauts rochers. Ce canal, long de trois lieues, aboutit

à la mer et se nomme le Rio Dulce ou VAngostura. L'action du

vent s'y faisant peu sentir, on y supplée par l'emploi de l'aviron;

aussi , malgré la faiblesse du courant , les petites goélettes engagées

dans cet étroit passage consument-t-elles quelquefois plusieurs jours

pour remonter jusqu'au lac d'Yzabal. VAurora était le type de ce

genre de navires : la coupe en était fine et allongée, la mâture

légère, la flottaison si basse que l'on pouvait en s'inclinant effleurer

la surface du lac. La cale encombrée de ballots, le pont em-

barrassé d'agrès, de barri((ues, de cordages, la cuisine réduite

à son expression la plus simple, tout annonçait aux passagers que

leur présence à bord n'était qu'un incident sans importance. Outre

le capitaine, vieillard d'une taille haute, d'une charpente osseuse,

au teint brun et hâlé , assis habituellement à la barre, l'équipage

se composait de cinq jeunes garçons, robustes et agiles, silen-

cieux, exercés, prompts à l'obéissance , de types et de couleurs

divers, qui tous étaient ses fils. Anglais d'origine Indien par les
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habitudes et Turc par les mœurs, ce marin prévoyant avait autant

de femmes et de ménages que de points de relâche sur la côte.

Les bâtiments d'un faible tonnage comme celui qu'il commandait

perdent rarement de vue la terre, oia ils vont chercher un abri au

moindre signe de mauvais temps : tel était le fondement de ses

arrangements domestiques; peu importait la race et la couleur,

pourvu qu'il rencontrât à point les avantages de l'association con-

jugale.

Les rives du lac présentent peu de relief à la hauteur du Golfete;

mais à l'extrémité de ce bassin , après une succession d'îles vertes

extrêmement touffues, les montagnes se rapprochent et ne laissent

subsister entre leurs bases qu'une déchirure profonde, où coule avec

lenteur le Rio Dulce. Il était deux heures lorsque nous attei-

gnîmes ce passage; le soleil étincelait dans un ciel éblouissant, pas

un souffle n'allégeait la pesanteur de l'air, le goudron se liquéfiait sur

le pont, et la chaleur, concentrée au plus haut degré, nous parais-

sait intolérable. Réduits h l'immobilité, nous jetâmes un grappin,

serrâmes nos voiles, ei nous décidâmes à dîner en attendant le

lever de la brise. Les terres dont nous étions environnés , offraient

l'aspect d'une masse compacte de verdure où les bas fonds, les

rochers, les ravins, disparaissaient sous le même manteau de feuil-

lage; çà et là, une ombre tranchée marquait l'embouchure d'un

ruisseau ; de légères vapeurs flottant sur le bord méridional , à la

distance d'une encablure, indiquaient une source thermale dont la

température passe pour être élevée.

Cependant, comme aucun changement ne se manifestait dans l'at-

mosphère, le capitaine, que l'inaction commençait à fatiguer, fit in-

staller les avirons, et bientôt nous voguâmes dans un magnifique canal

dont les berges perpendiculaires s'élevaient à deux cents pieds de

hauteur. Telle est l'exubérance de la végétation
,
qu'à peine de

loin en loin aperçoit-on quelques roches grisâtres, qui toutes ont

leur nom, connu des mariniers. Il en est une entr autres sur laquelle

on croit distinguer l'empreinte de caractères antiques ; mais en l'exa-

minant attentivement à l'aide d'une lunette, on voit se dissiper l'illu-
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sion produite par des accidents naturels et par le jeu de la lumière.

Plus le lit se resserre
,
plus la double muraille qui emprisonne le

fleuve s'exhausse et devient imposante ; à quatre heures du soir, le

crépuscule règne déjà dans les profondeurs de l'Angostura, seule-

ment les sommités exposées au couchant se colorent d'un reflet doré

qui atteste la présence du jour.

Le soleil
,

prêt à disparaître , répandait sur la côte une splen-

deur mélancolique, lorsque nous atteignîmes l'embouchure du Rio

Dulce : le frémissement des eaux autour du navire, le balancement

des mâts et une fraîcheur subite nous annoncèrent la proximité de

l'Océan. Déjà la voûte du ciel commençait à s'illuminer d'étoiles,

un calme inexprimable régnait sur le rivage, et les molles ondula-

tions de la mer, toute noyée de rayons, concouraient avec le silence

de la brise à nous présager une belle nuit ; l'ancre tomba dans le

chenal, et un quart d'heure après, l'équipage de rAiirora était

plongé dans un profond sommeil.

Au matin, lorsque mes yeux s'ouvrirent, la barre du fleuve était

déjà bien loin et nous marchions le cap au nord ; la côte , éloignée

de trois milles, ne présentait à l'œil qu'une succession de forêts

montagneuses ; toutefois on distinguait encore la gorge du Rio Dulce,

indiquée par une ombre ferme au sein de l'éternelle verdure. Cette

perspective et le morne souvenir d'Yzabal effacèrent mes derniers

regrets; tandis que l'horizon changeait, ma vie semblait aussi se

colorer d'une teinte nouvelle : je me sentais heureux, libre
,

plein

d'espérance; tout rayonnait dans l'avenir, .comme le miroir des

eaux qui reflétait autour de nous les brillantes clartés de l'aurore.

L'image du foyer domestique, le souvenir des affections que j'allais

retrouver, la mémoire des épreuves passées, me pénétraient d'une

joie douce et profonde ; enfin la voix puissante de la nature, qui

parle si vivement au cœur de l'exilé et ramène l'enfant à sa mère,

m'avait entièrement subjugué.

11 est probable que le lac d'Yzabal fut originairement un bassin

isolé, sans communication avec le golfe, et qu'il doit son écoule-

ment actuel à une de ces dislocations du sol si fréquentes dans
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l'Amérique Centrale. Le courant insensible du Rio Dulce, comparé

à celui du Po'.ochic, montre que Tévaporation est très considérable

à la surface de ce grand réservoir, et permet de supposer qu'elle

dut équilibrer jadis le produit de ses affluents *.

Le phénomène qui a changé les conditions du lac en lui procu-

rant une issue vers la mer, a tracé en même temps la grande route

du Guatemala. Quelles doivent être les impressions du voyageur

d'Europe, lorsqu'il pénètre pour la première fois par cette voie

mystérieuse dans le centre du continent américain ! Ses regards

errent d'abord sur une côte montagneuse et déserte, couverte de

forêts, où il cherche inutilement un port, un phare, une cabane de

pêcheurs, quelques vestiges enfin de la présence de l'homme. On lui

montre une tache irrégulière sur le flanc des montagnes ; le bâtiment

approche ; les sierras se redressent dans toute leur fierté primitive ; la

tache est une énorme déchirure où le navire va s'engager. A peine la

barre est-elle franchie que tout bruit, toute agitation ont cessé : le soleil

s'elTace, le vent tombe, le silence n'est troublé que par le choc des

avirons. Pendant plusieurs heures, quelquefois pendant plusieurs

jours, la navigation se poursuit dans les mêmes circonstances, à

l'ombre de rochers couronnés de bois vierges, qui, semblables à

de prodigieuses murailles, interceptent partout la vue; puis, un

matin, le canal s'élargit, les rives s'aplanissent, les eaux s'épan-

chent en liberté, c'est un lac immense, une nappe bleue, paisible

et pure, que la proue fend sans résistance. L'eflet serait complet et

magnifique, si la scène était animée par le spectacle d'une ville

populeuse ; mais ces rivages déserts, incultes, silencieux, ces eaux

profondément solitaires, la vaste étendue des forêts et l'aspect de

quelques toits en chaume perdus dans un océan de verdure, produi-

sent sur l'âme une impression pénible, surtout après une longue

traversée. L'étranger d'abord ébloui se sent refi'oidi par degrés, et

si, comme il arrive souvent, c'est un rêve de fortune qui l'entraîne

loin de son pays, il pressent avec amertume que ses pas se sont

égarés.

1. Rapport sur la colonisation de Santo-Tomas, p. 33.
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Le capitaine de WJurora, avant de quitter le mouillage , avait

envoyé un canot à terre pour y acheter des provisions ; on nous

rapporta du village de Liwingston des bananes, des cannes à sucre

et du pain de cassave. Ce pain, dont je goûtai pour la première

fois, est sec, spongieux, très blanc, façonné en larges galettes

d'un demi-pouce d'épaisseur, de la forme d'un fromage de Brie;

je lui trouvai peu de saveur : « Vous l'apprécierez mieux dans une

matelote, me dit le capitai.ne d'un air de connaisseur; le pain de

cassave est fait pour la matelote. » Mais point de matelote sans

poisson, et nous jetâmes inutilement la ligne. Le manioc, dont la

racine sert à préparer le pain de cassave, n'est cultivé dans le Gua-

temala que sur les côtes de l'Atlantique, où il a été sans doute

importé des Antilles; on n'ignore pas que la même plante fournit

le tapioca : je parle du véritable, car la majeure partie de celui

qu'on trouve dans le commerce est fabriqué aux environs de Paris

avec la fécule de pomme de terre.

Isolé au milieu des bois, à l'embouchure du Rio Dulce, le village

de Liwingston a pris naissance en 1832. Il renferme une popu-

lation d'environ 200 habitants, pour la majeure partie Caraïbes.

Ces derniers représentants de la race insulaire, expulsés de l'île

Saint-Vincent, en 1798, et déportés en masse par le gouvernement

anglais, furent accueillis sur le territoire espagnol, où on leur assigna

des terres aux environs de Truxillo ; de là ils se sont répandus le

long du littoral et particulièrement dans l'est. Laborieux, industrieux,

sobres et prévoyants, ils vivent en paix du produit de leurs cultures,

d'un petit trafic avec Belize et Truxillo, enfin de leur travail dans

les exploitations forestières.

Les Caraïbes ont conservé leur langue native et pratiquent la

polygamie comme au temps passé. Leurs femmes, lorsqu'ils en ont

plusieurs, jouissent chacmie d'un établissement distinct et, comme

dans la loi musulmane, elles ont un droit égal aux faveurs du mari,

qui ne saurait disposer d'une bagatelle au profit de l'une d'elles, à

moins de traiter toutes les autres avec la même libéralité. En vertu de

ce principe, il les fait jouir alternativement de sa société, pendant

II. 19
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la durée d'une semaine, sans que la jalousie (on l'assure du moins)

vienne troubler cet heureux concert. Un trait de mœurs assez sin-

gulier pour mériter d'être noté, c'est que la femme, une fois en

possession de l'habitation que le mari lui a construite et du chan)p

qu'il a défriché pour elle , est obligée de pourvoir à ses propres

besoins ainsi qu'à ceux de ses enfants, ce dont elle s'acquitte généra-

lement avec courage et intelligence. Si elle reçoit quelque assistance

de son époux, c'est en le rémunérant de son travail, c'est-à-dire en

lui payant un salaire dont le taux est fixé par l'usage. Cette popu-

lation intéressante entretient de bons rapports avec ses voisins et

rend d'utiles services au pays qui lui a donné un asile.

Favorisés par une faible brise du sud-est, nous longeâmes pen-

dant deux jours la côte déserte du Guaternala, jusqu'à la rivière

Sibun, où commence la concession de Belize. Cette navigation s'ef-

fectue à travers un labyrinthe d'îlots dont la plupart n'ont jamais

été visités, si ce n'est par les oiseaux de mer et les pirates; le

rivage est plat, bordé de cocotiers, et l'horizon accidenté par quel-

ques cimes lointaines. Dans la soirée du troisième jour, depuis notre

départ d'Yzabal, nous découvrîmes dans le nord-ouest plusieurs

mâts de navires, et bientôt la ville de Belize monta lentement du

sein des eaux; la mer était émaillée d'une infinité de petites îles

on cayes qui se prolongent fort avant dans l'est et sèment la navi-

gation de dangers. Il n'existe qu'une passe au milieu de cet archi-

pel, entre Engiish-Kcy et Golf-Key, favorablement située pour

pénétrer dans la rade. Lorsque nous eûmes mouillé à la distance

d'un quart de mille, je pris congé de VAurora et me fis conduire

à terre, muni d'une lettre de recommandation, car il n'existe point

d'auberge dans la ville.

En arrivant du Guatemala, ce pays classique des chaumières,

l'œil est charmé de la perspective de Belize, dont les maisons

construites en bois, élevées de deux étages, propres, bien distri-

buées, variées dans leur architecture et leur couleur, présentent

un ensemble extrêmement agréable ; en même temps , l'anima-

tion des rues, le mouvement maritime, le retentissement de la hache
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sur les chantiers, et T aspect de magasins bien approvisionnés, an-

noncent qu'une race active et laborieuse a succédé aux créoles

indolents de l'Amérique Centrale.

On connaît peu les difficultés dont les Anglais ont triomphé par

leur énergique persévérance dans la création de Belize ; et tandis

que les Espagnols, qui y résident en petit nombre, se récrient sur

l'incommodité d'un pareil séjour, il faut admirer au contraire le

parti que les habitants ont su tirer d'un lieu aussi ingrat.

Balise ou Belize, comme on l'écrit aujourd'hui, doit son nom et

son origine au flibustier Wallace qui , chassé de l'île de la Tortue

par les Espagnols, se réfugia sur la côte du Yucatan et fixa sa-

résidence à l'embouchure du Mopan, au fond d'une baie protégée

par d'innombrables écueils. L'ancienne orthographe espagnole,

Walis, concorde avec cette étyinologie; plus tard, par une cor-

ruption familière à l'idiome castillan, le W s'est transformé en B,

modification que les Anglais eux-mêmes ont adoptée.

En 1665, un boucanier français, l'Ollonois, ayant rejoint avec

sa troupe les débris de celle de Wallace, ces pirates eurent l'idée

de couper du bois de teinture qui abondait dans les forêts voisines

et que l'on commençait à rechercher en Europe. Lorsqu'ils eurent

reconnu les avantages de ce genre de commerce, dont les bénéfices

étaient plus réguliers et plus sûrs que le produit de leurs courses,

de flibustiers ils devinrent de paisibles spéculateurs et se bornèrent

à exploiter les bois appartenant à la couronne d'Espagne. La pros-

périté de Belize qui, dans l'année 1770, comptait une population

blanche de 700 habitants, éveilla de bonne heure fattention du

gouvernement britannique ; rien ne fut épargné pour conserver une

position que l'Espagne revendiquait avec une égale persistance et

surtout avec de meilleurs titres; enfin, au bout d'un siècle, la ques-

tion fut définitivement tranchée par le traité de 1783 et par l'acte

additionnel du ih juillet 1786 dont les termes sont clairs et précis.

L'Angleterre renonça, en vertu de ces conventions, à tous droits

de possession territoriale dans l'Amérique Centrale, conservant

seulement, à titre de privilège exclusif, la faculté de couper du bois
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sur le territoire de Belize, de recueillir les fruits du sol et de les

exporter ; mais il lui fut interdit d'élever des fortifications dans le

pays, d'y créer des établissements permanents, d'y instituer une

forme quelconque de gouvernement ; en un mot d'elîectuer aucun

acte qui pût être considéré comme attentatoire aux droits de sou-

veraineté de sa Majesté Catholique. L'étendue de la concession fut

d'ailleurs réglée par l'article 2 du traité, qui lui assigne, au nord

le Rio Hondo, au sud le Rio Sibun pour limites.

Mais ces droits, d'assez mince valeur et même tout à fait nuls au

point de vue politique, s'étendirent graduellement par une infrac-

tion aux conditions stipulées et changèrent en même temps de

caractère. Considérant Belize comme sa propriété absolue, l'Angle-

terre ne tarda pas à y exercer une autorité civile qu'elle s'était elle-

même interdite, et elle transforma peu à peu en une domination réelle

le simple privilège qu'elle avait obtenu dans le principe. Par des

empiétements successifs elle accrut son domaine vers le sud, aux

dépens du Guatemala, et le prolongea jusqu'à la rivière Sarstoun,

à plus d'un degré de latitude des limites fixées par le traité. Bien

plus, elle s'empara de Roatan et de Guanaca, appartenant à l'État

de Honduras, sous prétexte que ces îles étaient une dépendance de

Belize ; puis
,
pour dissimuler son usurpation et se créer un titre

dans l'avenir, elle donna au territoire qu'elle occupait le nom de

Brilish-Hondiiras, nom assez mal choisi, car il renferme une inexac-

titude géographique qui en trahit précisément l'origine ^.

Telle est l'histoire sommaire de l'établissement de Belize, qu'il

est impossible de considérer comme une colonie dans l'acception

complète du mot, puisque les droits de l'Angleterre, essentiellement

précaires, ne peuvent être assimilés qu'à un usufruit révocable. Une

rade sûre, défendue par un archipel dllots et de récifs, une rivière

navigable jusqu'à une certaine distance dans l'intérieur, des forêts

1. Les géograiihes anglais, pour favoriser les vues de leur gouvernement, ont appliqué le

nom de British-Honduras à toute la portion du littor.il qui s'étend entre le Rio Hondo et le

Sarstoun, quoique ce territoire n'ait jamais fait partie du Honduras. Quant aux lies dépen-

dantes de ce dernier État
,
qui ont été incorporées « par droit d'accession » à l'étaLli-sement

de Belize, elles ont reçu, dans le même dessein, la dénomination collective de Bay-Islands.
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riches en bois précieux, offrirent aux premiers occupants d'incon-

testables avantages; mais, d'un autre côté, les terres étaient si

basses que leur niveau se confondait avec celui de TOcéan : point

de culture possible au milieu de ces marécages, pas une pierre

pour bâtir, pas une goutte d'eau douce, en outre un climat perni-

cieux. Ces obstacles n'effrayèrent nullement les successeurs de

Wallace ; ils commencèrent par raffermir le sol et par lui donner

du relief en y accumulant des troncs d'arbres, des copeaux d'acajou

et le lest qu'apportaient les navires d'Europe; ensuite ils prati-

quèrent des saignées à travers les marais et forcèrent, par des

exhaussements successifs, les eaux dormantes à s'écouler; à mesure

qu'une portion de terrain se consolidait, on y bâtissait une maison,

et bientôt un système régulier de chaussées relia l'une à l'autre

toutes ces constructions isolées.

Les progrès matériels de Belize furent néanmoins très-lents ; il

y a cinquante ans , la ville était encore entrecoupée de marécages
;

aujourd'hui les eaux ont disparu de la surface, mais on les retrouve

à un pied de profondeur sur les terrains anciennement raffermis.

A mesure qu'on s'éloigne du quartier maritime où se concentre

toute l'activité commerciale, les chaussées et les canaux deviennent

de plus en plus multipliés; les. flaques d'eau reparaissent et les

maisons se montrent isolées sur les points récemment conquis.

Quelques-unes ont été élevées sur des pieux, au milieu de la vase;

d'autres sont entièrement cernées par les marais; leurs habitants

ne communiquent avec la voie publique qu'à l'aide d'intermé-

diaires plus ou moins ingénieux. En avançant , le pays baigné de

lagunes reprend son aspect primitif; une végétation puissante,

composée principalement de mangliers, ombrage le territoire et se

confond avec les forêts vierges qui régnent sans interruption jus-

qu'au Petén. On peut franchir, à l'époque des sécheresses, cette

zone marécageuse et pénétrer dans l'intérieur; mais, en toute

saison, la voie du fleuve est préférable.

Gomme la pierre manque aux alentours de Belize, les con-

structions y sont de bois, depuis la fondation jusqu'au faîte, système
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d'architecture emprunté aux Chinois, adopté à la Jamaïque, h cause

des tremblements de terre, et usité môme aux États- Unis. On

remarque cependant quelques habitations modernes dont le premier

étage est bâti de briques, matériaux assez chers, apportés d'Eu-

rope par les navires qui voyagent sur lest. La ville renferme de

fort jolies maisons; ce sont des bâtiments légers, ornés de fines

balustrades et d'escaliers aériens, peints avec coquetterie, ombragés

de cocotiers ou d'arbres à pain, ayant enfin une physionomie exo-

tique parfaitement en harmonie avec l'aspect de la population. 11

faut voir, le dimanche, les nombreux Africains qui en forment le

noyau, bien vêtus, bien nourris, promener complaisamment par les

rues leur indépendance , tandis que les gentlemen de race blanche,

dans une tenue irréprochable, parcourent vingt fois de suite au

galop l'étroit espace conquis sur les marais : quant aux Indiens,

à l'exception de quelques Caraïbes, il est rare d'en rencontrer

dans ces parages.

Les édifices publics dignes d'être mentionnés, sont la cour de

justice, le palais du gouverneur et l'église, monument tout en

briques ; le marché , bien aéré , est une construction légère , élé-

gante, placée au bord de l'eau, réunissant toutes les conditions de

solidité et de commodité désirables : on y trouve des tortues abon-

damment
, car ici comme à Londres la chair de ces amphibies fait

les délices du gastronome ; enfin je citerai le fort Saint-Georges,

véritable curiosité du genre, fondé au ras de l'eau, à 500 mètres

de la ville, avec le lest des navires.

La ville de Belize, y compris ses dépendances ,
peut avoir un mille

de longueur et trois quarts de mille de largeur '; elle est assise à l'em-

bonchure du Mopan , sur un bras du fleuve que l'on nomme la

Vieillo-Rimh'o ; un pont de bois d'un assez bon effet, met en com-

munication les deux rives. En 18/j/t, la population s'élevait à 10,809

habitants
,
parmi lesquels on comptait seulement 399 Européens

,

le reste étant noir ou mulâtre; j'ai ouï dire que ce chiffre avait

diminué. Le port n'est qu'une rade foraine, exposée aux vents

d'est , mais protégée contre la grosse mer par une ceinture d'îles
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basses qui règne fort avant dans le nord ; il manque de profondeur,

en sorte que les navires doivent ancrer à une certaine distance

au large et transborder leur chargement. Quelques-uns des îlots

voisins sont ornés de maisons de plaisance; le climat y est, dit-on,

moins insalubre que sur la côte , et les malades s'y font conduire

dans l'espoir de hâter leur convalescence.

On remarque , le long des quais , bon nombre de maisonnettes

échelonnées sur le fleuve, dont plusieurs sont écartées de la rive et s'y

rattachent au moyen d'un pont. Je me perdais en conjectures sur la

destination de ces kiosques, peints de couleurs variées et soigneuse-

ment clos, lorsque je découvris.... bref le site me parut fort heureu-

sement choisi, sauf la publicité inévitable; il est difficile, en effet, de

conserver l'incognito, lorsque l'on introduit la clef dans la serrure.

Belize manque d'eau douce, celle du Mopan conservant un goût

saumâtre, jusqu'à trois lieues au moins de l'embouchure; on y

supplée par l'eau de pluie que l'on recueille dans des barriques

ou dans des caisses de tôle contenant de 10 à 12 mille litres.

La terre, d'un autre côté, refuse toute espèce de subsistance aux

habitants; il est impossible d'obtenir le moindre produit du sol

marécageux qui avoisine la ville, et le haut prix de la main-d'œuvre

a découragé les essais de culture effectués dans un rayon plus éloi-

gné. Tout vient donc du dehors, par la voie maritime, principa-

lement de Bacalar et des États-Unis. La plupart des objets de

consommation, importés par une nécessité urgente, sont néanmoins

frappés de droits considérables, qui alimentent le revenu colonial
;

le peuple n'en vit pas moins à bon marché, grâce aux libéralités de

l'Océan ; muni d'une ligne et d'un harpon, un pêcheur prendra dans

une seule nuit assez de poisson pour subsister pendant la durée

d'une semaine. Les tortues , notamment la tortue franche, la plus

grosse du genre et la plus estimée, fourmillent sur les plages d'alen-

tour; celle qui donne l'écaillé au commerce, hante de préférence

les îlots éloignés de la terre ferme , où elle dépose ses œufs en

juillet et en août, au nombre de 250 à 300 ; enfin les cmjea nour-

rissent sur leurs écueils une quantité de crustacés et de grands



296 CHAPITRÉ XXII.

coquillages de la famille des casques, dont l'écouleiTient a lieu sur le

marché, par suite d'une opinion qui leur attribue des vertus forti-

fiantes.

On voit d'après ce qui précède , que Belize n'est rien moins

qu'une colonie agricole; du reste, cet établissement fournit un

exemple frappant du génie persévérant de nos voisins et de la téna-

cité de leurs vues politiques ; aucun obstacle ne les a rebutés : ni

l'insalubrité du climat, ni la pénurie d'eau, ni l'infécondité de la

terre ; environnés de marécages, ils ont conquis sur la nature le sol

même qui supporte leur ville; privés de tout, ils n'ont manqué de

rien ; menacés dans leur existence par des attaques sans cesse réi-

térées, ils ont lassé la constance de leurs ennemis, et leur ont arra-

ché une concession temporaire; puis avec une égale persistance ils

se sont appliqués à la rendre définitive, en consolidant leur domi-

nation par des empiétements successifs, et en déchirant une à

une les clauses qui l'entachaient de précarité ; aujourd'hui la fai-

blesse des gouvernements intéressés leur assure la jouissance pai-

sible d'un territoire qu'ils ont acquis laborieusement et qui sans

eux, on doit le reconnaître, n'aurait jamais eu de valeur. Quel

est donc le mobile de tant d'efforts? Assurément ce n'est point

l'acajou, dont les coupes, comme élément de prospérité nationale,

ont perdu depuis longtemps toute importance , ni les bénéfices d'un

trafic restreint avec des pays pauvres comme le Yucatan et l'Amé-

rique Centrale; mais Belize est un poste d'observation précieux,

en contemplation des éventualités que l'avenir tient en réserve :

du fond de ce repaire, merveilleusement choisi par un pirate, l'An-

gleterre tient en échec tous les petits États voisins ; elle travaille

avec une activité sans relâche à établir sa prépondérance dans

cette partie du monde, et surveille l'isthme américain, objet de

son ardente convoitise, avec cet instinct obstiné qui ne tient compte

ni des obstacles ni des années.

Des 1787, peu de temps après la ratification du traité conclu

avec la cour de Madrid, Belize reçut un surintendant dont l'au-

tonté r»^ flvait du gouverneur de la Jamaïque, et ce fonctionnaire,
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malgré les représentations des commissaires espagnols, apporta à

la colonie un plan de constitution dont elle se montra satisfaite et

qui la régit encore aujourd'hui.

Le surintendant, en vertu de cette charte, est revêtu d'attribu-

tions civiles et militaires. Il partage l'autorité avec un conseil de

sept membres, élus par la population et siégeant sous sa présidence.

Les pouvoirs législatif et exécutif se confondent dans cette assem-

blée, qui vérifie les comptes administratifs, dresse le budget colonial

et participe dans une certaine mesure à l'œuvre de la législation

locale. Les dépenses de l'État se bornent à la solde des troupes,

composées de deux compagnies de soldats noirs, dont l'elTectif

monte à trois cents hommes '*. Le traitement du premier magistrat

( 45,/i50 francs), celui des fonctionnaires de l'ordre judiciaire

(25,250 francs) , le culte, les prisons, l'hospice, l'école gratuite

,

excellente institution où sont élevés, au nombre d'environ trois

cents, les jeunes nègres des deux sexes; l'entretien des armes et

des objets d'équipement, le mobilier de la surintendance, demeu-

rent à la charge de la caisse coloniale; enfin les édifices publics

forment un chapitre du même budget
,
quoique le gouvernement,

par une dérogation spéciale , ait contribué pour moitié aux frais du

pont construit sur le Mopan. Les droits de douane, de tonnage,

d'ancrage, la taxe sur les bestiaux, la poste et divers impôts

accessoires, produisent un revenu qui , bien administré, équilibre à

peu près ces dépenses.

On peut évaluer à 10 ou 12 millions la valeur des exportations

annuelles de la colonie, consistant en acajou, campêche, cedrela et

écaille de tortue ; ce sont les bois qui ont contribué surtout, pendant

un siècle et demi, à la prospérité de Belize; mais leur avilissement

progressif sur les marchés d'Europe et l'épuisement des forêts avan-

tageusement situées pour la traite, ont singulièrement diminué,

depuis une vingtaine d'années, l'huportance de ce genre de com-

1. Ces compagnies appartenant au régiment de Wesl-Indies changent de garnison tous

les ans, en passant par la Jamaïque, Demerary, la Barhade et Nassau, où réside l'état-

raajor; leur entretien annuel coûte à l'État 344,000 fr.
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ineree. Par une heureuse compensation, au moment où les bois per-

daient de leur valeur, Belize trouvait une autre source de profits

dans la transformation politique des pays voisins ; l'alfranchisse-

ment des colonies espagnoles ouvrait effectivement aux produits an-

glais de nouveaux débouchés, dont cette place n'a pas manqué de

profiter. Elle fournit aujourd'hui à l'Amérique Centrale plus des

deux tiers des marchandises qui y sont importées , sans compter

celles qui y pénètrent par voie de contrebande; mais les ventes de

quelque importance se traitent rarement au comptant , et les négo-

ciants n'ont pas à se louer toujours des crédits qu'ils accordent.

Leur situation, au temps de mon voyage, n'était guère plus pros-

père que celle des spéculateurs lancés dans l'industrie forestière.

Je ne puis oublier, en parlant de Belize, les fameuses coupes

d'acajou qui ont rendu cette localité célèbre. Toutefois je n'abuserai

pas du sujet pour entrer dans de longs développements qui n'offri-

raient qu'un intérêt médiocre à la généralité des lecteurs.

Les beaux arbres sont devenus rares sur le territoire de la con-

cession
,
j'entends ceux dont on peut tirer un parti avantageux , c'est-

à-dire qui ont crû dans le voisinage d'un cours d'eau capable de

les charrier jusqu'à la mer; cette condition est rigoureusement

nécessaire, si l'on veut éviter que les bénéfices soient absorbés par

les frais de transport ; aussi voit-on les spéculateurs chercher au-

jourd'hui l'acajou dans les possessions espagnoles, où ils l'achètent

à raison de huit à dix piastres le pied, ou sur la côte du Honduras,

dans le pays des Mosquitos.

La première chose dont se préoccupe un entrepreneur, c'est de

faire explorer par des agents spéciaux la localité sur laquelle il a

porté ses vues. On choisit le mois d'août, époque où le feuillage de

l'acajou prend une teinte jaunissante qui permet à un œil exercé

de reconnaître les cantons de la foret où cet arbre est plus ou moins

abondant. Lorsque les explorateurs en ont découvert une quantité

suffisante et qu'ils ont éclairci le taillis afin de les mettre en évi-

dence, leur tâche est accomplie et celle des coupeurs ne tarde pas

à commencer.
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Ces coupeurs, originaires pour la plupart de Belize, descendent

des anciens esclaves noirs employés autrefois dans les exploitations.

Exerçant de père en fils le même métier, ils en ont acquis la pra-

tique; néanmoins on leur préfère les Indiens caraïbes, qui viennent

en petit nombre du Honduras prendre part aux mêmes travaux.

Ordinairement on les engage pour une campagne, dont la durée

est de six mois
;
puis, on les classe et on les réunit sous la direction

d'un chef, par compagnies de cinquante hommes. Chaque ouvrier

reçoit, par mois, indépendamment de ses vivres, un salaire de

10 à 15 piastres, selon la catégorie à laquelle il appartient. L'aca-

jou , comme le campêche, se coupe à un mètre et demi ou deux

mètres du sol ; on évite ainsi un travail que les contre-forts de la

base rendraient long et pénible; mais on perd la portion du bois la

plus précieuse ; l'arbre, en outre, ne produit point de rejetons et

périt pour toujours.

Quand l'abatage tire à sa fin , on commence à s'occuper des

voies de circulation qui permettront de conduire les produits au

lieu d'embarquement le plus prochain; puis les arbres, grossière-

ment équarris, sont marqués et divisés par blocs. La vidange

s'effectue au moyen de lourds chariots traînés par un attelage de

bœufs; enfin les pièces, chargées sur des canots, descendent le

Mopan jusqu'à Belize. Là, on les haie sur des chantiers où l'on

achève avec la hache de les dépouiller de leur aubier *.

Ce fut en 1680 qu'un capitaine de la marine marchande apporta,

pour la première fois en Angleterre, plusieurs billes d'acajou qu'il

avait prises pour lest à Belize; négligées comme un objet sans

valeur, elles servirent au bout de quelques années à la fabrication

1. Ce genre d'exploitation exige, comme on peut s'en ( onvaincre, une mise de fonds con-

gidérahle ; voilà ce que l'on ignore en Europe, où les richesses forestières d\i Nouvean->Monde

ont servi trop souvent d'appât à l'émigration. Le chef de chaque compagnie de travailleurs est

payé, selon le cours du bois, à raison de 30 à 40 piastres par mois; les guides en reçoivent

de 15 à 20 ; les ouvriers, de 10 à 15, sans compter la nourriture. Indépendamment des outils

et des attelages, le matériel se compose de canots ainsi que de chariots, dont les ferrures,

importées d'Angleterre, ne reviennent pas à moins de 50 piastres chacune; à ces dépenses

il faut ajouter le transport à Belize, l'équarrissage, le chargement, etc. En un mot, les

avances que nécessite une entreprise restreinte ne sont guère inférieures à une cinquan-

taine de mille francs.
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d'un colîVe. La couleur magnifique du bois, les accidents qui en

relevaient l'éclat, la finesse du grain, la dureté, le poli, frappèrent

vivement les connaisseurs ; chacun voulut en posséder un meuble,

et l'engouement devenant général , on vit bientôt le commerce fré-

quenter les parages où s'exploitait cette nouvelle source de richesses.

Le mouvement qui en résulta attira, comme nous l'avons vu, l'at-

tention du gouvernement britannique et fit la fortune de Belize. Je

n'ai rien à ajouter sur l'état actuel de cet établissement ; mais je ne

terminerai pas sans dire un mot des relations qu'il entretient avec

cette partie de la côte qui , sous le nom de Royaume des Mosquitos,

est sortie récemment de son obscurité pour jouer un certain rôle

politique. L'origine, en effet, de ce singulier royaume, sa géographie,

son histoire, méritent d'être mieux connus du public qu'ils ne l'ont

été jusqu'ici.

Le littoral de l'Amérique Centrale, à partir du golfe de Hondu-

ras, se dirige parallèlement à l'équateur; puis il décrit un quart de

cercle et descend brusquement au sud, entre le 83' et le Sd' degré.

Cette dernière portion du rivage, comprise entre le Cap Gracias à

Dios et la lagune de Blewfields, constitue, sur un développement de

quatre-vingts lieues environ et sur une profondeur indéterminée, le

pays des Mosquitos , région basse, sablonneuse, entrecoupée de

lagunes et de marécages communiquant entre eux et formant d'une

extrémité à l'autre un système de navigation à peu près continu.

Le climat est ardent, fiévreux, humide; mais en avançant dans

l'intérieur des terres, on trouve un sol plus sec et plus fécond ;

l'atmosphère s'épure, la végétation change d'aspect, et de belles

savanes, où le feuillage des pins alterne avec celui des palmiers,

se transforment bientôt en magnifiques vallées aboutissant à la

région salubre des montagnes, domaine des véritables indigènes.

Ce fut en 1502 que Colomb découvrit cette côte
,
pendant son

quatrième voyage ; il en prit possession au nom de la couronne

d'Espagne, sans oublier les formalités usitées, et lui donna le nom

de Cariari, emprunté à un village voisin. Six ans plus tard , elle

était concédée par le roi Ferdinand à Diego de Nicuesa pour y fon-
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der une colonie, tâche laborieuse que firent écliouer les difficultés

de Tentreprise, sans parler de la catastrophe qui termina la vie du

brillant et malheureux aventurier. Par la suite^ les Espagnols ayant

acquis une connaissance plus exacte des mêmes parages, choisirent

de préférence, pour y asseoir leurs établissements maritimes, d'au-

tres points du littoral situés dans de meilleures conditions, tels que

Puerto Caballos, Triunfo de la Cruz, Omoa et Truxillo. 11 résulte de

ce court exposé, que les droits de souveraineté jadis exercés par l'Es-

pagne sur le territoire des Mosquitos remontaient à la découverte

du pays, et procédaient de la même source que ceux qu'elle exerça

et qu'elle exerce encore sur ses autres possessions transatlantiques.

Ces droits sont devenus l'héritage des anciennes colonies que le

succès d'une révolution a transformées en États indépendants; elles

y ont succédé, dans leurs limites respectives, par une transmission

conforme à la loi politique des deux mondes.

Ainsi délaissée , la côte de Cariari devint le repaire des bouca-

niers qui, vers le milieu du xvii' siècle, infestaient les mers Caraïbes.

Leurs légers bâtiments trouvaient effectivement au fond des criques

et des estuaires dont elle est échancrée un refuge assuré contre

la poursuite des gros navires. Blewfields, Saiuly-Bay et le Cap Gra-

cias, où ils se retranchèrent plus particuHèrement , sont encore

aujourd'hui les principaux centres de population de la contrée ; et,

de même que Belize tire son nom du flibustier Wallace, Blewfields,

le plus considérable de ces villages, a emprunté le sien au pirate

hollandais Bleevelt.

A peu près à la même époque le Cap Gracias reçut, par événe-

ment fortuit, une colonie de nègres. Échappés au naufrage d'un

bâtiment espagnol qui les transportait à Cuba, ces Africains demeu-

rèrent sur la côte, où ils s'allièrent à la race indigène; puis leur

nombre s'étant accru de tous les esclaves fugitifs attirés des colo-

nies voisines, ils se répandirent dans le sud et devinrent la souche

d'une peuplade de la plus triste espèce, si l'on en croit un voyageur

qui paraît être bien informé et qui n'a rien négligé pour éclaircir

leur histoire. Les boucaniers trouvèrent d'utiles auxiliaires parmi ces
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barbares, et ils leur léguèrent un code d'immoralité que leurs rela-

tions subséquentes avec les contrebandiers et les malfaiteurs de tous

les pays n'ont certes pas amélioré *.

Tel est le peuple intéressant que la Grande-Bretagne a couvert

pendant longtemps de son pavillon, et pour lequel, tout récemment

encore, elle manifestait une si vive sympathie. Ivrognes, débau-

chés, paresseux , totalement dénués d'industrie , sans autre religion

qu'un reste de fétichisme , sans l'ombre d'une organisation politique

quelconque, les Mosquitos mènent une existence précaire , dans de

misérables hameaux disséminés le long de la côte, au bord de

lagunes vastes mais peu profondes
,
que la Providence , heureuse-

ment pour eux , a peuplées de nombreux poissons. Trop indolents

pour cultiver la terre, ils se contentent de planter h l'aventure

quelques bananiers, quelques pieds de manioc, dont la nature

prend elle-même tous les soins. Les tortues, extrêmement multi-

pliées sur le littoral, leur fournissent d'ailleurs un supplément de

subsistance et même un élément d'échange qu'ils convertissent en

armes et en spiritueux. Ils font aussi quelque trafic avec les Indiens

du voisinage, race plus active, plus intelligente, plus laborieuse, qui

leur est infiniment supérieure et avec laquelle ils vivent en paix

depuis la suppression de l'esclavage dans les colonies britanniques.

Auparavant ces noirs sauvages, mieux armés que les indigènes, ne

se faisaient aucun scrupule d'attaquer les légitimes propriétaires du

sol, pour leur enlever leurs femmes et leurs enfants, qu'ils vendaient

comme esclaves à la Jamaïque. On évalue à six mille âmes le chifTre

de leur population ; mais l'ivrognerie et la débauche réduisent de

jour en jour leur nombre, en sorte qu'ils auraient fini par dispa-

raître du globe sans y laisser la moindre trace, si l'Angleterre, dans

l'intérêt de ses spéculations, n'avait fait d'eux un instrument politique.

Dès la fin du xvir siècle, époque où la colonie de Belize commen-

çait à prendre quelque consistance , les Anglais avaient jeté leurs

vues sur la côte de Cariari et travaillaient à y établir leur influence

1. Voir le charmant ouvrage intitulé Waikna or adventures on the Mosquito-Shore, par

M. Squier. New-York, 1855.
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par des manœuvres et des intrigues dont la Jamaïque devint le

foyer. Un demi-siècle plus tard (17/|0), favorisés par la connivence

des Mosquitos, ils débarquaient sans résistance et occupaient mili-

tairement le pays. Cette situation se prolongea , en dépit de l'Es-

pagne, jusqu'aux traités de 1783 et J786, qui mirent fin à l'état

d'hostilité subsistant depuis tant d'années entre les deux nations.

L'Angleterre, en vertu de cette double convention , évacua le terri-

toire qu'elle avait usurpé , conservant uniquement son établisse-

ment de Belize, sous les réserves que j'ai indiquées précédemment;

les droits de souveraineté revendiqués par l'Espagne furent pleine-

ment reconnus, même sur le district affecté à la concession, et

cette puissance , afin de garantir plus efficacement à l'avenir ses

possessions de la côte, construisit un fort à l'embouchure du Rio

San-Juan.

Telle était la situation des choses, lorsque les colonies espagnoles

rompirent le lien héréditaire qui les attachait à la mère -patrie.

L'occasion parut favorable au gouvernement britannique : tandis

que les petits États, de l'Amérique Centrale étaient absorbés par

les soins de leur organisation intérieure, il profita de leurs em-

barras et de leurs divisions pour renouveler ses agressions contre

le Honduras, avec cette infatigable persévérance dont on trouve

tant d'exemples dans l'histoire. Ce fut alors que la lande maréca-

geuse qui porte le nom de Côte des Mosquitos fut érigée sérieuse-

ment en royaume [Kingdom of Mosquitia), qu'une poignée de misé-

rables sauvages sans foi ni loi devint une nation, et que cette

nation, couverte du protectorat de l'Angleterre, eut un roi couronné

solennellement à Belize. 11 faut lire, dans un ouvrage curieux que

j'ai déjà cité, la relation de cette cérémonie grotesque, l'histoire non

moins plaisante de la dynastie Mosquito , les intrigues et les désap-

pointements des agents britanniques, faits, ajoute l'auteur, peu

dignes de la gravité de l'histoire, et qui requièrent une plume spé-

ciale, comme celle du Punch ou du Charivari'^.

1. Voir l'appendice de l Kai/cno, p. 184.



304 CHAPITRE XXII.

Ce fut en vain que les États intéressés protestèrent contre les pro-

cédés de l'Angleterre et notamment contre l'extension arbitraire

que cette puissance prétendait attribuer au royaume Mosquito ; non-

seulement elle ne tint aucun compte de leurs réclamations, mais

entraînée par le courant des événements, elle ne prit plus la peine

de dissimuler ses projets.

En effet, l'Amérique Centrale acquérait de jour en jour une im-

portance nouvelle; l'annexion de la Californie à la confédération de

l'Union et la découverte des terrains aurifères qui commençait à

exercer une attraction puissante sur l'Europe, faisaient pressentir le

rôle que l'isthme américain ne tarderait pas à jouer dans le mou-

vement commercial du monde. On put espérer que le fameux canal

de jonction s'ouvrirait dans un avenir peu éloigné, ou tout au moins

qu'une voie de communication de premier ordre unirait les deux

Océans. Le gouvernement britannique prit ses mesures en consé-

quence. Dès le 1" janvier de l'année iSliS, une force navale suffi-

sante pénétrait dans le port de San-Juan del Norle, dépendant de

l'Etat de Nicaragua, et occupait militairement la ville, sous prétexte

que cette place, dont la possession jusqu'alors n'avait été contestée

ni à l'Espagne ni à ses colonies, faisait partie des domaines de

Sa Majesté le roi des Mosquitos.

En même temps, une seconde expédition dirigée du côté opposé

de l'isthme tentait, mais sans y parvenir, de s'emparer de nie du

Tùjre qui commande le golfe de Fonseca, où l'on pouvait supposer

que viendrait aboutir l'autre extrémité de la voie de transit. Ces

actes de violence consommés sans l'ombre d'un prétexte, au milieu

de la paix la plus profonde, nous apprennent comment, loin des

yeux de l'Europe, dans les parages reculés de l'Atlantique, le droit

des gens et le respect des nationalités sont pratiqués par une nation

qui fait sonner bien haut les mots d'humanité, de liberté, de civili-

sation, mais qui, au fond, a toujours placé ses propres intérêts

au-dessus de tous les principes.

Cependant il était difficile que le gouvernement américain de-

meurât longtemps spectateur silencieux et résigné de ce qui se
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passait dans l'Amérique Centrale;, les vues de l' Angleterre contra-

riaient trop directement ses propres aspirations pour qu'il permît à

cette puissance d'en poursuivre la réalisation sans obstacle
;
prenant

en main la cause des opprimés, avec toutes les apparences du désin-

téressement, il tint un langage assez ferme pour donner beaucoup à

réfléchir. Les journaux ont entretenu surabondamment le public de

ce long débat qui dura six années et faillit prendre les proportions

d'un conflit. Enfin, après de laborieuses négociations, les parties

sont tombées d'accord en s'engageant par un traité à ne jamais

occuper, fortifier, ni coloniser aucun point de l'Amérique Cen-

trale. Assurément une pareille solution leur fait également hon-

neur, quoiqu'au premier abord l'orgueil britannique en paraisse

humilié : il était dur de renoncer à la colonie de Bay-Islands, aux

bouches du San-Juan, au territoire qui portait déjà le nom de

British Honduras, conquêtes poursuivies d'âge en âge avec une rare

persévérance et qui se rattachaient à un système complet de poli-

tique ; il n'était pas moins dur d'abandonner le royaume Mosquito,

cette création heureuse, et les estimables sauvages qui avaient

inspiré tant de soUicitude ; mais plus le sacrifice fut grand, plus on

doit le juger méritoire. On s'honore en réparant ses fautes et en

prenant , comme nos voisins l'ont pris à la face des deux mondes,

l'engagement solennel de n'y plus retomber i.

Yeut-on maintenant savoir ce que l'intervention des États-Unis a

coûté au jNicaragua? Les Anglais s'étaient contentés d'occuper mili-

tairement San-Juan et d'exercer dans cette petite ville une autorité

politique ; les Américains, afin de la soustraire d'une manière plus

sûre à l'influence de leurs rivaux, l'ont détruite de fond en comble

par le bombardement et l'incendie. A la vérité ils ont déclaré plus

tard que cet acte inouï était le résultat d'une méprise, et ils ont

reconnu sans difficulté que San-Juan ou Grey-Toicn n'avait pas

mérité son sort : mais la réparation s'est bornée là, et les malheu-

1 . Pour apprécier le rôle du cabinet britannique à sa juste valeur, voyez le Recueil des

documents officiels échangés entre les Etats-Unis et VAngleterre,\)\M\ii par E.-G. Squier.

Paris, 1856.

II. 20
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reuses victimes désespèrent d'en . obtenir une autre, après l'avoir

sollicitée vainement pendant deux années ^.

A la môme époque, des émissaires actifs et sans scrupules, ré-

pandus d'une extrémité à l'autre de l'isthme, préparaient le terrain

aux bandes de malfaiteurs qui ne tardèrent pas à l'envahir. Aujour-

d'hui c'est Panama dont la neutralité est menacée, avant même que

les ratifications du traité conclu entre le cabinet de Londres et celui

de Washington aient été échangées. Au miUeu de ces conflits entre-

tenus par d'ardentes convoitises, le sort de l'Amérique Centrale est

à plaindre, car trop faible pour se défendre, elle ne peut guère

compter, malgré la justice de sa cause, sur l'appui des gouverne-

ments européens. Les puissances dont les intérêts ne sont pas direc-

tement engagés, attendent en silence le résultat de ces perturbations

lointaines, bien certaines qu'il ne saurait leur échapper s'il est favo-

rable à l'avenir de l'humanité, et qu'elles en profiteront, comme
ceux qui les auront provoquées, sans avoir les mêmes excès ni les

mêmes injustices à se reprocher.

Il me reste peu de chose à ajouter pour compléter le récit de

mon voyage. Ayant pris passage à Belize sur une petite goélette qui

se rendait à la Havane, nous entrâmes le onzième jour dans le port,

après une navigation mêlée de calmes et de grains pendant laquelle

nous perdîmes un mât. La première personne que j'aperçus en dé-

barquant, fut mon vieil ami, le capitaine Drinot: je fus aussi

charmé que surpris de cette rencontre ; quant à lui, sa joie fut d'au-

tant plus vive, qu'il avait désespéré de jamais me revoir. Comme il

devait prendre la mer dans un délai peu éloigné, je résolus de

partir avec lui ; Morin, de son côté, se fit inscrire au rôle de l'équi-

page pour éviter les frais de traversée, en sorte que nous nous trou-

vâmes réunis comme au premier jour.

Vers le milieu de janvier, nous mîmes à la voile sous les aus-

pices les plus favorables; mais à la hauteur des Florides, le temps

devint excessivement mauvais, et les vents d'ouest soufflèrent avec

1. Voyez sur cet attentat, indigne d'une nation civilisée, trois brochures publiées à Pans
en août, septembre et octobre 185C, par le délégué de la population française de Grey-Town.
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une violence tellement persistante, que nous voguâmes presque tou-

jours entre deux eaux jusqu'à notre entrée dans la Manche. Comme
j'étais le seul passager et que les vagues rendaient le pont inabor-

dable, cette traversée ne saurait compter parmi mes plus agréables

souvenirs.

Enfin nous arrivâmes en France, le 22 février 1848, au début

de cette révolution inouïe qui mit les destinées d'un grand pays

entre les mains d'une poignée de conspirateurs et de factieux.

L'année suivante, Morin eut le désir d'aller tenter fortune en Cali-

fornie : c'était l'époque oi^i la fièvre de l'or commençait à fermenter

en Europe. Jeune, courageux, robuste, aguerri par de lointains

voyages, il avait des chances de succès. Je comblai tous ses vœux

en traitant avec une compagnie qui se chargeait de transporter les

émigrants dans le nouvel Eldorado. Il partit, mais on n'a jamais eu

de ses nouvelles, et mes démarches pour éclaircir sa destinée sont

demeurées sans résultat.

Quant à moi que la Providence a bien voulu conserver jusqu'ici,

il m'arrive souvent de rêver, dans la douce monotonie d'une exis-

tence plus calme, à la vie sauvage et poétique des forets, à la splen-

deur des nuits tropicales , aux grandes scènes enfin de la nature

américaine, dont l'impression n'a pas été stérile sur mon esprit.

C'est au sein de ces magnifiques contrées, où le domaine de l'homme

est si restreint, où l'homme même est réduit à des proportions si

minimes, que l'image du créateur m'est apparue dans toute sa

majesté, et que tombant à genoux par un mouvement irrésistible,

je me suis écrié avec le Psalmiste : « Seigneur, je vous louerai parce

que votre grandeur a éclaté d'une manière étonnante ; vos ouvrages

sont admirables, et mon âme en est pénétrée » (Ps. 138).

FIN.
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Les airs nationaux d'origine indienne ou créole recueillis dans l'Amérique

Centrale, ont été renvoyés à la fin de cet Appendice, à cause de la difficulté

qu'a présentée leur intercalation dans le texte. Ces mélodies sont repro-

duites purement et simplement, telles qu'elles se chantent ou s'exécutent

dans le pays^ c'est-à-dire à l'unisson, sans aucun ornement accessoire.

H

Les itinéraires suivants ont été établis par journées de marche, conformé-

ment aux usages du pays; quant à l'évaluation des distances, on ne saurait

la considérer comme scrupuleusement exacte, la lieue n'étant jamais qu'une

mesure approximative dans ces contrées.

ROUTE DE FLORES A CAMPÊCHE

Journées,
'

Lieues,

1 De Flores à S.-Andrés, par eau.

.

1

Kantetul, ruisseau 2

S.-Miguel 6

2 Yax-hé, aiguade 3

Uuaqut , aiguade 2

Santa-Rita 1

3 Sayab , ruisseau 3

Sacchicli, ruisseau qui parait com-
muuiquer avec le Rio-Hondo, au

moins dans la saison des pluies. 5

4 S.-Martin 2

Chax-haa, ruisseau 2

Journées. Lieues

Ghuntuqui 3

5 Kuché, ruisseau 2

Xan, ruisseau 4

Batcab 2

6 Paxban, ruisseau 4

San-Felipe 4

7 Chumpich 2

Ghunczuz 4

8 Concepciou, village, et ruisseau

communiquant avec le Rio-

Champoton 7

Kanlxa
"^
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Journées. Lieues.

9 S.-Antonio, hameau 6

Tcncliay 5

10 Nolitanché , hameau 5

Becansan , ruisseau 3

11 Nohbecan, village et limite du

district 7

Becanchop , ruisseau 7

12 Xiquinchah , rancho 7

13 Yakalchom 1

Halal, rancho 5

14 Gauich, village 6

Journées. Lieues.

Pich , hameau 2

Lubnah, métairie 2

Hontum, métairie 2

Yax-hé, métairie 2

1 5 Noh-akal, métairie 4

Chehechuc, métairie 2

Chulul, village 1

Ebula, ferme 4

Gampèche 2

IG Journées Lieues 138

ROUTE DE FLORES A MÉRIDA

On suit le précédent itinéraire jusqu'au rancho de Xiquinchah où la voie

se bifurquei, le chemin de Merida se dirigeant au nord-est où il rejoint la

route royale.

13

15

16

17

De Xiquinchah à Akalche. . .

.

Sihalchen, village . .

Konchen, village

Yxcupil, village

Hopelchen, village

Sahcabchen, village

Tohbilakal, rancho

Chavi, ferme

Hunpehkun, ferme

Xequelchakan , bourg. Ici

prend la route royale

Sacnicté, métairie

Pocboc, village

l'on

Yxmac, ferme

Pakau, ferme

18 Sitbalche, village . .

.

Kalkimi, bourg

Jalacho, bourg

Maxcanu, bourg....

19 Kopoma , village

Chochola, bourgade.

Hoxila, ferme

19 Uman, bourgade

Coholté, ferme

Merida

19 Journées Lieues 163

ROUTE DE FLORES A TENOSIOUE.

Journées. Lieues.

1 De Flores à Sacluc 8

2 Sau-Pablo 6

3 La Laguna 6

4 Sau-José 8

5 San-Fernaudo 5

6 Yalchilam, ruisseau et limite du
district 5

Journées. Lieues.

7 LaPita 8

8 Zancudero 7

9 El Sayab , ruisseau 6

10 Pictun 7

11 Teuosique 6

il Journées Lieues 72

ROUTE DE FLORES A RELIZE (ancienne)

Journées.

1 De Flores à Junteccholol, métai-
rie

2 Chaal

3 Yax-hé, métairie

4 Los Eucuentros, ruisseau

Lieues.
|

Journées. Lieues.

5 S.-Pedro , ruisseau tributaire du
7

i

Mopan 6

6 6 Santa-Maria. On trouve là le Mo-
6 pan 5

5 1 7 Yax-hé 4
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ournees. Lieues.

8 Tiquinzacan 6

9 Raudal del Garbutt, limite du dis-

trict 6

10 Branclimaut, l^e station anglaise :

on s'enibarque sur le Mopan. . . 7

Joui

11
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qui proviennent de l'atonie ci de la débilité des organes. Sous l'influence

continue de la chaleur, le tissu cellulaire, base de toute l'organisation, se

relâche et finit par perdre une partie de sa contractilité; il en résulte,

entre autres phénomènes, un ralentissement dans la circulation lympha-

tique, surtout aux extrémités des membres, ce qui explique la difficulté de

guérir les plaies et les blessures dont ces régions peuvent devenir le siège.

Tandis que l'énergie du système musculaire s'affaiblit, l'appareil nerveux,

au contraire, acquiert une singulière irritabilité; la moindre blessure est

excessivement douloureuse, et donne lieu souvent à des accidents tétaniques

auxquels il est impossible de remédier.

L'invasion de la dyssenterie, dans le Guatemala, est presque toujours pré-

cédée d'une suppression de la transpiration ; les forces vitales se concentrent

sur l'organe affecté et abandonnent la peau; c'est le foie, dans l'opinion des

médecins du pays, qui est le siège originaire de la maladie et c'est sur ce

viscère qu'ils cherchent à réagir au moyen de vomitifs et de médicaments

spéciaux. Il est superflu d'ajouter que sous un çhmat où la santé dépend

principalement des fonctions de la peau, les étrangers ne doivent rien négli-

ger pour se mettre à Tabri des variations de la température.

Je n'ai point vu de goitre au Petéii, ni même sur le versant de l'Atlantique;

mais ce genre d'affection est endémique dans certains parages voisins du

Grand Océan. Les goitres s'y transmettent de génération en génération, sans

distinction de races, acquièrent un volume monstrueux et souvent comme
dans les Alpes et les Pyrénées, sont compliqués de crétinisme. Répandue

depuis les plaines brûlantes du Nicaragua jusque sur le plateau tempéré des

Altos, cette maladie se joue comme en Europe , des systèmes qui ont été

conçus pour expliquer son origine. On prétend que l'air de la mer exerce

une influence salutaire sur la résolution des tumeurs goitreuses, et j'ai ouï

citer dos malades qui avaient été guéris après un voyage de long cours
;

sans révoquer le fait en doute, je crois qu'il faut en faire honneur au chan-

gement de chmat, le meilleur de tous les remèdes, quand l'affection n'est

pas invétérée.

Les plaies, surtout celles des membres inférieurs, demandent une atten-

tion particulière sous les tropiques ; le voyageur ne saurait trop se prému-

nir contre leur danger; je puis citer mon propre exemple, car une simple

écorchure , négligée au début , a failli me coûter la vie. Dégénérant en un

ulcère calleux, profond, extrêmement douloureux, cette plaie fut à la fin

guérie, au moment où je redoutais la gangrène, par un remède banal que la

Providence m'envoya : je veux parler de l'onguent hasilicum. Un habitant

de Flores qui avait éprouvé à Belize l'effet de ce médicament , en possédait

une boîte qu'il mit généreusement à ma disposition; j'étais perdu sans cet

heureux concours.

Je joins à cet avertissement la formule d'un onguent employé avec succès

à la Havane contre les plaies rebelles et les ulcères invétérés.
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Cire, quatre parties,

Térébenthine de Venise, une partie,

Alun, un huitième.

Camphre en poudre, un huitième.

On fait fondre au bain marie la cire et la térébenthine, puis on ajoute l'alun

et le camphre, en remuant le mélange jusqu'à ce qu'il forme une masse

bien homogène. Ce médicament s'emploie à l'état liquide : après l'avoir ex-

posé au feu dans une cuiller, on en verse quelques gouttes sur la plaie , on

recouvre de sparadrap et l'on change tous les trois jours.

Quant aux morsures de serpents venimeux
,
je conseillerai l'emploi de

caustiques très-actifs , comme l'acide nitrique ou l'acide sulfurique concen-

trés , et mieux encore le chlorure d'antimoine qui agit avec beaucoup

de promptitude, mais dont l'application demande quelques précautions,

parce qu'il se décompose au contact du sang. Le venin du trigonocéphale

jararaca, dont j'ai parlé souvent, est singulièrement actif; lorsque la plaie

est pénétrante, il est rare que le patient survive au delà de quelques heures;

si la dent du reptile a rencontré sur son trajet quelque portion notable

du système nerveux, la mort ne se fait guère attendre plus de dix à vingt

minutes. C'est en raison de ce danger que les courriers, dans l'Amérique

Centrale, ne marchent jamais isolés. Il est donc essentiel que le voyageur soit

toujours muni d'un remède prompt et énergique.

Les trois départements de Totonicapan, Quezaltenango et Sololâ, forment

ce que l'on appelle les Altos, pays élevé, montagneux et froid qui, en 1838,

pendant la lutte entre Morazan et Carrera, s'était constitué en État indépen-

dant. La population de ces trois départements réunis monte à 201,150 habi-

tants, dont 140,930 Indiens et 60,200 blancs ou ladinos. Les indigènes par-

lent le Quiche, le Mani et le dialecte d'e^ Sauvai.

Totonicapan , chef-lieu de département , renferme environ 20,000 âmes.

Cette ville est située sur un plateau dominé par de hautes montagnes ; le

cUmat y est humide et froid, l'atmosphère nébuleuse, le sol de qualité

médiocre; mais l'industrie des habitants supplée au peu de terlilité du

terroir. On cultive principalement à cette élévation le blé et la pomme de

terre; on y récolte aussi des pommes , des poires, ainsi que d'autres fruits

médiocres en qualité.

Quezaltenango s'élève à la base d'un volcan dont la dernière éruption

remonte à 1758. La température moyenne est plus basse dans cette localité,

que nulle part ailleurs dans l'Amérique Centrale. Il y tombe parfois de la

neige, mais elle disparaît promptement , de même que le thermomètre ne
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se maintient pas longtemps à zéro. Le département produit du blé et du

maïs en abondance; les moutons y sont multipliés; il s'y fait un grand

commerce de céréales ainsi que de tissus de laine et de coton.

K

La superficie de l'ancienne confédération Centro-Américaine, comprenant

les États de Guatemala, San-Salvador , Honduras, Nicaragua et Costa-Rica,

peut être évaluée à 18,600 lieues géographiques carrées, réparties de la

manière suivante :

Guatemala 3,850

San-Salvador 690

Honduras 5,320

Nicaragua 5,400

Costa-Rica 3,340

Total 18,600

Ce calcul, néanmoins, ne doit être considéré que comme approximatif, car

la géographie de l'Amérique Centrale n'est point encore arrêtée d'une

manière sûre et définitive.

Rien de plus contradictoire, en outre, que les renseignements recueillis

jusqu'à présent sur la population de cette partie du monde; il est fort dif-

ficile d'en établir le chitîre par voie de recensement, les indigènes ne voyant

dans cette opération qu'une mesure fiscale dont ils redoutent les consé-

quences, et à laquelle ils n'hésitent point à se soustraire.

Les bases les plus si^ires que l'on puisse adopter , au milieu des apprécia-

tions fort hasardées des géographes , sont les relevés publiés par l'ancien

gouvernement colonial, quoique ces documents laissent beaucoup à désirer.

Un premier recensement effectué en 1778, fixe à 805,339 habitants, le

chiffre de la population de la capitainerie générale de Guatemela ; Tétat ac-

tuel du même nom figure dans ce dénombrement pour 430,859 habitants

,

ainsi classés d'après leur origine :

Espagnols 15,232

Ladinos 27,676

Indiens et nègres 387,951

Total 430,859

Un second recensement officiel, en date de 1825, élève le chiffre précédent

à 512,120. En calculant d'après la moyenne de 2,0G8 habitants correspon-

dant à l'accroissement annuel de la population pendant une période de près

d'un demi-siècle (47 années), on trouvera pour les trente années écoulées
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depuis 1825 une augmentationde 62,010 habitants, qui ajoutés aux 512,120,

donneraient un total de 574,160. Comme les bases [de ce calcul (évidem-

ment approximatif) sont plutôt fiiibles que trop élevées, on se rapprochera

de la vérité en portant à 600 mille âmes la population de l'État.

Le gouvernement actuel, abandonnant comme incertaine la voie du recen-

sement direct, a cherché la solution du problème dans le rapport entre les

naissances et les décès, comparé à l'ensemble de la population. Ce mode de

calcul l'a conduit au chiffre de 924,950 habitants, résultat bien certainement

exagéré *.

Enfin le dernier recensement opéré en 1852, réduit le même chiffre à

787;000 habitants.

Pendant une période de vingt et une années, de 1821 à 1842, la répu-

blique de Guatemala a eu 51 actions de guerre à enregistrer ; les pertes se

sont élevées à 2,762 hommes, dont 2,291 tués et 471 blessés. L'affaire la

plus considérable fut celle du 19 mars 1840, dans laquelle Carrera triompha

définitivement de son compétiteur Morazan j 414 soldats restèrent sur le

champ de bataille et 172 furent blessés. Le résumé général donne pour les

cinq États formant jadis la confédération Gentro-Américaine, 143 combats,

7_,088 morts et 1785 blessés, c'est-à-dire une perte de 61 hommes par ren-

contre; on voit que pour être fréquentes, ces luttes ne sont pas en définitive

li'ès-meurtrières.

i. Je passe sous silence le receusement de 1833-34, publié en 1839, qui domie uu cliiflïe de 460,012 liabi-

laiils, chiffre évidemment erroné.
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Lu par M. A. MOREIiET à l'Académie des Sciences

DANS LA SÉANCE DU 25 FÉVRIER 1850

L'Académie me faisait l'honneur, en novembre 1846, d'encourager par

des instructions spéciales les recherches que je me proposais d'effectuer

dans une partie du continent américain qui, jusqu'alors, n'avait point été

explorée par les naturalistes. Je viens. Messieurs, vous rendre compte de ce

voyage ainsi que des principaux résultats qui en ont été le fruit; mais avant

d'énumércr les divers éléments d'étude et de comparaison que je suis par-

venu à rassembler, je crois qu'il n'est pas inutile de jeter un coup d'œil sur

les régions qui les ont produits, et que j'ai successivement parcourues. Je

n'abuserai pas de ces préliminaires pour distraire l'Académie, par des détails

oiseux, du véritable objet de mon rapport.

En quittant l'Ile de Cuba, je me suis dirigé vers leYucatan, avec le projetde

visiter l'intérieur de cette péninsule et d'étudier la petite chaîne centrale, qui

la traverse de l'une à l'autre extrémité, et qui paraît se rattacher au groupe

irrégulier du Petén. Mais les troubles qui éclatèrent à Merida pendant mon

séjour, et le soulèvement des Indiens qui, profitant de la division desCréoles,

entreprirent pour leur propre compte une croisade nationale dont l'issue fut

un instant douteuse, moditièrent mon itinéraire, et me conduisirent à Cani-

pèche, d'où je gagnai la Larfune de Terminos, puis l'île de Carmen, princi-

pal entrepôt du commerce des bois de teinture et limite de la province yuca-

tèque vers l'occident.

A partir de ce point, que j'atteignis sans rencontrer d'obstacles, commen-

cèrent les hasards et les difficultés du voyage. I.c Ilin IJsumasinta.
, qui

débouche dans la Lagune, et dont le cours incertain est à peine ébauché

sur nos cartes, m'offrait une issue naturelle pour pénétrer dans l'intérieur

du continent. Je remontai ce fleuve, le plus considérable de l'Amérique Ccn-
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traie, pendant plus de cent lieues, jusqu'aux dernières limites du Tabasco,

où ma navigation fut interrompue par des brisants. De là, traversant 80

lieues de forêts et marchant au sud-est, j'atteignis le district du Petén qui

dépend politiquement de TÉtat de Guatemala.

Cette contrée mystérieuse, isolée au milieu des bois, semblait promettre

une récompense à mon activité; mais Tintérêt qu'elle m'ofirit au point de

vue des sciences naturelles, fut purement secondaire. Je retrouvai le climat,

le terrain, les productions du Yucatan, avec quelque diversité parmi les êtres

relégués aux degrés inférieurs de l'échelle animale. Le fait toutefois n'est

pas sans intérêt
,
puisqu'il permet de combler une lacune dans l'histoire

générale du pays.

En avançant dans l'ouest, le sol devient de plus en plus accidenté, et bien-

tôt on rencontre les ramifications de la Cordillère qui sillonne la province de

Vera-Paz. Les ravins ou le lit des torrents sont les seules voies de communi-

cation qui conduisent de montagne en montagne , aux régions tempérées

où croissent les fougères arborescentes
,
puis au plateau salubre de Guate-

mala. J'ai poiu'suivi ma route jusqu'aux rivages monotones de l'océan Paci-

fique, d^où les nouvelles qui me parvinrent d'Europe m'obligèrent à rétro-

grader par la voie la plus directe, celle du golfe de Honduras.

Après cette esquisse rapide du théâtre de mes investigations, je vais en

indiquer brièvement les résultats. Mais d'abord, je ferai connaître la loi qui

en découle, et qui les résume tous sous un point de vue général : c'est-à-

dire que la partie de l'Amérique Centrale que j'ai plus particuUèrement

visitée, et qui constitue l'État de Guatemala, montre dans ses caractères

physiques, ainsi que dans l'ensemble de ses productions naturelles, une

analogie frappante , soit avec les terres chaudes , soit avec les terres tem-

pérées du Mexique. J'ajouterai même que l'isthme entier paraît se dévelop-

per dans les mêmes conditions. Ce n'est qu'en approchant de Panama, ce

vestibule, si je puis m'exprimer ainsi, du continent méridional, que la nature

commence à revêtir des formes nouvelles, d'une manière assez générale

pour modifier sensiblement la physionomie du pays.

Les objets que j'ai recueillis à l'appui de cette assertion, appartiennent

surtout au règne végétal et au règne animal; je passe sous silence les échan-

tillons minéralogiques, que les accidents inséparables d'un long voyage ont

réduits à une proportion insignifiante.

Les plantes cryptogames sont représentées dans mes collections par 90

espèces , et les phanérogames , dont la classification spécifique n'est pas

encore complète, se rattachent à 40 genres différents. Je citerai un magni-

fique arbuste , à feuilles épaisses et coriaces, constituant un genre nouveau

{sarcomeris) dans la famille des mélastomes, et originaire de l'île des Pins.

Les conifères auxquels cette petite île emprunte son nom moderne, sont au

nombre de deux espèces, distinctes de toutes celles connues jusqu'ici, et

notamment du P. occidentalis de Swartz, qui croît également aux Antilles :
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mais ce dernier est pourvu de cinq feuilles , tandis que les espèces de l'île

des Pins n'en ont que deux et trois réunies dans la même gaîne. On n'ignore

pas que ces végétaux, par une disposition organique que l'on a crue long-

temps exceptionnelle, mais dont on connaît aujourd'hui de nombreux

exemples , croissent au niveau de la mer , sous un ciel brûlant , et marient

leur feuillage à celui des palmiers et des autres familles tropicales.

Je ne m'arrêterai pas aux graines, résines, échantillons de bois, etc., qui

se rattachent à la même collection.

Le règne animal m'a offert, dans les classes inférieures, un certain nombre

de spongiaires , d'astéries , d'échinodermes et de crustacés , la plupart nou-

veaux : parmi les insectes, Ul coléoptères, -40 lépidoptères, 27 espèces

appartenant à d'autres ordres, en tout 178 espèces, dont un sixième envi-

ron est inédit.

Les mollusques, d'une conservation plus facile, sont aussi plus nombreux.

Je me suis attaché de préférence aux espèces terrestres et fluviatiles, moins

connues des naturalistes que celles qui peuplent l'Océan. Leur nombre s'élève

à plus de 300, dont la moitié n'a pas encore de nom dans la science. Je me
borne à signaler deux hélicines, l'une de l'île des Pins, remarquable par

l'élégante dentelure de sa carène, l'autre des montagnes de Cuba, surpassant

par ses dimensions toutes les espèces connues. Les mélanies, très-différentes

de celles de l'Amérique septentrionale, se distinguent également par des

proportions extraordinaires. Enfin , un unio de Cuba est le premier qui ait

été rapporté des Antilles.

J'arrive aux vertébrés, parmi lesquels la dernière classe occupe dans mes

collections le rang le plus important. J'ai recueilli la série complète des

poissons qui vivent dans le grand lac d'Itza , ainsi que plusieurs autres

espèces appartenant aux cours d'eau de la Vera-Paz. Ces poissons, presque

tous inconnus, offrent un genre nouveau et 32 espèces. J'ai joint aux

spécimens conservés dans l'alcool, des notes et des dessins coloriés sur le

vivant.

Les reptiles au nombre de 104 individus, représentent, à leur tour, 56

espèces , dont 6 paraissent inédites et dont 5 demeurent encore douteuses.

Quelques-uns de ces animaux sont rares, et ne figurent point dans les gale-

ries du Muséum. Les sauriens ont donné heu à l'établissement d'un genre

particulier. Je citerai le crocodile du Petén, espèce inconnue jusqu'ici, une

émyde également nouvelle, un triton fort curieux, dont les caractères orga-

niques sont encore incertains, la rhinophrine, batracien singulier qui pré-

sente le même genre d'intérêt, des boas de Cuba, des crotales, des trigonocé-

phales, etc.

Les oiseaux , doués de facultés locomotrices infiniment supérieures , et

répandus par conséquent d'une manière plus générale sur le continent , ne

devaient point m'offrir un champ de découvertes aussi fructueux. A peine

sur 70 espèces , s'en trouve-t-il deux ou trois d'inédites. J'ai joint à cette
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collection des œufs et des nids, dont une partie^ à la vérité , faute de déter-

mination, demeure à peu près sans valeur.

Enfin, 57 mammifères, parmi lesquels figurent les cerfs du Petén, une

grande variété d'écureuils et beaucoup d'autres petits rongeurs, complètent

l'ensemble de mes récoltes.

Tel est Texposé sommaire des résultats de mon exploration dans l'Amé-

rique Centrale. J'ai dû me borner à une analyse incomplète, proportionnée à

la mesure de mes connaissances, mais les éléments d'étude que je viens

d'énumérer ont été déposés au Muséum, entre les mains des savants profes-

seurs de cet établissement, qui compléteront ma tache, et la vivifieront par

la supériorité de leurs lumières.

J'ai entrepris seul ce voyage, uniquement dirigé par l'amour des sciences

naturelles, et par un sentiment d'émulation nationale qui sera compris dans

cette enceinte
;
je l'ai exécuté avec mes propres ressources, au milieu d'ob-

stacles et de dangers qui ne sont point imaginaires; heureusement arrivé

au port, grâce à la Providence, je me trouverai dédommagé de mes épreuves

Passées, si l'Académie juge que j'ai bien rempli ses instructions.
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LES TRWUX ET LFS BECDERCBES D'HISTOIRE N\TDRELLE

EXÉCUTÉS

FAR M. A. MOREIiET

PENDANT SON VOYAGE DANS L'AMÉRigiE CENTRALE

Commissaires : MM. DUiMÉRIL, DE JUSSIEU, MIENE EDWARDS,

VALENCIENNES rapporteur

L'Académie peut se rappeler que M. Morelet l'informa du projet de voyage

qu'il voulait entreprendre , à ses propres frais, dans l'Amérique Centrale,

afin de faire connaître l'histoire naturelle de cette contrée encore peu explo-

rée ; il demanda à l'Académie de lui donner des instructions pour le guider

dans ses recherches. Une commission fut chargée de les rédiger; elles

furent approuvées par l'Académie , dans une séance du mois de novembre

1846, et remises à ce voyageur.

M. jMorelet est venu récemment rendre compte à l'Académie du résultat

de ses travaux pendant le voyage dont il avait tracé l'itinéraire.

Nous avons été chargés d'examiner les produits de cette exploration , et

nous vous soumettons les résultats de cet examen.

Vos commissaires ont remarqué avec plaisir que M. Morelet a suivi exac-

tement le tracé du voyage annoncé à l'Académie , en sachant aplanir les

difficultés de diverses natures qui se sont rencontrées sur sa route.

En quittant l'île de Cuba, M. Morelet gagna Campêche, d'où il se rendit
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sur la Lagune de Terminna et à Tilo de Carmen, prinripal ontrcpAt du roni-

merce des bois de teinture.

Pour pénétrer de là vers l'intérieur de l'Amérique Centrale , il remonta le

Rio Vsumasinfa , l'un des fleuves les plus considérables de cette contrée.

Après une navigation d'une centaine de lieues, il se trouva arrêté par des

rapides, qui le forcèrent d'abandonner le cours de cette rivière. Il traversa

alors les forêts vierges de ce pays, et finit par atteindre le Petén et le

grand lac intérieur de ce district , dépendance de la république de Gua-

temala.

Les collections recueillies pendant ce trajet prouvent que le sol, le climat

et les productions de cette province ont une ressemblance frappante avec

les parties chaudes ou tempérées du Mexique. L'isthme tout entier paraît se

trouver dans les mêmes conditions; et ce n'est qu'en s'approchant de

Panama que la nature commence à montrer des formes nouvelles, d'une

physionomie plus méridionale.

Les difficultés du transport ont empêché M. Morelet de faire des col-

lections géologiques un peu importantes ; il a cependant profité des occa-

sions que les escarpements des ravins lui ont offertes pour rapporter

quelques fossiles intéressants, parmi lesquels on peut remarquer des

oursins et des huîtres d'assez grande dimension et caractérisant des étages

tertiaires.

Il ne faut pas d'ailleurs oublier que les études zoologiques sont plus fami-

lières à M. Morelet que celles des autres parties des sciences naturelles;

aussi ce laborieux voyageur s'est-il attaché davantage à réunir des espèces

de ce règne.

Vos commissaires ont d'ailleurs pu se rendre un compte exact des

recherches de U. Morelet
,
parce qu'il a généreusement donné au Muséum

d'histoire naturelle toutes les collections, fruit de ses explorations.

Cette partie zoologique est formée d'un nombre considérable d'espèces

de toutes les classes du règne animal.

Les mammifères, les oiseaux, les reptiles, les poissons dans le groupe des

vertébrés ; les mollusques, les insectes, les zoophytes, les éponges, parmi

les invertébrés, y sont représentés.

Conformément aux règlements et aux usages établis dans l'administration

du Muséum d'histoire naturelle, il a été dressé des catalogues qui ont été

envoyés ensuite au ministre de l'instruction publique.

Ceux des mammifères et des oiseaux ont été faits, sous la direction de

notre confrère M. Geoffroy Saint-Hilaire , par M. le docteur Pucheran. Ils

établissent qu'il y a 47 espèces de mammifères, parmi lesquelles on a

remarqué plusieurs chauves-souris nouvelles. C'est un des points de r* -

cherches qui avait été signalé à M. Morelet dans les instructions de l'Aca-

démie. Il lui avait été aussi recommandé de porter son attention sur les

rongeurs; M. Morelet a rapporté, entre autres, trois espèces nouvelles de

II. 21
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sarcomys, genre dont on ne connaissait qu'une seule, indiquée plutôt que

décrite, par Shaw, sous le nom de mus bursarius.

La collection d'oiseaux se compose de 64 espèces , représentées par un

assez grand nombre d'individus d'âge et de sexes différents, ce qui rendra

leur histoire naturelle plus complète. Nous dirons aussi que M. Morelet n'a

pas oublié de collecter les nids et les œufs de ces animaux.

Les catalogues de reptiles remis à la commission par M. Duméril ont

rendu facile le travail du rapporteur. Parmi les nombreuses espèces nou-

velles de cette classe, on peut signaler un genre nouveau, que M. Duméril

a nommé ctjclosaunis, Vœdipus platijdactylus, et un grand crocodile du lac

Petén, de près de 3 mètres de long, et que notre savant confrère se propose

de faire connaître, dans son ouvrage sur l'histoire naturelle des reptiles,

sous le nom de crocodilus Moreleti.

60 poissons et 33 espèces de cette classe offrent une suite très-intéres-

sante de ces vertébrés. Ils sont presque tous du lac Petén et de ses affluents.

On y compte 9 espèces nouvelles de chromis, 7 du genre pœcilie, 2 mollie-

nisia, un nouveau genre de la famille des esoces, etc.

Le catalogue des mollusques et des zoophytes, fait par M. L. Rousseau,

l'un des aides-naturalistes du Muséum, prouve que M. Morelet a trouvé un

grand nombre d'espèces qui avaient échappé aux recherches de MM. Nyst,

Pfeiffer, Sowerby et autres conchyliologistes.

M. Blanchard a aussi fourni à l'un des membres de la commission, profes-

seur d'entomologie au Muséum, la liste des insectes, des crustacés, des

myriapodes, qui constitueront des genres nouveaux et augmenteront nos

connaissances et nos richesses entomologiques.

M. de Jussieu a donné, sur les collections botaniques, un exposé de l'exa-

men des plantes recueillies par M. Morelet.

Cette partie des collections se borne à un Jierbier de 80 et quelques

plantes, en général dans un état satisfaisant de conservation, et nmnies de

leurs organes essentiels.

Les fougères y sont relativement nombreuses : on en compte 1 5 ; 6 légu-

mineuses, 12 composées, 5 convolvulacées, 5 solanées, 4 cypéracées et

3 graminées. Pour toutes les autres familles, qui sont les suivantes : lyco-

podiacées, potamées, pontédériacées, cannacées, salicinées, pipéracées,

urticées, coccolobées, nyctaginées, malpighiacées, capparidées, ochnacées,

rutacées, ampélidées, malvacées, cédrilacées, mélastomacées, turnéracées,

onagrariées, ardisiacées, jasminées, labiées, scrofularinées, acanthacées,

bignoniacées, gentianées, apocinées, asclepiadées, rubiacées, lobéliacées,

elles ne se trouvent représentées que par une espèce ou deux, très-rarement

plus. Avec une telle variété, il faudrait des recherches fort longues et des

comparaisons très-nomlireuses pour constater l'intérêt de nouveauté que

peuvent présenter plusieurs de ces plantes. Il n'est pas douteux que ce ne

soit le cas pour quelques-unes. M. Nandin, qui s'occupe depuis longtemps
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de la monographie des niélastomacées, a pu en reconnaître deux nouvelles

dans cet herbier^ une, comme espèce, qu'il rapporte au genre heteronema

l'autre, comme genre, auquel il propose de donner le nom de sarcomeris

en lui assignant les caractères suivants : « Fleurs en panicules pauciflores

« courtement pédicellés. Calice épais, longuement turbiné, à peine découpé

« sur le bord de son limbe, dont les six lobes, très-obtus, portent sur leur

« face externe un épaississement en forme de tubercule. Six pétales char-

ce nus, hréguliers, courtement unguiculés; douze étamines, dont les an-

ce thères, sans prolongement ni appendices du connectif, s'ouvrent par un

c( pore unique. Ovaire presque entièrement adhérent, quadriloculaire j style

« fiUforme, à stigmate obtus. »

Le dahlia, dont la culture dans nos jardins a si profondément modifié les

formes et l'aspect, reparaît dans cet herbier avec le port que lui a donné la

nature et sous lequel il nous arriva, mais qui aujourd'hui est presque entiè-

rement effacé et oublié. Un examen rapide ne nous a pas permis de recon-

naître encore plusieurs autres espèces. Nous venons de dire que plusieurs

de ces plantes sont inconnues; l'un des pays où elles ont été recueillies,

pays dont nos herbiers ne possèdent que fort peu de végétaux, donne

quelque prix à cette collection, toute petite qu'elle est, et fait vivement

regretter qu'elle ne soit pas plus considérable.

M. Morelet joint à ses connaissances positives et étendues en zoologie un
talent de dessin très-facile ; il a eu le soin de peindre, d'après le vivant, des

reptiles, des poissons, des mollusques, de prendre le ton des yeux, des

caroncules, des pieds et de plusieurs autres parties des nianunifères et des

oiseaux, dont les couleurs s'effacent par suite de la dessiccation. 11 en résulte

que ces dessins, qui ont été mis sous nos yeux, joints aux notes manuscrites

prises sur les lieux, seront d'un grand secours pour une publication que

l'auteur projette. Les commissaires sont d'avis qu'elle serait fort utile, sur-

tout pour la zoologie ; aussi n'hésitent-ils pas à proposer à l'Académie de

donner un témoignage de sa satisfaction au voyageur qui a mis tant de soin

à suivre les instructions qu'elle lui avait remises, et à engager M. Morelet

à faire tout ce qui dépendra de lui pour hâter la publication des excellents

matériaux qu'il a rapportés.



NOTE SUR LA CARTE DU VOYAGE

Les muteritiux (lui ont servi à la construclion de c(!ttc carte sont :

1" La carte générale des Antilles et du golfe Mexicain, publiée par Brué ,

en 1835; elle a fourni en grande partie le développement du littoral
;

2^ Celle de M. Waldeck, qui a paru en 1H38; elle a servi à rectifier le

périmètre dn Yucatan
;

3o L'atlas de la république de Guatemala publié en 1832 par M. Rivera

Maestre, œuvre excessivement médiocre, où néanmoins on a puisé quelques

renseignements utiles;

4» Les travaux des ingénieurs belges envoyés en 1842 à Santo-Tomas.

5" Le voyage de M. Stephens au Yucatan;

0" Enfin les propres observations de l'auteur et les relevés qu'il a effec-

tués à la boussole.

Ce travail géographique, malgré les soins dont il a été l'objet, ne doit

être considéré que comme une esquisse approximative, bien éloignée d'une

l)récision rigoureuse , aucun point de l'intérieur n'ayant été fixé par des

calculs astronomiques.
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